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ANTHROPOS AUJOURD'HUI?

Paul Rabinow Bé %

De I’homme a I’anthropos

Dans Les mots et les choses (1966), Michel Foucault a repéré trois zones de
discours qui, par leur recombinaison instable et incompléte alafin de |’ Age Classi-
que, ont constitué I’ objet appelé « L’ Homme ». Cette figure émerge a |’ intersection
detroisdomaines: lavie, letravail, le langage, et elle S est unifiée de facon instable
autour d’ un sujet prétendument souverain. Le dédoublement entre un sujet transcen-
dantal et un objet empirique ains que leurs relations dynamiques et mouvantes ont
défini la forme de cet étre. En 1966, Foucault avait encore une conception de
I’homme et de lamodernité en termes d’ époques. Dans sa conclusion, il prévoyait la
venue imminente d’ une nouvelle configuration de langage qui allait balayer la fi-
gure de|’homme « comme alalimite de lamer un visage de sable » (1966 : 398). Il
est clair aujourd hui qu'il avait tort : dans les décennies qui suivirent, le langage
(considéré comme poiesis) n'est pas devenu le lieu de transformations formelles
radicales a travers lesquelles cet ére, I'homme, allait soit disparaitre entierement,
comme Foucault le prévoyait, soit se transformer en un nouveau type d’ étre, comme
le prédisait Gilles Deleuze (1986).

Méme s Foucault n’a pas repris son diagnostic de « lamort de I’Homme », il
amodifié sacompréhension de la modernité comme une époque. Dans son in-
titulé « Qu’ est-ce que les Lumiéres? », Foucault nous pousse ainventer une nouvelle
relation philosophique avec le présent, gréce a laguelle la modernité n’est plus étu-
diée comme une époque mais plutdt a travers une pratique d’ enquéte orientée versle
présent, attentive ala contingence et au travail de laforme. Peut-étre qu’ aujourd’ hui
I’un des défis les plus importants pour la formation d’un ethos moderne consiste a
sinterroger sur lafacon dont on peut analyser la question de I’ anthropos. Une telle
tache présente des défis différents pour des philosophes comme Foucault et pour des
anthropologues. Mais, par-dela la différence des approches sur cette question, il se-
rait bon que I’ on considére les transformations récentes dans les discours sur lavie,
letravail et le langage non pas comme un changement d’ époque avec une cohérence

1. Conférence prononcée & Paris, Ecole normale, pour les Chaires Blaise Pascal (16 décembre
2002).
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148 PAUL RABINOW

totalisante mais plutét comme des transformations fragmentaires et locales qui po-
sent des problemes et constituent des tentatives visant & donner sens aux formes que
prend |" anthropos aujourd’ hui.

En 1966, le capitalisme était fort laou il éait implanté, maisil n' était pas to-
talement incontesté : il faisait face a ce qui apparait aujourd hui comme un socia-
lisme sans espoir et a différents schémas de dével oppement économique et politique
du Tiers monde qui ont également échoué. En 2003, personne ne peut douter que le
capitalisme est plus expansf, destructif et productif qu'il n’a jamais été. Personne
ne peut douter de |’ expansion des rel ations commerciales et lamarchandisation d’ un
nombre toujours croissant de choses que I’ on supposait jusque-la hors du domaine
des valeurs monétaires. Cependant, aujourd’ hui, il n’existe ni logos adéquat a la
compréhension de cet oikoumene global, ni moyens adaptés a la régulation de sa
volatilité. En 1966, les mécanismes du code génétique et son extraordinaire univer-
sdlité venaient d’ étre découverts. Dans les décennies qui ont suivi, on a assisté aux
transformations les plus spectaculaires et |es plus significatives dans les sciences de
lavie depuis Darwin. Pourtant aucun Darwin de la biologie moléculaire n’ est encore
apparu pour lui fournir un logos unifiant. Ou, quand et dans quelle mesure les avan-
cées dans la génomique et les biotechnologies produiront une description des étres
vivants plus fidéle a leur complexité, cela reste une question ouverte. Méme s en
1966 la semiotique, la cybernétique et |es sciences cognitives rivalisaient pour four-
nir un langage unifiant —et méme s aujourd  hui nous sommes au milieu d' une ré-
volution produite par I’ invention et le dével oppement des technol ogies de communi-
cation—, il n’existe encore aucun logos unifiant pour ces discours.

Tout ce que nous pouvons dire est que nous sommes en train d' assister et de
participer & un ensemble important d’ inflections dans le travail, lavie et le langage?.
Peut-étre qu’ apres tout, le projet de décrire I’homme, ¢’ est-&-dire le travail, lavie et
le langage comme logos de lamodernité, s est effondré. Ou bien il se peut que cher-
cher un tel logos soit en fait une mauvaise approche. Peut-étre la multiplication et
I’ hétérogénéité deslogoi récents ont-elles remis en question lafigure de I’ anthropos.
Cependant, ce que nous ne devons pas faire est tenter de trouver une nouvelle ratio-
nalité unifiante ou une nouvelle ontologie qui soient plus profondes et plus cachées.
L’ aternative n'est pas le chaos. Nous pouvons plut6t diriger nos efforts vers I'in-
vention de nouveaux moyens d’ observation et d' analyse de la fagon dont les diffé-
rents logoi sont assemblés dans des formes contingentes.

Une écologie de I’ignorance pour le présent

Niklas Luhmann nous offre des réflexions pertinentes sur la place du futur
danslamodernité. Laquestion qu'il pose est : @) sous quel mode le futur apparait-il?

2. «L’homme moderne est un animal dans la politique duquel sa vie d' étre vivant est en ques-
tion » (Foucault 1976 : 188).
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b) comment un sociologue peut-il observer ce mode d’ apparition? Les réponses qu'il
donne sont, pour le dire brievement : @) le futur apparait comme un ensemble con-
tingent de possibilités au sujet desquelles des décisions sont exigées. Elles sont exi-
gées parce que le futur apparait comme quelque chose pour lequel nous devons agir
(car la non-action est une action, ne pas choisir est un choix) ; b) I'analyse sociolo-
gique consiste en |’ observation des observateurs qui observent : ce qui implique
| auto-observation.

Dans son Décrire le futur, Luhmann pose la question : Quelle forme
prennent les prédictions sur le futur dans une société qui congoit sa temporalité
comme une accéération permanente? Alors que notre temps abonde en futurolo-
gues, prophetes et pronostiqueurs, il est difficile de les prendre au sérieux, car nous
avons en fait trés peu de compréhension de ce aquoi ressemblerait un futur qui n’est
pas encore visible dans le présent. Mes deux exemples favoris qui confirment ce
point sont les suivants : I’ échec historique des experts a prédire comment I’ Empire
soviétique dlait finir, alors qu’ une multitude de volumes montrent aujourd’ hui que
C' éait inévitable ; et le fait que pendant plusieurs années Bill Gates a négligé les
opportunités qu’ offrait Internet.

Bien sr, les descriptions du futur ne sont pas une invention des temps moder-
nes. Luhmann soutient qu’avant le dix-huitiéme siécle, lavie socide était congue a
I"intérieur d’un cosmos d’ essences qui garantissaient la constance des formes des
étresains que de leurs déments constitutifs. A I intérieur o un tel cadre, ce qui était
en question N’ était pas I’ apparition de nouvelles choses étonnantes mais plutot une
inquiétude au sujet de ce qui pouvait arriver. Toute variation était considérée comme
un événement. Les diseuses de bonne aventure et les experts en pronostics jouaient
sur I'espoir et la peur. Aprés le dix-huitiéme siécle, et se cristalisant autour de la
Révolution Francaise, une confiance nouvelle dans le futur apparait. « Laperfection
fut remplacée par la perfectibilité » (Luhmann 1998 : 65). Non seulement les choses
existantes pouvaient étre améliorées mais de nouvelles choses pouvaient auss venir
al’ére. En conséquence, de nouveaux événements pouvaient avoir lieu. L’ humanité
voyageait vers des espaces inconnus, ouvrant ains plus de latitude pour les indivi-
dus (qui voulaient transformer le monde et eux-mémes), ains que pour la popula
tion (qui s améiore par voie de sélection). En 1800, note Luhmann, « I'impossibi-
lité de décrire les nouvelles structures de |a société moderne était compensée par des
projections dans le futur » (ibid. : 66).

La continuité entre le passe et |e présent est rompue dans notre temps d’ une
fagon qui n’apas de précédent. Peut-étre que poser laquestion du futur en termes de
forme plutét que de contenu produira des vues sociologiques plus puissantes.
Luhmann soutient que le seul genre de réponse a cette question qui puisse ére pris
au Sérieux consiste a considérer le futur comme contingent, ¢’ est-a-dire qu'il oblige
a prendre des décisions de fagon incessante. Décidons maintenant! Pour compliquer
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le tableau, nous N’ avons pas de personne qui puisse réelement décider. Non sans
ironie, Luhmann appelle ce qui a pris la place de |’ autorité « la politique de la com-
préhension ». Lacompréhension est une solution provisoire négociée sur laquelle on
peut S appuyer pendant un certain temps. Une telle compréhension n’'implique pas
le consensus ni ne représente des sol utions rai sonnables ou appropriées aux problé-
mes. Elles ne peuvent que fixer des points de référence, eux-mémes issus de I’ argu-
mentation. Une telle compréhension a un gros avantage sur les prétentions a |’ auto-
rité : on ne peut pas la discréditer mais seulement larenégocier. C' est pourquoi nous
continuons a nous tourner vers des experts dont les prédictions faitesil y avingt ans
sembleraient ridicules aujourd’ hui s on les examinait atentivement. Dans un pré-
sent caractérisé par I accéération, cependant, personne ne prend le temps d’ exami-
ner les anciennes opinions.

Pour nous, le présent se réfere a un futur qui existe seulement comme ce qui
est probable ou improbable. Le présent peut prévoir un futur qui peut toujours se
révéler autre. Le présent peut aing toujours s assurer qu'il aprévu juste, méme s les
choses se produisent autrement. Une telle situation n’empéche pas la formulation de
pronostics, elle en exige toujours de nouveaux. |l existe seulement des prédictions
provisoires, dont la fonction se trouve dans la forme qu’ elle fournit pour un gjuste-
ment rapide a une réalité qui apparait autre que ce qui était prévu. L’ expert est quel-
qu'un qui, si on lui pose des questions auxquelles il ne sait pas répondre, répond
d une fagon qui peut toujours étre considérée comme une forme d’ incertitude res-

pectable.

Ce dont nous avons besoin est une reconnaissance réflexive du fait que nous
vivons dans ce que Luhmann appelle « une écologie de I ignorance ». Cean’impli-
gue pas que nous avons besoin d' une nouvelle carte de ce que nous ignorons afin de
pouvoir continuer aacquérir le savoir requis de facon toujours plus englobante. Cela
signifie plutdt que nous devons apprendre a penser dans un milieu d’ ignorance qui
ne nous oblige pas a effectuer la tache impossible de saisir latotdité. Une telle re-
connaissance aurait des conséguences diverses. Elle diminuerait | autorité de ceux
qui font des pronostics sur le futur — pouvez-vous vous rappeler qu’il y a moins de
dix ans, les débats sur la cartographie du génome tournaient autour de I’ aternative
suivante : le Génome comme Saint Graal menant a une santé éernelle ou la carto-
graphie du génome menant aun retour al’ eugénisme. On peut sSimplement observer
que ceux qui font de tel's pronostics ne détenaient pas le savoir qui leur aurait permis
de soutenir leurs affirmations. Celles-ci oscillent entre la tautologie (les riches vont
en profiter — on ne sait pas de quoi est fait ce « en ») et |a prophétie exagérée (une
nouvelle ére de la médecine approche dans la décenni€). Mais pourquoi y at-il tant
de débats au sujet de choses sur lesquelles nous ne savons rien? Poser la question,
c'est d§ay répondre. Ces platitudes et ces clichés doivent étre vus comme des ten-
tatives pour fixer des points de référence pour le débat et la communication.
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D’ une part, nos Etats bureaucratiques sont régulés par des procédures : puis-
gue, comme |’ observe Luhmann, nous ne savons pas ce que sont de bonnes raisons,
nous revenons a des moyens de tester s les raisons établies suivent |a bonne for-
mule, s elles répondent & des tests procéduraux de justesse et de cohérence, et ce
test est fait a travers la rationalité communicationnelle.

D’autre part, la communication concerne les vaeurs. « Une compréhension
normative des vaeurs sert a rendre possible une éhique qui permette de formuler
des exigences sur le comportement des autres, exigences qui peuvent ére mainte-
nues malgré la déception récurrente. ». 1l peut y avoir des points de références sta-
bles indépendamment du fait qu’ils ne dureront pas toujours. Personne ne peut éta
blir lavaeur de|I’autonomie : ¢’ est une idée régulatrice. Néanmoins, nous avons des
experts en éthique dont le travail consiste aréaffirmer constamment I’ importance de
I’autonomie et de la dignité. L’ échec empirique ne diminue pas leur autorité.

Ces experts font partie d’une exagération qui fonctionne bien sociologique-
ment. Luhmann le remarque de fagon claire : I’intensité de la communication écolo-
gique est fondée sur I’ignorance. Que le futur ne puisse pas étre connu est exprimé
a présent sous la forme de la communication. La société est irritée, mais elle a une
seule fagon de réagir contre cette irritation selon ses propres opérations : communi-
quer. Faisons une conférence, montons une commission, langcons un débat anime,
écrivons des éditoriaux, prenons position : ces activités sont souvent congues comme
politiques, ou plus fréquemment comme éhiques. Etant donné les normes de com-
munication et I'impératif de prendre une décision face a un futur contingent mais
urgent, il n'est pas surprenant que nous vivions dans un temps au cours duquel le
mot éthique apparait dans les couplages les plus éonnants : éthique du commerce,
éthique du baseball, bioéthique.

Luhmann fait référence & la philosophie de Hans Jonas comme la tentative la
plus éaborée de produire une éthique pour I’ &ge technologique. Jonas soutient que
le coaur de I’ éthique consiste a se sentir responsabl e des conséquences futures de nos
actions. Cette position a une limitation majeure : puisgue nous vivons dans une
modernité ou le futur apparait comme contingent, I’ acteur éthique ne peut pas con-
naitre la chaine future des conséquences de ses actions. L’ éthique n’a pas réuss a
fournir des critéres adéquats pour cette situation. Nous n’avons a notre disposition
que des procedures et des vaeurs. Ains |e prix de cette sorte d’ éhique pourrait ére
son impossibilité ou au moins sa fragilité. Cette situation conduit a un dilemme : ou
bien nous n’ agissons pas, mais qui prend aors la responsabilité des conséquences de
I”inaction? Ou bien nous agissons de fagon responsable, mais en un sens différent de
celui de Jonas, qui inclut le fait que nous ne savons pas ol hous ménent Nos actions.
Nous avons une responsabilité envers notre ignorance. Nous devons a présent faire
face a la dituation suivante : s nous devons étre responsables de notre ignorance,
alors nous devons penser autrement.
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Mettre en question les questions, problématiser les problémes

Hans Blumenberg propose une solution originale ala question de savoir pour-
quoi les praticiens de la raison moderne ont fait proliférer les systémes totalisants,
en particulier les philosophies de I histoire, et pourquoi ces systémes ont échoué.
Dans The Legitimacy of the Modern Age (1983), Blumenberg produit une descrip-
tion détaillée de I arriére-plan de ces efforts toujours futiles et toujours renouvel és.
En cherchant a diagnostiquer |es causes profondes de cette prétention incessante qui
a caractérise la pensée moderne, Blumenberg rejette I’idée selon laquelle la raison
est en elleméme démoniague ; une telle position, remarque-t-il, est elle-méme
symptomatique des espoirs excessifs placés en laraison qui furent ensuite dégus. Il
situe plut6t e probléme dans un fait historique : « Laraison moderne, sous laforme
de la philosophie, a accepté de répondre a des questions, a lafois les grandes ques-
tions et les trop grandes questions, qui lui étaient proposées » (ibid. : 48). Ce sont les
grands systémes de la théologie chrétienne qui proposaient ces questions. Méme s
Blumenberg passe des centaines de pages érudites a montrer que les grands systé-
mes de la théologie étaient eux-mémes ingtables, il soutient néanmoins qu'il y avait
alorsun certain rapport entre le type de questions posées et |e type de réponses four-
nies. Ce rapport entre le probléme et la réponse s est rompu au dix-septiéme siecle.
Pourtant les anciennes questions (sur la nature de I’ &re, la logique, les principes
généraux du cosmos) continuaient & étre posées e, ce qui est plus important, elles
étaient toujours considérées comme légitimes, ¢ est-a&-dire comme réclamant une
réponse. Le diagnostic de Blumenberg est que les penseurs modernes « n’ ont pas pu
refuser de répondre aux questions sur latotalité del” histoire. En conséquence, la phi-
losophie de I’ histoire est une tentative pour répondre & une question médiévae avec
les moyens disponibles pour un &ge post-médiéva » (Wallace 1983 : xx). Nous uti-
lisons les mauvais outils pour le mauvais usage.

Ces grandes formations historiques autour de problemes particuliers et des
réponses qui leur ont éé données congtituent I’ objet de I’ analyse de Blumenberg.
« Lacontinuité de I’ histoire ne repose pas dans la permanence de substances idéales
mais plut6t dans | héritage de problémes. » Blumenberg trace un portrait extraordi-
nairement détaillé des articulations de problémes, de leurs réponses théol ogi co-phi-
losophiques et de leurs échecs, déplacements et réarticulations : pour reprendre ses
termes, il S agit d’ une histoire des réoccupations. Cependant |a these de Blumenberg
N’ est pas elle-méme une philosophie de I’ histoire, du moins dans le sens tradition-
nel. Il ne voit pas le développement qu’il décrit comme inévitable ou inaltérable,
c est-a-dire comme fatal, car une telle attitude le situerait lui-méme dans une zone
de réoccupation, dans laquelle il refuse nettement de rentrer. C' est seulement dans
une modernité assez récente que le schéma de long terme probleme-échec-transfor-
mation-probléme est lui-méme devenu la topique dans laguelle s est moulée la cu-
riosité théorique. Cette nouvelle perspective s est ouverte parce que la curiosité théo-
rique, constamment attaquée de toutes parts, a été obligée de remettre en question sa
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propre légitimité : c’'est ce qu’ explique Blumenberg dans la section intitulée « Le
proces de la curiosité théorique ». Comme le dit le traducteur de Blumenberg en
anglais dans ses remarques d'introduction : « en mettant en question la nature de
notre propre questionnement, nous transformons la dynamique de notre curiosité,
non pas par un “fia!”, en interdisant des questions, mais en I’ é&endant pour la satis-
faire a un autre niveau » (Walace 1983 : xxviii). En somme, Blumenberg cherche
un diagnogtic qui soit critique, clinique et affirmatif. Sa position est critique en ce
qu'elle cherche a établir a travers la recherche les limites contemporaines de la rai-
son ; elle est clinique, car S sarecherche critique éait poursuivie, une situation ap-
parditrait dans laguelle les maladies actuelles qui touchent la pratique de la raison
disparaitraient ; et elle est affirmative en ce qu’ elle ne cherche pas & dénoncer ou a
prohiber |’ usage de la raison, mais a décrire les modalités selon lesquelles se cons-
truit la [égitimité actuelle de laraison.

Une anthropologie du passe récent et du futur proche

Foucault nous a appris que I’ anthropos est en question ; Luhmann nous a de-
mandé de prendre au sérieux |’ écologie de I'ignorance qui en est résultée; et
Blumenberg nous a enjoints de refuser le cadre des vieilles questions totalisantes. En
conségquence, latéche pour une anthropologie aujourd hui est de poser des questions
et des problémes du passé récent et du futur proche — ce qui implique d’ ére pres des
pratiques. Par exemple, on peut repérer deux innovations signifiantes dans les an-
nées 1990 qui ont transformé lafigure de |’ anthropos : 1) les projets visionnaires, les
dével oppements technol ogiques et les stabilisations institutionnelles de la cartogra
phie du génome et 2) la bioéthique. Bien que la bioéthique soit apparue dix ans avant
la cartographie du génome, leurs trgjectoires ont éé liées dans les années récentes.
La cartographie du génome et la bioéthique sont de plus en plus transnationales,
méme s elles se sont surtout développées aux Etats-Unis. Derniérement, les Com-
missions européennes et de nombreux porte-parole autorisés ont éaboré et disse-
miné des doctrines et des pratiques tout autour du monde. Ainsi, en suivant le mou-
vement des capitaux a haut risque, des « start-ups » de biotechnologie et des entre-
prises pharmaceutiques international es, un nombre toujours croissant d’ individus en
sont venus a penser leur identité (ains que celle de leurs animaux domestiques, leurs
plantes et leur nourriture) comme déterminés par le génome. |ls croient que ce gé-
nome contient une information précieuse qui pourra leur dire la vérité sur ce qu'ils
sont vraiment (ainsi que leurs animaux domestiques, leurs plantes et leur nourriture)
et donnera des indices sur ce que seraleur avenir. Influencés par les prophétes d’'un
futur biopolitique mentionnés plus haut, de plus en plus d'individus pensent que leur
génome contient une information qui est 1égitimement leur propriété. S quelqu’un
d autre |’ utilise, leur identité individuelle et collective est non seulement violée mais
piratée. Les multinationales et les ONG — par-dela leurs différences en termes de
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pouvoir — contribuent a renforcer cette vue du corps, du soi, de la propriété et de la
vérité. Le pouvoir et la résistance peuvent agir I’'un sur I’autre, de fagon involon-
taire, pour renforcer un type de rationdité et la forme qu’ elle prend.

L’ émergence d’ un ensemble de discours, de pratiques et de stratégies rassem-
blées sous |e terme « éhique » ou « bioéthique » ou « éthique médicale » indique la
présence d’' un domaine de problématisation. On peut alors se demander ceci : com-
ment les « relations éthiques » sont-elles devenues une zone chargée d'une telle
importance? Comment sont-elles devenues un probléme? Ou une solution? Et com-
ment vont-elles redevenir un probléme?
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