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UNE QUESTION ETHIQUE VENUE DE
L’AUTRE MONDE

Au-dela du Grand Partage entre nous et les autrest

Jean-Guy A. Goulet %

Introduction

L’ énoncé de politique des trois Conseils (EPTC) qui subventionnent larecher-
che au Canadatraite de I’ é&thique de larecherche avec des étres humains. Cet énoncé
ne contient pas de chapitre portant sur la recherche avec les peuples autochtones
alors qu'on I'enseignait au moment de sa préparation. « Les Conseils ont décidé
gu'il était encoretrop tét pour élaborer des régles en ce domaine » &ant donné « I'in-
suffisance des discussions avec les représentants des peuples ou des groupes en
question, ou encore avec les divers organismes ou chercheurs concernés » (EPTC
1998: 6.1). On reconnait néanmoins que dans ce domaine, des questions éhiques
particuliéres surgissent en raison du fait que « les groupes autochtones ont des pers-
pectives et des compréhensions distinctes qui S expriment atravers leurs cultures et
leur histoire », différences qui soulévent des défis majeurs lorsgue « les chercheurs
qui proviennent parfois d' une autre culture que celle de la communauté [autochtone]
N’ ont pas les mémes définitions de lavie publique ou de lavie privée », ou méme de
la « propriété » (EPTC 1998 : 6.20)2.

Cet énoncé constitue un appel a élaborer des régles de conduite qui protége-
ront les droits et intéréts des communautés autochtones et ceux des chercheurs pro-
fessionnels, parmi lesquels on compte de plus en plus d' autochtones. Cette élabora-
tion de régles de conduite sera d’ autant plus éclairée qu’ elle reposera sur |’ expé-
rience d' un grand nombre de chercheurs dans diverses communautés autochtones.
Je contribue a ce processus d’ élaboration en présentant deux comptes rendus de dé-
cisions prises par des anthropologues « avec » les autochtones, dans leur monde. A

1. Je remercie les évaluateurs anonymes du manuscrit soumis pour publication, ainsi que
collégues et amis, Jean Lapointe, Christine Hanssens, Mac Saulis et Sylvie Poirier, dont les
commentaires m’ ont permis d’améliorer le présent travail. Ce texte reprend et amplifie une
communication faite au Congres des Américanistes, a Pérouse (Italie) en mai 2002.

2. Depuisle mois de mars 2003, ala suite d' une initiative du CRSHC, plus de 300 personnes,
dont un grand nombre sont membres de Premiéres Nations, échangent par Internet sur les
questions concernant la recherche « avec » les Premiéres Nations. Pour plus de renseigne-
ments s adresser au responsable de ce groupe d'échange, monsieur Craig McNaughton
(craig.mcnaughton@sshrc.ca).
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travers ces comptes rendus, je vise a faire comprendre comment des expériences
oniriques vécues par des anthropol ogues dans des communautés amérindiennes con-
duisent a des choix éthiques qui " auraient pas été pensabl es sans cette participation
radicale par le mode du réve dans le monde amérindien de la vie.

En un premier temps, je définis lasignification du concept d Amérindien et je
décris les traits caractéristiques de leur univers social ou monde de la vie. En un
second temps, je présente un cas ou un anthropol ogue invite son éudiant Euro-nord-
américain aconsulter un Amérindien défunt afin de décider s'il peut publier desfaits
obtenus de I'ancien de son vivant. Cette consultation met en évidence a quel point
les présupposés amérindiens assimilés par e professeur et I’ é&udiant déterminent le
déroulement de leur interaction. En un troisiéme temps, un autre cas concerne un
anthropologue qui réve d'une visite d’ anciens du groupe amérindien pour lequel il
travaille. Le récit de cette expérience et sa réception par les membres du groupe
transforment & tout jamais la relation entre |’ anthropologue et ses hotes. A travers
ces comptes rendus, on saisit la différence culturelle qui distingue le monde delavie
amérindien de celui des Euro-Nord-Ameéricains. Cette différence appelle une ré-
flexion d’ ordre épistémologique, ce qui est fait en un quatriéme temps. Les comptes
rendus sont analysés ala lumiére des concepts de culture et de croyancetels que les
définit Spiro. Cette analyse conduit a une discussion des remarques concernant la
recherche avec des peuples autochtones contenues dans I’ énoncé de politique des
trois Consalls.

Un monde de la vie amérindien

Chez Schutz et Luckmann (1973 : 3) le monde de la vie est défini comme
« Cette province de larédlité [en opposition, par exemple alaprovincedel’ art, dela
science, ou de la religion] que dans I'attitude du sens commun I’ adulte normal
éveillé prend simplement pour acquis [en opposition, par exemple, a |’ attitude de
I artiste, du savant, ou du mystique] »°. Laréalité intersubjective du monde delavie,
la premiére que nous éprouvons a notre naissance, €t la derniére que nous quittons a
notre mort, c’'est le monde ou chacun travaille, souffre et se r§ouit, sinscrit dans
des projets et des actions, éprouve la résistance des personnes et des objets auxquels
il se confronte. Suivant Max Weber, Schutz et Luckmann éucident comment nous
nous comprenons les uns les autres dans le monde de la vie et comment, en tant que
savant, religieux, artiste, réveur, ou autre, nous reconstituons le monde autrement
gue nous he le vivons dans notre vie quotidienne. Méme s ces reconstitutions sous-
traient toutes momentanément au monde quotidien son caractére d’ évidence indubi-
table, ¢’ est toujours a ce monde de la vie que nous revenons apres I’ avoir quitté car,
comme le note Gurvitch (1958 : 316), ce monde représente « I’ archétype du réel
dont toutes les autres spheres de sens sont des modifications ».

3. Lestraductions del’anglais ou du Dene Dhah au frangais sont miennes, sauf celles de Spiro
(1987).
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Passer d'une culture a une autre équivaut auss a un passage d' une province
de larédité a une autre. Ce qui éait évident pour I’ anthropol ogue dans son monde
d origine ne I est plus dans le monde de ses hétes. Et pourtant son projet de recher-
che dépend en grande partie du degré d’ acceptation et de compréhension de la part
de ceux et celles qui I'accueillent dans leur monde de la vie. Cette acceptation ne
constitue toutefois pas un événement temporel défini, comme I’ arrivée a un endroit
déterminételle année, tel jour, atelle heure. L’ acceptation par autrui et I’ acceptation
d autrui est d'un tout autre ordre, celui de I'invitation que I’ on se fait de s entendre
et de se communiquer I'un al’ autre, invitation qui s exprime par mille gestes quoti-
diens dont I'interprétation est toujours a vérifier et a reprendre.

Anthropologues, nous rencontrons les autres la ol ils sont chez eux. L’ inser-
tion dans leur milieu social entraine nécessairement des gestes facheux, des malen-
tendus et méme des confrontations. Pourquoi? Parce qu'’ éranger, |’ anthropologue a
tant a apprendre : les attentes par rapport a son age, son genre, son statut économi-
gue, salangue, etc. ; lesrelations a établir avec ses hétes et d’ autres acteurs sociaux
au niveau local et régiona —y compris des esprits locaux et des ancétres; le lan-
gage, verbal et non verbal, par lequel |acommunication entre membres du groupe se
déroule tout naturellement. Un projet de recherche anthropol ogique ne commence
donc pas en «tournant notre regard sur des objets », ou des sujets humains, « qui
sont donnés» et que I’on pourrait observer de I’ extérieur sans les déranger ou les
influencer (Fabian 2001 : 25). Au contraire, lorsqu’il S agit d’ ethnographie, « la con-
naissance commence dans une confrontation qui devient productive a travers la
communication » (ibid., en italique dans le texte original). Préférer ains la confron-
tation ala communication ou au dialogue comme point de départ du projet anthro-
pologique, C'est reconnaitre que celui-ci nait au moment ou il rencontre une résis-
tance qui peut prendre plusieurs formes: «I'incompréhension, le déni, le rejet €,
pourguoi pas, tout simplement I" Altérité » (ibid.). On peut dés lors affirmer au sujet
de I'anthropologie ce que Lévinas disait de la philosophie : « Elle veut se faire en-
tendre par un recours al’ expérience elle-méme. L’ expérience elle-méme, et ce qu'il
y ade plusirréductible dans |’ expérience : passage et sortie vers|’autre ; I autre lui-
méme en ce qu'il y a de plus irréductiblement autre : autrui » (Derrida 1967 : 123).

Toute rencontre avec les Amérindiens se situe dans | e contexte d’ une histoire
coloniale*. Les Amérindiens sont les descendants des peuples que les Européens

4. Au Canada, les Amérindiens sont officiellement désignés comme Peuples aborigenes. On
distingue les Premiéres Nations (les Indiens qui ont signé ou n’ ont pas signé de traités avec
le gouvernement canadien), les Métis (descendants des Indiens et des Européens) et les Inuit
(appelés autrefois les Eskimos). Selon |le recensement de 2001, 976 305 répondants
s'identifierent comme membres d’un groupe aborigéne : 608 850 comme Indien de
I’ Amérique du Nord, 292 310 comme Métis et 45 007 comme Inuit (Canada 2001).
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rencontrérent en découvrant ce vaste continent sur lequel on cherchaa créer laNou-
velle France, laNouvele Angleterre, la Nouvelle Espagne. Les Européens introdui-
sirent alors en Amérique un nouveau vocabulaire afin de désigner les populations
locales. Celes-ci devinrent « Indiens » ou « Sauvages », « Indians » et « Savages »,
« Indios » et « Savajes ». Cette nomenclature séparait les gens de laforét des enva
hisseurs civilisés dont |a destinée était le commerce internationa et I'implantation
en terre étrangere d'1lots de civilisation chrétienne. Tour atour, les populations amé-
rindiennes ont appris les significations de ces nouvelles désignations qui ont fait
partie intégrante du processus de colonisation.

Pour les Gwitch'ins de I’ ouest du delta du Mackenzie, dans le nord du Ca-
nada, cela se passa en 1938. Jusgque-13, ils ne savaient pas gu'ils éaient des Indiens
(Slobodin 1975 : 285). Ils prirent connaissance de leur houveal statut lorsque les
Blancs s'ingtalérent sur leur territoire, a la recherche de pétrole, de ressources mi-
niéres et d’ occasions de faire du commerce. Jusgu’ a cette date, leur monde delavie
n'incluait pas la présence de cet autre qui alait entrainer pour eux mille transforma-
tions parmi lesguelles celle, fondamentale, de se penser dans le cadre de catégories
sociales étrangeéres.

Dans ce contexte colonial, chague individu et chague communauté ameérin-
dienne se sont posé et continuent a se poser I'inévitable question de I’ identité. Mon
identité sera-t-elle celle qui nait de I’ imitation des nouveaux venus auxquels on veut
s assimiler ou celle qui sinspire des comportements et des vaeurs hérités des ancé-
tres? C' est en répondant a ces questions qu’ est née dans les communautés autochto-
nes une distinction capitale entre progressistes chrétiens et traditionalistes paiens.
Selon les circonstances, ont surgi tout un ensemble de stratégies d oppositions, de
résistance, d’accommodation, de promotion de valeurs ancestraes. C'est ains que
de nosjours, dansles multiples communautés amérindiennes, I opposition entre pro-
gressigte et traditionaiste est une des plus fondamentales que I’ on y trouve (Warry
1998: 114). Dan Smith (1993 : 18) raconte comment les Anishinaabe chrétiens fon-
damentalistes de la Baie Georgienne brilaient récemment les sueries (sweat lodge)
de leurs compatriotes traditionalistes. Dans une autre communauté Anishinaabe, des
chrétiens adoptérent au contraire la suerie et en érigérent une pres de leur église. |l
se firent immédiatement accuser par les traditionalistes de chercher ales démorali-
ser en adoptant les rituels ancestraux préchrétiens (Smith 1996 : 522-523, cité dans
Goulet 2001 : 55).

Cette évolution sociaeinfluence I’ expérience du chercheur qui S intéresse aux
Amérindiens, surtout lorsque ceux-ci vivent conformément a tout un ensemble de
savoirs et de pratiques qui varient selon que I’on se trouve parmi des progressistes
ou des traditionalistes. Dans un tel contexte, comment se situer en tant que cher-
cheur? Parmi les Athapascans septentrionaux par exemple, il est traditionnellement
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entendu que tout apprentissage se fait « d’abord sur la base de I’ expérience person-
nelle, ensuite par I’ observation de ce que font les autres e, enfin, informellement en
entendant des récits personnels, historiques ou mythiques » (Rushforth 1992 : 488).
Il'y apres d un demi-siécle, Honigmann se trouva décontenancé lorsgu’ au cours de
la deuxieme journée d’ une expédition en traineau a chien, on lui confia soudaine-
ment les guides d équipage, sans mot dire (1949 : 185). Les Dénés pensaient que
I’ anthropol ogue avait appris par observation tout ce qu'il y avait a apprendre sur la
conduite des chiens, tout comme eux-mémes |’ avaient aing appris au cours de leur
vie. De nos jours, parmi un grand nombre de populations amérindiennes, I’ observa
tion attentive d’ autrui est bel et bien la clé de tout apprentissage (Brant 1990 ; Gou-
let 1998 ; Wax et Thomas 1972).

Suivant cette perspective traditionnelle sur |’ apprentissage, il est tout a fait
inapproprié de poser des questions directes a un interlocuteur amérindien. Au début
de mon immersion parmi les Dénés Thaj’ arrivais difficilement a apprendre confor-
mément aleurs attentes. A |’ occasion d une rencontre dans lagquelle j’ exprimais mon
incertitude sur ce gqu’ on me disait, un Déné Tha me dit tout simplement : « Tu écris
ce que nouste disons|[...] s tu ne dis pas les mots qui conviennent et que nous ne
sommes pas contents, tu t’ attires des ennuis. Tu écris ce que nous te disons, nous
pourrions te quitter, nous te quittons, que faistu alors?» (Goulet 1998 : xxiii-
xxxiv)°. L’ heure de vérité était arrivée. Le chemin était ains tout tracé : il me fallait
écouter, écrire ce qu'ils me permettaient de prendre en note, réfléchir sur ce qu’'on
me disait et espérer comprendre de plus en plus profondément les propos entendus
et les gestes observés.

C'est a@ins qu’ au cours de mon quatrieme s§our de six mois parmi les Dénés
Tha, les anciens me demandérent de prendre la responsabilité d’ une cérémonie des
offrandes (Goulet 1998 : 238-245 et 2000 : 65-66). Je tentai de me désister en leur
disant que je ne savais pas comment faire. 11s baayérent cette objection : « Tu nous
as vus faire cette cérémonie assez de fois pour savoir |’ organiser et la conduire cor-
rectement a ton tour ». C'est en respectant le mode d’ apprentissage dene que |’ ai
compris aguel point « nous pouvons gagner en relevant le défi que nous posent des
modes de conhaissance érangers aux notres» (Wikan 1991 : 286).

En tant qu’ anthropologues nous voulons et devons participer le plus pleine-
ment possible au milieu de vie de nos hétes afin d’ observer, bien sir, mais auss afin
de comprendre en coactivité le sens des décisions gqu'ils prennent. Nous voulons et
avons besoin d' écrire. De leur cOté, les Amérindiens s attendent de plus en plus ace

5. L’interlocuteur évoque mon habitude d’ écrire mot a mot la majeure partie des échanges avec
des Dénes Tha. Ces derniers qui acceptérent rapidement cette pratique me disaient parfois
de déposer ma plume et de les écouter tout simplement. Aprés cette période d’ écoute, ils me
disaient souvent que je pouvais reprendre I’ écriture tout en me rappelant que je ne devais
pas répéter a qui que ce soit ce que je venais d’entendre.
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gue nous écrivions en respectant leurs valeurs morales et leur épistémologie. En re-
levant ce défi, nous contribuons au dével oppement d’ une nouvelle forme d' écriture
ethnographique : « le compte-rendu expérientiel a la premiére personne» qui fait
ressortir d' avantage « I’ observation-de-la-participation que la participation-observa-
tion» (Tedlock 1991 : 78).

« Demande a I’ Ancien! »

Toute injonction, auss bréve ou éaborée qu'elle soit, repose sur des bases
concernant la nature du réel et de la vé&ité qui rendent la vie socide possible. Le
récit suivant illustre & quel point les prénotions ontologiques et épistémologiques
différent chez les anthropologues Euro-Nord-Américains et les Améindiens. L’ évé-
nement en question survint au début des années 1980, au cours du semestre
d automne lorsque, pour la quatrieme année consecutive, |’ enseignais un cours d’ an-
thropologie socio-culturelle dans ma ville natale aprés un s§our de six mois parmi
les Dénés Tha au nord-ouest de I’ Alberta®. Un étudiant inscrit au cours revenait
d une année de travail parmi des Amérindiens du nord de I’ Ontario. || me remit un
travail dans lequel il décrivait comment des Anciens étaient intervenus auprées d’ un
desleursqui avait atteint directement les droits d’ une personne mineure, membre de
sa propre famille. Les Amérindiens auraient pu dénoncer |’ agresseur aux « Blancs »
et le faire traduire en justice. Ils ne le firent pas. IIs entreprirent plutét le coupable
selon leur pratique traditionnelle et imposérent une sentence.

Cette sentence consistait a expulser le coupable du village auss longtemps
que lavictimey vivrait. Le décés de la victime constituait la condition incontourna
ble du retour de I’ agresseur a son domicile. Exclu du village, le coupable vivrait sur
son territoire de chasse. Des visiteurs |ui apporteraient réguliérement des provisions
et passeraient du temps avec lui. On lui dit que S'il S aventurait hors du territoire sur
lequel on le confinait, il serait pourchasse et exécuté dans la forét. Des années
s écoulérent ainsi jusqu’au jour ol la victime mourut dans un accident. A la grande
surprise des Blancs, |e coupable réapparut au village et participaaux funérailles avec
safemme et ses enfants. Aprésles obseques, il réintégra son domicile comme s'il ne
I’avait jamais quitté.

La nature de |’ atteinte aux droits les plus fondamentaux de I'un des leurs, la
décision des anciens, le sort du coupable, les circonstances dans lesquelles sa peine
avait prisfin, tout celal’ é&udiant le décrivait en détail dans son travail. Impressionné
par la quaité de ce compte rendu, je lui suggérai de le publier pour illustrer com-
ment un groupe autochtone conserve son propre systéme de justice malgré les ef-
forts soutenus des puissances coloniaes de les assimiler. Devant ma suggestion,

6. Pendant six années (1980-1985) j’alternai ainsi de six mois en six mois entre la recherche
parmi les Denés Tha et I’ enseignement a Ottawa.



Une question éthique venue de |’ autre monde 115

I'éudiant hésita. [l me dit que s I"ancien lui avait bien confié cette information, il
N’ en avait pas pour autant autorisé la publication.

« Demande-le-lui donc », lui disje. « Mais il est décédé », me répondit-il.
« Peu importe, demande-le-lui! », insistai-je. Dés quej’ eus prononceé ces mots, nous
tombames dans un profond silence. Nous nous rendions subitement compte que
notre conversation se déroulait, dans une sale de classe, sur la base de prénctions
amérindiennes. Lorsque j’invitais I’ é&udiant & demander une permission a un défunt
jelefaisais sur la base de notions que j’ avais assimilées au cours de quatre années
d'interaction avec les Dénés Tha dans leur monde de la vie. Avec eux j acceptais
comme alant de soi cette distinction dénée entre « notre terre », celle sur laguelle
nous vivons notre vie de tous lesjours et « |’ autre terre », celle qu’ habitent les ancé-
tres et d’ autres esprits. Suivant cette distinction, le réve est vécu comme médiation
entre I esprit des vivants sur cette terre et des défunts vivant sur I’ autre terre.

En m’entendant lui dire, « Peu importe, demande-le-lui! », I’ éudiant se ren-
dait compte que je parlais depuis un point de vue avec leque il était devenu familier
parmi les Cris. Que faire? Bien qu’ é&onnés devant |es propos que nous tenions, hous
reprimes le fil de notre conversation sur la base des prénotions amérindiennes que
nous avions assimilées a un degré plus profond que nous ne |’ aurions reconnu jus-
gu'alors. L' éudiant me demanda: « Comment fait-on une demande a une personne
décédée? ». Je répondis: « Je ne sais pas comment feraient les Cris, mais voici ce
gue ferait un Déné Tha. Avant de s endormir, il prendrait du tabac et le placerait
sous son oreiller aprés avoir prié et pose la question pour laquele il veut une ré-
ponse. || attendrait ensuite ce qui se produirait ». Une semaine plus tard |’ é&udiant
revint, tout heureux, me dire que I'ancien lui avait répondu : il n’éait pas question
de publier le récit des événements survenus dans son village.

Comment I’ é&udiant le savait-il? Il avait dormi trois nuits consécutives avec
du tabac sous son oreiller. Chague matin, au réveil, il avait en téte une image tres
nette de I’ancien qui le fixait du regard en tenant un calumet dans ses mains’. L’ an-
cien portait un foulard au cou. Il regardait I’ é&udiant droit dans les yeux, lui souriait
et faisait signe de latéte a trois reprises, de gauche a droite. L’image disparai ssait
ensuite. L'éudiant me dit : « Jétais g stupide; il m'a fdlu trois nuits pour com-
prendre. Il me regardait et me disait non». C'est d’un commun accord que hous
décidames dors de ne pas publier un compte rendu extraordinaire d autodétermina
tion et de justice améindienne.

Un nombre croissant d’ anthropologues incorporent dans leurs ethnographies
des expériences comme celle-ci (Tedlock 1991 ; Young et Goulet 1998). Tout en
m’ engageant dans cette voie, je ne peux pastaire lavoix en moi qui m’'appelle ala

7. Le calumet, si important parmi tant de populations aborigéenes, est absent chez les Dénés
Tha et les autres Athapascans septentrionaux.
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raison. Cette voix me dit gue nous ne connaissons pas vraiment la décision de |’ an-
cien, gu'il est impossible d' é&ablir ce type de communication avec un défunt. Cette
pensée critique postule que I’ ancien apparu dans un réve ne constitue pas une appa-
rition d’' une personne défunte. Une fois réveillé, il nous revient d écarter cette illu-
sion amérindienne. Il y a plus. Dans notre vie professionnelle, nous devrions rigou-
reusement respecter cette injonction denee qui hous oblige a « dire les bonnes paro-
les », faute de quoi nous risguons de ne plus pouvoir écrire.

De ce point de vue, de retour chez soi, quelles que soient les expériences vé-
cues dans le monde de la vie amérindien, il est tentant de croire qu’ en cette matiere
il vaut mieux suivrel’exemple del’illustre Robert Lowie. Ce dernier distinguait clai-
rement ce gqu'il consignait dans son journd intime et ce qu'il publiait en tant que
savant. C'est & titre posthume que son épouse publia dans Current Anthropology
(1966) les notes personnelles ou Lowie révéle aque point ses expériences oniriques
furent essentielles a son entrée et a sa participation dans le monde améindien. Il est
cependant tout a fait Iégitime de singpirer d'un autre maitre a penser, en I’ occur-
rence Evans-Pritchard. Dans son oauvre magistrale sur les Zande, celui-ci déclarait
sans ambages que ce qui I'avait le plus aidé « a comprendre les sentiments des
Azandé ensorcelés c'est d' avair partagé, au moins dans quelque mesure, les mémes
expériences qu'eux [...] » en prenant « |’ habitude de réagir aux infortunes dans
I'idiome de la sorcellerie » (1972 : 135, cité dans Favret-Saada 1977 : 28).

L es ancétres sintéressent toujours a leur communauté locale

Les questions liées ala recherche en milieu autochtone sont complexes. Bruce
Miller note qu’ au cours des derniéres années « les peuples aborigénes s attendent de
plus en plus a ce que [dans nos publications] leur compréhension amérindienne soit
au premier plan» (2000: 6). Est-il vraiment possible pour I’ anthropologue Euro-
Nord-Américain de répondre a cette attente des Amérindiens? S engager dans cette
voie équivaut-il arenoncer ala prétendue objectivité du projet anthropologique? En
bout de ligne, s I’ écart entre |’ observateur et le phénomeéne observé — écart qui est
une condition d’ objectivité — n'est pas respecté, la perspective anthropologique ne
dispardit-elle pas? Trigger (1995) semble penser qu’ elle disparait lorsgu’il pose la
guestion suivante : « Les savants non indigénes peuvent-ils écrire | histoire des peu-
ples autochtones de I’ Amérigque du Nord? L’ histoire des peuples autochtones de
I’ Amérigue du Nord publiée par Cambridge sera-t-élle la derniére étude savante de
ces peuples a étre publiée par des peuples non indigénes? » (cité dans Legros 2003 :
25-26). Poser la question ainsi ¢'est imposer la réponse : affirmer la voix des uns,
C'est taire la voix des autres.

Spagna et Lanoue croient au contraire que le temps est venu de « réaffirmer le
discours indigene » en I'incorporant dans un projet anthropologique qui relate I’ his-
toire des Améindiens de leur point de vue (2000 : 14). Affirmer lavoix des autres
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ne signifie pas alors que I’on se taise, mais que I’ on prenne la parole tout en démon-
trant que |’ on abien entendu et compris ce que |’ autre nous a communiqué sur |’ ére,
le savair et le devoir. Le présent article contribue a ce projet.

Prenons | expérience de Bruce Miller qui recoit dans un réve lavisite de trois
anciens qui lui éaient jusqu’ aorsinconnus. Engagé par un conseil tribal de |’ Etat de
Washington, Miller devait produire des généalogies qui démontreraient le bien-
fondé des revendications de droits ancestraux pour utiliser diverses ressources loca
les. Dans le réve de Miller, les visiteurs S identifierent et lui mentionnérent leurs
noms, noms qu'il devait trouver afin d’ achever sarecherche. Le jour suivant Miller
partagea son réve avec des membres de la tribu. A leur avis le réve indiquait que
« les ancétres maintenaient un intérét actif dans la communauté contemporaine » et
gu'ils voyaient d’ un bon odl le réle que I’ anthropologue y jouait (Miller 2000 : 9).

Miller et Amérindiens reconnaissaient que, pour étre présentée devant un tri-
bunal, I"information recue dans le réve devait se voir corroborée par une autre
source. Peu aprés, dans les archives de I’ Université de Washington, Miller trouvait
non pas trois, mais bien trente-deux noms que les membres de la tribu avaient
oubliés. Miller porta cette information a |’ attention des anciens. Ces noms qui ap-
puyérent la revendication de droits ancestraux furent plus tard transmis a des mem-
bres du groupe dans le contexte d’un potlatch (Miller, communication personnelle,
25 avril 2002). Les ancétres devinrent aing a nouveau présents dans la communauté
par |’ entremise de leurs noms récupérés gréce aun réve et alarecherche que ceréve
encouragea.

Croyances authentiques ou clichés culturels?

Dans les pages précédentes j’ai fait référence a plusieurs affirmations tenues
pour vraies par des Amérindiens traditionalistes. En premier lieu, lorsgu’il est ques-
tion d apprentissage, on le fait a partir d’' expériences personnelles, en observant les
gens et les événements et en écoutant attentivement les récits des autres sur leurs
propres expériences ou celles d' autres personnes ou entités al’ oavre dans |’ univers.
En second lieu, lorsgu’il est question de publication de récits d’ un ancien on obtient
au préalable son autorisation, méme s'il est décédé. En troisieme lieu, les ancétres
S intéressent activement au bien-étre de leurs descendants. Et ainsi de suite. A pre-
miére vue, selon les lecteurs ou les lectrices, ces affirmations exprimeront soit des
faits de la vie quotidienne tout a fait évidents, soit des constructions sociales con-
ventionnelles auxquelles on ne peut pas adhérer, parce qu’ elles n’ ont pas de fonde-
ment dans la rédlité, ou parce qu’ dles sont tout smplement périmées.

Afin de rendre compte du fait que certaines affirmations peuvent étre vraies
pour certains et fausses ou périmées pour d autres, les concepts de culture et de
croyance tels que les définit Spiro sont utiles. Pour lui, une croyance est comme
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« n'importe quelle proposition concernant les étres humains, la société et le
monde[...] qui est considérée comme vraie» (1987 : 215) par les membres d’'un
groupe ou d'une société. L’ affirmation peut porter sur quoi que ce soit : soi-méme
ou autrui comme sujet humain, divinités, esprits, atomes, microbes ou plantes. Les
croyances peuvent ainsi appartenir a différents domaines de I’ expéience humaine :
science, économie, palitique, religion, ou quelque ensemble de connaissances théo-
riques ou pratiques. La culture consiste en cet ensemble de croyances qui prennent
naissance, se développent et se transmettent dans I’ histoire d'une collectivité hu-
maine (Spiro 1987 : 215).

Le monde de lavie dans lequel nous nai ssons et Nous NOUS incorporons est un
monde historique. Dans un monde de la vie ou dans un groupe professionnel, hous
tenons certaines affirmations pour vraies sans qu’ elles soient constamment remises
en guestion par les autres membres du groupe. Accepter ces croyances, ¢’ est parta
ger une vision du monde et une fagon de s'y sentir. Nous sommes tous inévita:
blement des croyants. A ce propos, William James affirmait que « la « volonté de
croire» joue un réle tout auss important dans I’ acceptation de vérités scientifiques
gue dans I’ acceptation de doctrines religieuses » (cité par Spiro 1987 : 103).

Des vérités d' ordre théorique ou pratique peuvent étres connues par les mem-
bres d'un groupe sans gque ces croyances aient d’'impact sur les comportements.
Spiro distingue ains cing degrés selon lesquels les propositions ou les doctrines
culturelles s acquiérent (1987 : 216). Le premier niveau consiste a prendre connais-
sance d'une affirmation au sujet d' une personne, d’'un concept, ou d'un étre, quel
gu'il soit. Dans le deuxiéme niveau d’ acquisition, on comprend le sens de I’ affirma:
tion qui est faite et dans le suivant, on croit qu' elle est vraie, correcte et juste (ibid.).
Le quatriéme niveau consiste a agir en fonction de I’ affirmation, comprise et accep-
tée comme vraie. Les croyances sont alors des « d authentiques croyances, plutot
gue des clichés cultures» (ibid.). Au cinquiéme et dernier niveau d acquisition de
savair, un attachement profond al’ affirmation incite la personne a agir dans un sens
ou dans un autre. Comprise aing, la culture informe la vie de tous et chacun. Cha
cun vit alors sa vie comme I’ expression vécue et émotionnellement satisfai sante
d un ensemble de propositions dont I’ évidence saute aux yeux des membres d'un
groupe professionnel ou d’une société.

Ce cadre conceptuel nous permet de digtinguer chez les Amérindiens et les
Euro-Nord-Américains divers degrés de familiarité avec des savoirs et des pratiques
autochtones. Parmi les Amérindiens, nous pouvons imaginer un continuum aux ex-
trémités dugquel setrouvent lestraditionalistes et les progressistes. Ces derniers, bien
gue de souche amérindienne, sont eurocentriques dans leur pensée, leurs pratiques et
leurs aspirations. Leur vie est tout a fait nord-américaine. Ces personnes peuvent
connaitre et comprendre des croyances amérindiennes sans jamais penser, agir ou
sentir de maniére amérindienne. Pour les traditionalistes au contraire, les croyances
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amérindiennes sont d’ authentiques croyances. Pour ces personnes qui vivent en ac-
cord avec des principes et des aspirations amérindiennes, les savoirs et pratiques
amérindiennes sont vrais aux cing niveaux d’ acquisition de connaissance distingués
par Spiro. C'est en se retrouvant parmi de tels Amérindiens gue surgissent les ques-
tions éthiques soulevées dans le présent travail.

Le concept de culture tel que le définit Spiro s applique aussi aux anthropolo-
gues. L’ affirmation que la présence prolongée sur le terrain est une condition de la
recherche anthropol ogique congtitue une croyance professionnelle. On peut connéi-
tre ce qu'est le travail sur le terrain, en saisir intellectuellement le sens et méme
croire que cette affirmation est vraie, sansjamais vraiment s engager dansun tel tra-
vail. Dans ces circonstances, la croyance est un cliché culturel. Pour les anthropolo-
gues qui s engagent effectivement dans un travail prolongé sur le terrain, la croyance
au travail sur le terrain est une croyance authentique. Ces anthropologues en vien-
nent a reconnaitre tout ce que la confrontation et la coopération avec autrui contri-
buent a une véritable compréhension du monde de la vie de leurs hotes.

De méme, I' affirmation que I’ on peut consulter les défunts représente un sa
voir plus ou moins acceptable. Pour certains Améindiens et Euro-Nord-Américains
il peut Sagir d’une proposition que I'on tient pour fausse tout en connaissant son
existence et en comprenant son sens amérindien. Pour d autres Amérindiens et Euro-
Nord-Américains cette affirmation est une authentique croyance. Comme le mon-
trent les comptes rendus d’ expériences exposés plus haut, cette connaissance peut
influencer le comportement de I’ anthropol ogue et ouvrir ains la porte, de fagon tout
a fait inattendue, a un type d'interaction inusité entre Amérindiens et Euro-Nord-
Ameéricains au coaur du monde amérindien lui-méme. Cette interaction est d’ autant
plus aisée que I'on accepte que «le réve tel que I’on s'en souvient est considéré
comme le souvenir non pas d’'une hallucination nocturne, mais d' un événement
rée » (Spiro 1987 : 222, note 1). En effet, du point de vue améindien, larédité du
monde du réve n' est pas d' abord pensée et vécue comme un événement qui exprime
les anxiétés et les espoirs cachés du réveur mais, au contraire, comme le fruit del’ ac-
tivité de personnes ou d’ esprits qui, dans un autre monde, cherchent & communiquer
avec le réveur (Goulet 1994). De nombreux Européens et Euro-Nord-Ameéricains
pour qui cette affirmation est une croyance authentique hésitent néanmoins al’ affir-
mer publiquement pour ne pas S attirer les critiques d’ autrui. Nous prenons cette pré-
caution parce que nous avons conscience gue cette croyance va al’ encontre du mo-
dédle rationaliste dominant selon lequel se pensent lavie et le rédl.

Cette croyance en la communication avec les « défunts vivants» va a |’ en-
contre de nombreuses croyances Euro-Nord-Américaines. Un des postulats fonda
mentaux de I’ ethnographie moderne stipule d'ailleurs que nous (les Occidentauix)
sommes différents d’eux (ceux que les anthropologues appelaient jusqu’a tout ré-
cemment les primitifs). Favret-Saada (1980 : 191) note dans ce sens que la « Grande
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Division entre “eux” et “nous’ » &ait un artifice utilisé par les ethnographes et leur
public afin de les protéger « de toute contamination » de la part de I’ objet de |’ &ude
anthropologique. Shweder (1991 : 191) reprend la méme affirmation lorsgu’il nous
rappelle la vérité suivante : « Un des mythes centraux de la période moderne dans
I’ Occident a été I'idée que I’ opposition entre la rligion-supertition-révélation et la
rationalité scientifique divisait le monde entre I” hier et I’ aujourd’ hui, eux et nous »8.
C'est dins qu’ Evans-Pritchard qui en était venu aréagir aux infortunes alamaniéere
des Zande « dans|’idiome de la sorcellerie » conclut cet aveu en affirmant : «[...] il
me fut difficile de contréler cette chute dans la déraison » (cité dans Favret-Saada
1977 : 28).

Ce mythe central — ou cette croyance au sens ou I’ entend Spiro — qui oppose
ladéraison des autres a hotre propre raison est tellement ancré chez nombre d' Euro-
péens et d’ Euro-Nord-Américains qu'ils ne peuvent pas accepter, comme le font des
Amérindiens, la croyance que les anciens ou les défunts nous rendent visite dans nos
réves. Selon les croyances amérindiennes, les ancétres interviennent afin d'influen-
cer notre comportement. Cela se manifeste dans le monde de la vie ou des étudiants
remettent des travaux a leurs professeurs et ou des revendications territoriales sont
réglées entre Amérindiens et gouvernements.

Par plusieurs aspects, le monde dans lequel |' anthropologue a grandi differe
sensiblement de celui dans lequel ses hétes amérindiens traditionalistes le regoivent
et I'initient — le monde dans lequel ils sont chez eux. Cette différence s exprime dans
les interprétations que les uns et les autres font spontanément de leurs expériences
oniriques ou autres. Ces deux mondes, amérindien et Euro-Nord-Ameéricain, sont
néanmoins deux mondes humains, deux mondes parmi tant de versions possibles
d univers de sens créés par les humains afin de permettre la coexistence, lasurvie et
laprospérité. Tous ces mondes sont intelligibles. Rendre compte de cette intelligibi-
litéfait partie intégrante du projet anthropol ogique. Pour |” anthropol ogue euro-nord-
américain, un premier défi consiste a réconcilier autant que possible deux expérien-
ces distinctes de soi, I’une dans le monde de la vie amérindien, |’ autre dans son
monde d’ origine et son monde professionnel. En passant du monde de la vie amé-
rindien & son monde professionnd, I anthropol ogue ne peut pas abdiquer les respon-
sabilités que lui ont confiées ses hétes amérindiens.

8. Selon Spiro (1987 : 103), un mythe quel qu’il soit « jouit d’une acceptation sans discerne-
ment parce qu’il a des fonctions importantes pour ceux qui y croient pour de vrai ». Chez
Shweder (1991), par contre, le mot désigne un concept sans fondement qui sert & nous
séparer, nous les étres rationnels, d’eux, les étres irrationnels. On retrouve ce méme sens
négatif dans I’ affirmation suivante : « Lorsgqu’ils nous lisent nous, ils lisent aussi dans notre
prédilection pour le mot “mythe” [afin de se référer aleurs récits] I’ arrogance des soi-disant
savants éclairés — du non-croyant vis-&vis du croyant » (Legros 1999 : 21).
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Comment évaluer dors les expériences oniriques d' anthropologues plongés
dans le monde amérindien? Si nous ne dévaluons pas ce type d’ expériences vécues
dans des réves ou des visions, comment les comprendre? Peut-on éargir le cadre a
I"intérieur duquel s élabore un texte anthropologique afin qu’il mette en lumiere les
vérités existentielles percues chez autrui et méme partagées avec [ui? Le choix dela
perspective al’intérieur de laguelle présenter son compte rendu d’ expérience s enra-
cinera nécessairement dans un systéme d affirmations tenues pour vraies. Dirons-
nous avec Bateson et Bateson (1987) que nous pouvons agir « comme si » I’ ancien
avait vraiment communiqué avec nous par le réve, laissant aing a d' autres la tache
de déterminer le statut ontologique de I’ apparition? Soutiendrons-nous plus radica
lement avec Goodman (1990 : 55) que le « Rituel est le pont arc-en-cidl sur lequel
nous pouvons appeler les Esprits et sur lequel les Esprits passent de leur monde au
notre »? C'est de cet ordre que reléverait la priere avec du tabac qui entraine un réve
significatif, lequel répond aune question d' ordre pratique. Le compte rendu de I’ ex-
périence de Miller dans le monde de la vie amérindien souléve une question plus
large. Comment |les anthropol ogues doivent-ils se comporter dans ce monde? A mon
avis, une participation radicale & ce monde améindien est possible et souhaitable.
Parler de participation radicale ¢’ est reconnditre que « I’ interaction promue par une
participation de longue durée produit non seulement des “observations’ mais auss
des intuitions et des conceptualisations qui sont clairement une création conjointe
des anthropologues et de leurs partenaires locaux avec qui ils sont en interaction »
(Barth 1992 : 65).

C'est acette création d'ailleurs qu’ invite L’ énoncé de politique destrois Con-
seils. Ethique de la recherche avec des éres humains puisque ce document recon-
nait clairement deux faits. Premiérement qu’il est « encore trop t6t pour éaborer des
regles en ce domaine [de la recherche avec des peuples autochtones] en raison de
I"insuffisance des discussions avec les représentants des peuples ou des groupes en
guestion, ou encore avec les divers organismes ou chercheurs concernés » (1998 :
6.1). Les discussions en cours devront rassembler, a mon avis, beaucoup plus que
les représentants des peuples autochtones. Elles devront auss impliquer les cher-
cheurs autochtones eux-mémes; en effet, riches d'une formation universitaire, ils
comprennent mieux gque quiconqgue les tensions inhérentes a la réalisation d' une re-
cherche qui sinspire de deux univers culturels et risque d' étre contestée pour des
raisons différentes par des représentants de chague univers.

Cette remarque nous conduit au deuxieme fait que reconnaissent les trois
Consdils, a savoir qu'un défi « de taille sur le plan éhique » vient de ce que «les
chercheurs qui proviennent parfois d’ une autre culture que celle de la communauté
[autochtone] n’ont pas les mémes définitions de la vie publique et de la vie privée,
ce qui donne lieu abien des discussions» (1998 : 6.2). C'est aing que, comme jele
notais au début de cet article, tout au cours de ma recherche parmi les Dénés Tha,
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ces derniers définissaient au fur et a mesure ce qui pouvait faire I’ objet de publica
tion et ce qui devait demeurer entre nous. L’ énonce « ceci, tu ne le diras a personne
d autre » établit clairement une frontiére entre le domaine public et privé. L’ énoncé
« tu nous as vus assez souvent faire cette cérémonie pour savoir lafaire aton tour »
constitue uneinvitation am’ engager dans ces pratiques et a découvrir par moi-méme
lavérité d affirmations faites par mes interlocuteurs dénes.

Victor Turner conselllait aux chercheurs intéressés par lesrituelsqu'ilsen fas-
sent |’ expérience « en premier lieu “danslefeu del’ action”, en co-activité avec ceux
et celles qui les accomplissent, ayant dga partagé une part considérable de la vie
guotidienne des gens et les connaissant non pas seulement comme des exécutants de
réles sociaux, mais comme des individus unigques, chacun possédant un style et une
personnalité propre » (1975 : 28-29). Ce conseil s accorde parfaitement avec le pos-
tulat épistémologique qui sous-tend la vie dénée ou améindienne. D’ou le mérite
anthropol ogique d’ un recours conscient et consenti ala participation radicale dansle
monde d’ autrui. Cette voie nous conduit ainclure I’ ethnographe dans |’ ethnographie,
refusant aing de reléguer « le personnel a la périphérie et au statut de la “simple
anecdote’ qu’ on oppose péorativement dans les sciences socides positives alavé-
rité généralisable » (Okely 1992 : 9). Nous aboutissons ains a de nouvelles ques-
tions éthiques et a une nouvelle forme d' écriture ethnographique dans laquelle n' est
pas dissout pour autant chez I’ anthropologue le sentiment d’ étre au mieux « un avec
eux, sans étre un d’eux » (Obeyesekere 1990 : 11).

Conclusion

Deux Euro-Nord-Américains, un anthropologue et un éudiant, décident a la
suite d’'un réve de ne pas publier un compte rendu d’une administration amérin-
dienne delajudtice. Ils agissent ains de maniére éhique sans miner la compréhen-
sion amé&indienne de I’ expérience onirique. Dans un réve, un anthropologue Euro-
Nord-Ameéricain entend trois ancétres amérindiens lui dire leur nom. L’information
est recue dans la communauté amérindienne comme un signe que les ancétres s'in-
téressent ala revendication des droits ancestraux pour exploiter des ressources loca
les. Miller note que ce réve &ait percu par certains membres de la communauté au
moins, comme « une source appropriée de connaissance » (Miller, communication
personnelle, 26 avril 2002) qu'il fut ensuite possible d’ authentifier par le recours a
un fonds d’ archives.

Que gue soit leur souhait d’ entrer dans le monde d autrui, |es anthropologues
sont fermement enracinés dans leur monde delavie: le pays natd, les amis, les étres
aimés et la profession auxquels ils reviennent le plus souvent, méme transformés.
Initialement, I’ entrée dans le monde amérindien offre a I’ anthropologue la possibi-
lité de S ouvrir ades aspects du potentiel humain tels qu’ils sont actualisés parmi ses
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hotes. Cette possibilité de faire |’ expérience de la vie de maniére originae, diffé
rente de celle de son milieu d' origine, crée un contexte de vie dans lequd la com-
munication avec les anciens par le réve devient une réalité qui vade soi. En quittant
le monde amérindien pour retrouver ses collegues dans son milieu professionne,
I" anthropol ogue se trouve confronté a un double défi. Premiérement, trouver la ma-
niére de communiquer ce que signifiait le fait d’ ére vraiment 1a parmi les Amérin-
diens, avec eux, dans leur monde. Deuxiemement, commencer | exploration des
guestions théoriques plus larges que souléve la congtitution de récits pourvus d’ ex-
périences oniriques de communication. Le but du présent travail est de mettre ce défi
en rdief, d'inviter ceux et celles qui y sont intéressés ale relever, et dele faire avec
I"auteur afin d approfondir la signification de cette activité qui consiste a faire de
« larecherche avec des étres humains »°.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Une question éthique venue de I’ autre monde. Au-dela du Grand Partage entre nous et les
autres

L’ auteur reprend la question posée par L’ énoncé de politique des trois Conseils. Ethique
de la recherche avec des étres humains, plus particulierement en ce qui atrait alarecherche avec
les peuples autochtones : que peut donc vouloir dire « chercher avec » lorsque les chercheurs pro-
viennent d’une culture autre que celle de la communauté autochtone? L’ article démontre com-
ment I"incorporation de I’ anthropologue dans e monde autochtone conduit a des questions éthi-
ques nouvelles. Les concepts de culture et de croyance chez Spiro permettent d’ analyser cette
expérience d'incorporation et de mettre en lumiére les conditions d’ une compréhension mutuelle
entre Amérindiens et anthropologues.

Mots clés: Goulet, culture, éthique, recherche, autochtones, Déné Tha

An Ethical Issue from another World: Beyond the Great Divide between Us and Them

This paper addresses the question raised by the Tri-Council Policy Satement: Ethical
Conduct for Research Involving Humans, particularly as it pertains to research with Aborigina
Peoples: What does it mean to involve “ other humans’ in a research project when investigators
and Aborigina Peoples belong to two different cultures? What novel ethical issues arise when
the investigator is incorporated in the aboriginal world? The answer to these questions follows an
analysis of two accounts of ethical decisions taken by anthropologists “involved with” Aboriginal
People in their world. Based on Spiro’s concepts of culture and belief the analysis sheds light on
the conditions for mutual understanding between anthropologist and Aboriginal Peoples.

Key words : Goulet, culture, ethics, research, Aboriginal Peoples, Dene Tha

Un problema ético proveniente del otro mundo. Més alla de la linea divisoria entre
nosotros y los otros

El autor retomala cuestion formulada por La declaracion de la politica de los tres Consgjos. Etica
de la investigacion con seres humanos, y mas especificamente en lo que concierne a la
investigacion en los pueblos autéctonos: qué es lo que puede significar « investigar con », cuando
los investigadores provienen de una cultura diferente a la de las comunidades autéctonas? Este
articulo demuestra como la incorporacién del antrop6logo en € mundo autéctono suscita nuevas
interrogaciones éticas. Los conceptos de cultura 'y de creencia de Spiro permiten andizar la
experiencia de incorporacion y clarifica las condiciones las condiciones necesarias para la
comprension mutua entre Amerindios y antropélogos.

Palabras clave : Goulet, cultura, ética, investigacion, autéctonos, Dene Tha
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