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LE PASSÉ RECOMPOSÉ?

Une réflexion sur les expositions d’art et d’artefacts
amérindiens aux États-Unis1

Shepard Krech III

À l’occasion d’un colloque en 1995, Richard West déclarait que son musée
avait adopté « une nouvelle approche – radicalement différente – des expositions. En
termes simples, nous tenons à ce que la voix et la vision amérindiennes guident, en
toute authenticité, l’ensemble de nos politiques, y compris, bien entendu, notre phi-
losophie des expositions » (West 2000 : 7-8).

West dirige le National Museum of the American Indian (NMAI), dernière
acquisition d’importance de la Smithsonian Institution. Alors que le musée battait
de l’aile à New York sous le nom de Museum of the American Indian (Fondation
Heye), un compromis juridique a permis, en 1989, de résoudre un bon nombre de
préoccupations de ses administrateurs, et un acte du Congrès l’a placé sous l’égide
de la Smithsonian. Aujourd’hui, le NMAI vient d’être reconstruit. Il occupe un es-
pace privilégié du Mail de la nation à Washington D.C. (ouverture en septembre
2004). Entre-temps, West et son personnel ont réussi à monter diverses expositions
à la Maison de la douane de New York (nouvel emplacement du musée dans cette
ville), de même que dans des espaces mis à leur disposition à Washington. En vertu
de l’importance nationale du NMAI, du leadership amérindien de cette institution et
de l’ampleur phénoménale de la collection (près d’un million d’objets réunis par
l’obsessif George Heye), chaque réalisation de ce musée risque d’avoir une inci-
dence marquante sur la représentation muséologique des Amérindiens (Kidwell
1999).

J’aimerais examiner ici l’insistance de West selon qui « la voix et la vision
amérindiennes guident, en toute authenticité » les expositions organisées par ce
musée pour mettre en valeur la production matérielle amérindienne ; je voudrais en

1. Je tiens à remercier Laurier Turgeon, Francine Saillant et deux réviseurs anonymes pour
leurs généreux commentaires. Pour une revue des principaux écrits sur l’authenticité et
d’autres questions connexes, y compris ceux qui ont vu le jour après cette réflexion, les
lecteurs intéressés sont invités à consulter Clifford (2004). 
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20 SHEPARD KRECH III

effet réfléchir plus profondément sur la façon dont on se représente et dont on repré-
sente les autres. Je me concentrerai sur les artefacts traditionnels (couramment défi-
nis comme des objets de fabrication artisanale) plutôt que sur les objets d’art con-
temporain2. West, qui est un Cheyenne du Sud, estime que les voix amérindiennes
(multiples) sont « irremplaçables, essentielles et authentiques ». Toutefois, lorsque
vient le temps d’interpréter l’expérience amérindienne, il tend à définir l’authenti-
que voix amérindienne de manière essentialiste, comme une voix qui « rétablit la
signification réelle et la résonance spirituelle » des objets, d’une façon « à la fois
prospective et rétrospective, c’est-à-dire en se centrant sur le présent et l’avenir de
même que sur le passé culturel » (West 2000 : 7-8). Il me semblait intéressant de me
demander pourquoi certaines expositions sont jugées inauthentiques, alors que
d’autres ne le sont pas, et comment l’authenticité se manifeste au NMAI et ailleurs.

Pour être en mesure de répondre à ces questions, il est utile de rappeler qu’au
milieu des années 1990, soit à l’époque de l’intervention de West, les musées amé-
ricains qui détenaient ou exposaient la culture matérielle amérindienne se sont trou-
vés au cœur d’un débat intellectuel et politique sans précédent. Une décennie aupa-
ravant, une guerre culturelle virtuelle avait en effet éclaté entre, d’une part, les
postmodernes, qui ébranlaient des vérités historiques et scientifiques évidentes, et,
d’autre part, les conservateurs, qui – forts de leur sagesse reçue – lançaient l’ana-
thème contre ce qu’ils percevaient comme les forces d’une nouvelle orthodoxie in-
tellectuelle. Les esprits se sont échauffés, et c’est à un quasi-bain de sang qu’on a
assisté lors de l’exposition visant à souligner, en 1992, le 500e anniversaire de l’ar-
rivée de Colomb. À cette occasion, des groupes amérindiens ont soulevé un tollé en
exigeant que leurs voix obtiennent la même autorité que celles des conservateurs
allochtones (Dubin 1999)3.

2. Pour une définition d’artefact, voir Le Petit Robert [Oxford English Dictionary dans
l’original, N.d.T.].

3. Le National Museum of American Art a inauguré, sous l’égide de la Smithsonian Institu-
tion, en 1991, une exposition problématique, polémique et révisionniste sur l’image et les
représentations artistiques de la frontière (y compris des représentations d’Autochtones),
intitulée The West as America. Les réactions furent immédiates et partagées. Pour certains,
l’exposition, qui avait pour sous-thème Reinterpreting Images of the Frontier, 1820-1920,
était perverse, accusatrice, socialiste et, bien entendu, politiquement correcte ; pour d’autres,
elle était courageuse, intéressante et inspirante. Sous la pression du directeur du musée, ses
responsables ont réécrit près de 20 % des textes des vignettes après l’ouverture de l’exposi-
tion au public. Cachant à peine leur indignation, des membres conservateurs du Congrès
eurent des propos menaçants et évoquèrent le mauvais usage des deniers publics. La pous-
sière retomba quatre ans plus tard, lorsque West ouvrit le symposium du NMAI, mais ces
événements faisaient désormais partie du contexte dans lequel le NMAI développerait la
notion d’authenticité.
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Une réflexion sur les expositions d’art et d’artefacts amérindiens aux États-Unis 21

Qu’est-ce qui est inauthentique?

West reconnaît judicieusement que la voix du NMAI n’entrera pas forcément
en conflit avec les normes muséologiques traditionnelles, tout en affirmant qu’une
authenticité autochtone suppose une opposition à une inauthenticité allochtone. En
fait, deux formes d’inauthenticité caractérisent, aux yeux de West, les expositions
d’anthropologie et d’histoire de l’art organisées dans le passé, deux formes qui lui
déplaisent de toute évidence. La première est le diorama – une mise en scène de
mannequins et d’objets grandeur nature sur fond peint –, parce qu’il confine les
Amérindiens dans le passé. Rick Hill, un Indien Tuscarora qui a occupé un certain
temps le poste de conservateur au NMAI, partage cette opinion négative des diora-
mas en déplorant la création de ce qu’il a surnommé « l’Indien de musée », « une
étrange création du domaine de l’histoire naturelle – ce que l’on obtient lorsqu’un
scénographe allochtone fabrique un Indien générique ». West voit une deuxième
forme d’inauthenticité dans les expositions fondées sur des « notions esthétiques
occidentales », parce qu’elles reposent sur une prémisse artistique inexistante, à ses
yeux et aux yeux d’autres penseurs, dans les cultures traditionnelles amérindiennes
(West 2000 : 8 ; voir aussi Zimmerman 1994 ; Hill 2000)4.

Les dioramas et les expositions qui reposent sur des critères esthétiques
constituent des exemples d’appropriation des artefacts amérindiens perpétrée par
les musées, où ces objets sont arrivés, avec ou sans papier, soit à titre de dons,
soit à la suite d’un troc, d’un achat, d’un vol, d’une appropriation forcée ou de
quelque autre façon. Bien qu’elle nous soit familière, cette histoire mérite qu’on
s’y attarde de plus près pour mieux comprendre les réactions de West.

Des appropriations inauthentiques

Une première appropriation des artefacts indiens est survenue au profit de ce
qui fut l’ancêtre des musées modernes, dans le but d’agrémenter les cabinets Re-
naissance où l’on juxtaposait, aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, des curiosités arti-
ficielles merveilleuses ou miraculeuses et des curiosités naturelles, dans ce qui est
apparu plus tard comme un chaos idiosyncrasique (Shelton 1994). Collectionnés à
titre de curiosités, les éléments de la culture matérielle amérindienne ont dès lors
entrepris leur voyage dans la typologie occidentale en passant de la catégorie de
souvenir à celle d’artefact, d’artisanat, de culture matérielle, d’art pour touristes,
d’art aéroportuaire, d’art ethnique, d’art folklorique, d’art décoratif, puis simplement
à la catégorie d’art.

4. Le diorama renvoie à tout « tableau vertical où sont peints des figures, des paysages diver-
sement éclairés » [Le Petit Robert] devant lequel sont placés des figures ou des objets tridi-
mensionnels, y compris des modèles miniaturisés.

p19-40.pmd 2004-10-26, 11:3821



22 SHEPARD KRECH III

Une deuxième appropriation d’importance est apparue aux XVIIIe et XIXe siè-
cles dans les musées d’histoire naturelle et, plus tard, d’anthropologie, où les cabi-
nets de curiosités ont cédé la place à des vitrines de bois ; on y entassait des artefacts
amérindiens regroupés par catégorie et fonction – paniers, lances, etc. – ce qui con-
fortait petit à petit des théories évolutionnistes sur la technologie et la société (voir
Chapman 1985). Des règles esthétiques élémentaires – consistant à aligner de nom-
breux objets sur des tablettes derrière des vitrines rectangulaires, alignées elles aussi
dans des galeries rectangulaires – dominaient alors les expositions d’objets amérin-
diens et imposaient à ces derniers une stabilité qui exprimait, à l’apogée de ce mou-
vement, la manie de l’ordre caractéristique de l’ère victorienne (Conn 1998 : 8, 21 et
passim).

À la fin du XIXe siècle, l’anthropologue Franz Boas allait déclencher, avec
d’autres, une troisième importante appropriation des artefacts amérindiens par les
musées. Dans un débat qui a fait rage en 1887, Boas s’est opposé aux principes évo-
lutionnistes qui guidaient l’exposition conçue par Otis T. Mason au U.S. National
Museum, où les objets étaient regroupés par types. Il alléguait qu’il valait mieux
exposer les objets de manière à les mettre en relation avec d’autres objets provenant
du même endroit et datant de la même époque. Cette autre façon de les présenter
permettrait, alléguait-il, d’éclairer leur signification et le contexte culturel et histori-
que dans lequel ils avaient pris naissance. Les salles d’exposition devaient, aux yeux
de Boas, rendre compte de régions géographiques et culturelles, non pas de typolo-
gies de formes ou de fonctions (objectif que l’on pouvait atteindre également en in-
sistant sur l’importance de l’environnement ou de la communauté dans la compré-
hension des objets). Ainsi, il devait y avoir des galeries consacrées à la Côte du
Nord-Ouest, au Sud-Ouest ou à l’Arctique plutôt qu’aux paniers ou aux outils de
pierre, par exemple. De plus en plus d’expositions et de salles d’exposition faisant
appel à des critères contextuels et relativistes plutôt qu’à des présupposés évolution-
nistes firent leur apparition au cours des décennies suivantes (Boas 1887 ; Mason
1887 ; Dall 1887 ; Boas 1887 ; Jacknis 1985 ; Jonaitis 1988).

Ce changement de cap intellectuel n’a toutefois pas modifié, à ses débuts, l’es-
thétique générale des galeries, qui continuaient, dans leurs aspects formels, à ressem-
bler dans une large mesure à des espaces organisés suivant des principes évolution-
nistes. Cependant, lorsque Mason, Boas et d’autres se mirent à développer les life-
groups (des recompositions de modes de vie, à l’aide de mannequins), quatrième im-
portante appropriation, l’uniformité des expositions disparut. Le life-group était
constitué de mannequins grandeur nature dont la figure, de plâtre, était parfois mou-
lée sur de véritables Autochtones (Ewers 1959). La disposition de ces mannequins
était dictée par des connaissances ethnographiques, et on les entourait d’artefacts
recueillis sur le terrain. Boas a collaboré à la conception de plusieurs life-groups,

p19-40.pmd 2004-10-26, 11:3822



Une réflexion sur les expositions d’art et d’artefacts amérindiens aux États-Unis 23

dont l’un représentait un initié kwakwaka’wakw hamatsa émergeant d’un trou circu-
laire, sur fond peint. Il a également collaboré à l’exposition de portraits photographi-
ques. Ces deux types de représentations ont jeté les bases d’une réalité soigneuse-
ment construite (Jacknis 1991)5.

Des mannequins de cire habillés, grandeur nature, sont apparus dès 1876 dans
des expositions sur les Amérindiens (à l’exposition organisée pour souligner le cen-
tenaire de Philadelphie) (Ewers 1959)6, mais c’est véritablement à la World
Columbian Exposition, exposition universelle organisée à Chicago en 1893, que l’on
associe l’apparition des life-groups. Les objets de valeur anthropologique présentés
à cette occasion avaient été sélectionnés par différents anthropologues, dont Mason
et Boas. Mason et l’artiste-ethnologue William H. Holmes (de la Smithsonian Insti-
tution) se chargèrent des expositions sur les Autochtones d’Amérique du Nord en
faisant appel à trois critères : le type d’objets, la classification linguistique de John
Wesley Powell et la notion de région biogéographique. Malgré leur ambition de pré-
senter des life-groups pour chaque famille linguistique, les créateurs durent restrein-
dre leurs projets faute de temps et de ressources. La position de Mason était intéres-
sante. D’une part, il maintenait ses objectifs comparativistes et évolutionnistes.
D’autre part, dans son discours sur les « aires culturelles » et la géographie, il rejoi-
gnait le souci de Boas de comprendre (et d’exposer) les objets dans le contexte des
gens qui les avaient fabriqués, à proximité d’autres objets fabriqués par ces mêmes
gens (plutôt qu’entourés d’objets similaires fabriqués par quiconque). Boas (sous la
direction de Frederic Ward Putnam) prépara également des expositions ethnologi-
ques pour le Département d’ethnologie de l’Exposition universelle de Chicago ; pré-
sentés selon des critères géographiques, les objets demeurèrent cependant disposés
de façon non systématique et inachevée faute de temps et de ressources (Mason
1894, 1895 ; Ewers 1959 ; Fagin 1984 ; Fogelson 1991 ; Jacknis 1985, 1991).

5. Boas a, de toute évidence, vu pour la première fois l’initié hamatsa à l’Exposition uni-
verselle de Chicago, et il a reproduit la scène pour l’American Museum of Natural History
(AMNH) deux ans plus tard (Jacknis 1991). Boas a commenté un des life-groups comme
suit dans un guide du Northwest Coast Hall : « L’importance du cèdre rouge/jaune est
illustrée […]. On voit une femme fabriquer un tapis en écorce de cèdre rouge tout en berçant
un enfant langé dans de l’écorce de cèdre. Une corde d’écorce de cèdre relie son orteil au
berceau. Une autre femme déchiquette de l’écorce de cèdre pour faire des tabliers. Un
homme retire du feu des pierres chauffées à vif au moyen de pinces de cèdre, et il se prépare
à placer les pierres dans une boîte de cèdre […]. Un deuxième homme s’apprête à peindre
une boîte. Une jeune femme sèche du poisson au-dessus du feu » (propos cités dans Jonaitis
1988 : 151).

6. Pendant des années, en Europe, on a exposé ensemble des mannequins et des personnes. La
grossièreté des traits et des attitudes des mannequins utilisés à l’Exposition universelle de
Chicago devait immanquablement susciter de vives réactions ethnocentriques.

p19-40.pmd 2004-10-26, 11:3823



24 SHEPARD KRECH III

En dépit des louables buts relativistes de Boas, les objets exposés à l’Exposi-
tion universelle de Chicago mirent en scène de troublantes contradictions. Une
d’elles tenait à la marginalisation spatiale des gens d’ailleurs – exotiques – par rap-
port aux habitants de la majestueuse Ville blanche, et une autre, au contraste entre le
statisme des objets exposés et le dynamisme des expositions « vivantes », immensé-
ment populaires (notamment le Buffalo Bill’s Wild West Show, qui draina des mas-
ses de visiteurs). Quantité de visiteurs accoururent pour voir des Amérindiens et
d’autres peuples indigènes se donner en spectacle, tels des « musées vivants », avec
leurs objets traditionnels, dans des reproductions de maisons et de villages tradition-
nels, et pratiquer des rituels exotiques. Ces visiteurs accordaient une authenticité à
l’artifice qui était soigneusement construit pour donner vie à ces expositions et pres-
tations ; il importait peu, dans ce contexte, que ces présentations ne rendent pas
compte des conditions dans lesquelles vivaient réellement les communautés décri-
tes. Ce qui est plus déconcertant encore, c’est de constater que ces musées vivants,
de même que les expositions de mannequins et d’objets traditionnels, servaient des
fins évolutionnistes et comparativistes, comme l’avait fait l’Exposition de Paris qua-
tre ans plus tôt, en 1889. Les thèmes nationalistes et évolutionnistes de l’Exposition
de Chicago orientèrent les réactions des visiteurs à l’égard des Amérindiens et des
autres peuples indigènes : les productions matérielles (de même qu’implicitement
leurs facultés intellectuelles et symboliques) furent considérées comme moins évo-
luées que celles des peuples civilisés. Confinant à l’exploitation et à l’abaissement,
la situation provoqua une série de réactions ethnocentriques aussi insidieuses qu’avi-
lissantes (Fogelson 1991 ; Jacknis 1991 ; Harris et al. 1993 ; Jonaitis 1988 ; Rydell
1984).

Quoi qu’il en soit de ce lien troublant avec les foires et les expositions, les
life-groups se sont multipliés dans les musées, qui s’efforcèrent de présenter les
objets amérindiens par région, continuant de les entasser, soigneusement alignés
derrière des vitrines. Il arrivait que l’on crée un contraste dans ce mode de pré-
sentation, devenu traditionnel en muséologie, avec un modèle réduit de maison
ou de village, un mannequin grandeur nature, un life-group réaliste, un mât
mortuaire massif, ou un énorme canoë. Les visiteurs passaient manifestement
plus de temps à observer les life-groups que les vitrines surchargées d’objets et
de textes. Boas s’inquiéta que le décor du musée ne mine sévèrement le réalisme
(construit) de la vie autochtone, dont il associait l’authenticité à un passé tradi-
tionnel, statique, distant et imperméable à l’influence, voire à la corruption, de
toute présence européenne (Jacknis 1985 ; Jonaitis 1988)7.

7. W. H. Holmes (avec Mason à Chicago) a conçu les présentations du Département
d’anthropologie pour l’Exposition panaméricaine de Buffalo en 1901, qui comportait des
« groupes de personnages laïques » ou « groupes familiaux » de 12 sociétés différentes en
Amérique ; comme à Chicago, il s’agissait d’un procédé d’exposition intermédiaire entre les
simples mannequins et les versions achevées des dioramas (Holmes 1903).
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Le diorama grandeur nature, tridimensionnel, qui situe des groupes de
gens et leurs objets traditionnels dans un environnement naturel et culturel, est
le fruit de l’évolution du life-group et constitue une cinquième appropriation. Ce
mode de présentation visait à faire taire les critiques de Boas, qui déplorait le
manque de réalisme des life-groups. Les dioramas grandeur nature sont non seu-
lement le fruit de l’évolution des life-groups, mais également des dioramas
d’histoire naturelle, ces groupes naturalisés que s’est voué à perfectionner, no-
tamment, Carl Akeley, un taxidermiste qui travailla pour plusieurs musées re-
nommés à partir de 1889. L’art d’Akeley trouva son apogée dans la Galerie afri-
caine de l’American Museum of Natural History. Cette œuvre maîtresse fut en-
treprise en 1911 et achevée après la mort de son créateur, en 1936. Dans cette
grande salle, chacun des 28 dioramas offraient au spectateur ce qu’Akeley appe-
lait un « judas » [peep hole] permettant de découvrir des animaux d’Afrique
soigneusement mis en scène dans leur environnement naturel. Véritables
machines à traverser le temps, les dioramas d’histoire naturelle consistaient à
mettre en scène, dans leur environnement naturel et avec une sensualité qui con-
tribua à leur popularité, des animaux et des plantes découpés sur des fonds pa-
noramiques peints. Akeley fut donc abondamment imité8.

La version achevée du diorama, intégrant des life-groups composés de
mannequins, est apparue au début du XXe siècle. Volet anthropologique des
musées d’histoire naturelle, ce type de diorama était prisé du public, mais exi-
geait l’investissement d’importantes ressources ; aussi s’est-il étendu lentement.
Les deux premiers essais ont vu le jour au Milwaukee Public Museum en 1903
(pour présenter des Inuit) et à la Smithsonian Institution, en 1908. Au retour
d’une expédition polaire, Robert Peary remplit une salle entière de faux Inuit,
donnant l’impression qu’ils n’avaient jamais été exposés aux influences du
monde extérieur. Cette même année, des mannequins de plâtre furent intégrés
aux dioramas du Field (Columbian) Museum, à Chicago, où l’on souleva le pro-
blème de leur ressemblance avec les mannequins (ou les figurants) utilisés dans
les foires. Une telle réaction, à effet d’entraînement, amena un journaliste local
à décrire les mannequins de plâtre du Field Museum dans des termes aussi peu
élogieux que ceux qui avaient servi à qualifier les life-groups utilisés dans les
expositions antérieures (Conn 1998 ; Bronner 1989 ; voir Swauger 1975).

Les dioramas mettant en scène des Amérindiens proliférèrent au XXe

siècle. Les visiteurs de musées y trouvaient des représentations d’Indigènes dans

8. Les premiers groupes naturalisés d’Akeley représentaient des rats musqués (sans toile de
fond), au Musée d’histoire naturelle de Milwaukee (1889). En 1908, au Field Museum, il
présenta, à la faveur du public, un impressionnant diorama mettant en scène des cerfs de
Virginie devant des toiles peintes sur le thème des quatre saisons (Asma 2001 ; Haraway
1989).
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26 SHEPARD KRECH III

leurs atours traditionnels : vêtements, objets, activités et environnement recons-
titués. Associant l’authenticité au passé, ils excluaient, ce faisant, les Amérin-
diens du cours de l’histoire. Les expositions à dioramas étaient durables et po-
pulaires. Les musées qui en avaient les moyens se les offraient. Les autres re-
couraient plutôt à des modèles réduits de villages entiers (Preston 1988 ; Jacknis
1985 ; Joanitis 1992 ; Freed 1966 ; Nicholson 1973). Aujourd’hui, on trouve des
life-groups et des dioramas dans une variété de musées. Certains remontent aux
années 1950 et présentent des signes de vieillissement (c’est probablement à eux
que West se réfère). D’autres, plus récents, ont été créés dans les années 1980-
1990, tel que le Washington State History Museum ou le Denver Museum of
Natural History (Dixon 1988 ; Gray 1996).

Une sixième appropriation s’est produite dans les expositions qui esthéti-
sent des objets traditionnels et les présentent dans des musées d’art. Issue de
perspectives allochtones inauthentiques, cette appropriation a eu plus de mal à
s’imposer parce que les connaisseurs qui se prononçaient sur la valeur artistique
des objets devaient accorder à la culture matérielle amérindienne le statut d’art
avant que les musées d’art puissent juger que cela valait la peine de les exposer.
Un anthropologue attentif aux valeurs esthétiques, Stewart Culin, a d’abord
monté des expositions fondées sur des critères esthétiques au Brooklyn Museum
et ailleurs9. Même si les expositions de Culin et celles qu’elles ont inspirées
avaient un caractère formateur dans leur insistance à traiter les objets amérin-
diens comme des objets d’art, elles n’ont pas eu la même influence que celles
montées par la suite au Museum of Modern Art en 1941 et au Whitney Museum
en 1971.

L’exposition « L’art indien aux États-Unis », montée par Frederic Douglas et
René d’Harnoncourt au MOMA, en 1941, a mis les artefacts amérindiens « sur la
carte nationale » en tant qu’objets d’art. On la jugerait quelque peu rudimentaire
aujourd’hui. Toutefois, avec ses espaces dépouillés, son éclairage soigné, son ab-
sence de texte, et cet accent mis sur le caractère théâtral des valeurs esthétiques, elle
était à des années-lumière de celles organisées par les musées d’anthropologie et
d’histoire naturelle de l’époque (Rushing 1992 ; Jonaitis 1988). Trente ans plus tard,
l’exposition Whitney,  « Deux cents ans d’art indien nord-américain », organisée par

9. Comme l’a montré Carol Duncan (1995), l’approche esthétisante a été abondamment utilisée
dans les musées d’art. Elle se caractérise par des emprunts à la décoration d’intérieur, des
installations épurées, un éclairage théâtral et une économie de textes qui se limitent au nom
de l’artiste, au patron ou au donateur de l’œuvre ainsi qu’à la date. Dans ces musées, les
objets furent le plus souvent présentés dans le but de maximiser leurs qualités esthétiques et
leur pouvoir moral, leur caractère merveilleux, de manière à inspirer une joie qui s’apparente
à la révélation spirituelle. Les prototypes de ces présentations remontent au XVIIIe siècle, à
l’époque où l’on canonisait le génie artistique, l’instruction, l’appartenance à une bonne
famille et la civilisation, dans des édifices dont l’architecture évoquait des temples religieux
ou des sanctuaires.
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Norman Feder, du Denver Arts Museum, présentait 300 objets des XVIIe, XVIIIe et
XIXe siècles, dont on a dit qu’ils étaient libérés de leur carcan anthropologique et
qu’ils brillaient au rang de véritables objets d’art (Rushing 1999).

Comme ce fut le cas des dioramas, cette appropriation a toujours cours aujour-
d’hui et peut être observée, entre autres, dans la célèbre Grande Salle et Galerie des
chefs d’œuvre du Musée d’anthropologie de l’Université de la Colombie-Britanni-
que, consacrée à l’art et au génie10, de même qu’à la Thaw Gallery du Fenimore
House Museum, à Cooperstown (New York), qui présente une impressionnante col-
lection de 700 objets réunis par Eugene Thaw et son épouse dans les années 1980 et
1990 (King 1996).

L’authenticité au NMAI

Après ce bref survol des appropriations inauthentiques de l’art et de la culture
matérielle autochtones, il est temps de revenir aux représentations authentiques du
NMAI. Quatre expositions présentant « en toute authenticité » la voix et la vision
des Autochtones (West) ont été inaugurées par le NMAI à la Maison de la douane
des États-Unis à New York entre 1992 et 1994.  La première, Pathways of Tradi-
tion, visait, dans les termes de West, à « libérer les conservateurs d’une approche
anthropologique ». Aucun objet n’y était daté – apparemment pour échapper à la
contrainte d’une ligne du temps linéaire. Le conservateur de cette exposition, Rick
Hill, un Indien Tuscarora, avait sélectionné 100 objets inspirants pour diverses rai-
sons et des photographies d’Autochtones contemporains. L’ensemble faisait l’objet
de commentaires ponctuels sur l’ethnicité, l’usage des objets, leur signification. Les
critiques non indiens jugèrent l’exposition simpliste, fortuite, édénique, politique-
ment correcte et dénuée de mise en contexte. Hill rétorqua que Pathways avait pour
but de révéler les relations personnelles entre les Indiens et leurs objets. Les organi-
sateurs affirmaient avec insistance qu’il n’existait pas de voix indienne unique, tout
en réitérant que le territoire, les animaux, les cercles, la Mère-Terre, la Nature
inspirante et la créativité étaient essentiels à tous les Indiens, indépendamment de
leur culture ou de leur histoire. Il s’en dégageait une tension palpable ou, du moins,
un manque de clarté. L’insistance sur le fait que les productions culturelles indien-
nes étaient intemporelles essentialisait aussi l’exposition (Gamerman 1992, 1995 ;
Anquos 1992 ; Weinraub 1992 ; Jonaitis 1991a).

Les trois autres expositions ont été inaugurées trois ans plus tard. West souli-
gna alors le besoin de présenter les objets sacrés et non sacrés avec sensibilité, en
accord avec les traditions tribales et en harmonie avec les réclamations culturelles
autochtones, dans un souci de restituer la propriété intellectuelle (et dans certains

10. À propos du Musée d’anthropologie de l’Université de la Colombie-Britannique et d’autres
musées, galeries ou expositions qui ont présenté des artefacts indigènes à titre d’œuvres
d’art, voir Clifford (1988 et 1991), Vogel (1991) et Simpson (1996).
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cas, physique) des objets présentés aux Amérindiens, au moyen du processus de ra-
patriement (Dunn 1994). L’une d’elles (This Path We Travel : Celebrations of
Contemporary Native American Creativity) avait pour but d’explorer l’univers des
artistes contemporains, de faire connaître leurs réalisations et leur attachement à cer-
tains lieux. Dans une autre (All Roads are Good : Native Voices on Life and Cul-
ture), 23 Amérindiens avaient sélectionné des objets de la collection qui avait donné
lieu à Pathways et justifiaient leur choix. La dernière (Creation’s Journey :
Masterworks of Native American Identity and Belief) présentait des « trésors » ou
des « chefs-d’œuvre » qui revêtaient une signification esthétique et culturelle aux
yeux d’Amérindiens célèbres du passé et du présent, les juxtaposant à des points de
vue allochtones tirés de l’univers anthropologique et muséologique non indien (voir
les brochures de l’exposition et Dunn 1994).

Une fois de plus, les réactions furent partagées. Une des figures de proue du
monde amérindien regrettait que l’on enferme l’art dans une catégorie culturelle
appelée artisanat.  Plusieurs observateurs (indépendamment de leur origine ethnique)
reconnurent la qualité esthétique incontestable des objets présentés ; toutefois, West
affirma que le recours aux œuvres d’art visait à mettre une touche d’ironie dans l’ex-
position et à susciter la réflexion suivante : « ce qui est une œuvre d’art à vos yeux
ne l’est peut-être pas aux yeux de quelqu’un d’autre ». Les critiques non indiens se
plaignirent que les expositions étaient didactiques, anecdotiques, verbeuses, dénuées
de rigueur intellectuelle, de références tribales et de contexte historique, basées sur
des stéréotypes, émotionnelles, complaisantes et gâchées par des vidéos. L’un d’en-
tre eux, qui s’attendait à trouver de beaux objets hors de leur contexte, affirma qu’on
avait gâché une expérience de grand art en emballant les objets présentés dans les
« bons sentiments » et « l’orthodoxie idéologique ».

West et Hill insistèrent sur le fait que leur but n’était pas simplement de dé-
montrer que les Indiens étaient toujours vivants et leur culture, vibrante, mais d’as-
surer que la sensibilité conférée aux objets était celle « d’authentiques descripteurs
de notre expérience historique et contemporaine ». Il va sans dire qu’il désignait des
Amérindiens, non pas des historiens de l’art ou des anthropologues. Cela dit, il n’est
pas certain que nous puissions opposer ces catégories puisque certains Amérindiens
(de même que certains non-Amérindiens) sont influencés par l’anthropologie, l’his-
toire de l’art (et l’art), pratiquent ces disciplines ou sont marqués, parfois sans le
savoir et sous le poids de l’hégémonie, par des représentations paradigmatiques con-
sidérées comment inauthentiques par d’autres11.

11. Voir Alexie (1994), Strickland (1995), Dorsey (1994), Kraft (1994 et 1995), Zuck (1994),
Zimmerman (1994), Dubrow (1995), Chandler (1995), Weinraub (1994), Cotter (1994).
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Les expositions fondées sur des critères esthétiques ou faisant appel
à des dioramas anthropologiques sont-elles inauthentiques,
après tout?

Des voix autochtones venues d’ailleurs ont certes compliqué la définition de
la « voix authentique » donnée par le NMAI. Indéniablement authentiques dans les
termes de West – du fait qu’elles étaient amérindiennes –, elles s’exprimaient néan-
moins dans des expositions fondées sur l’esthétique, notion chère aux musées d’art,
ou sur la contextualisation, par l’entremise du diorama, pratique des musées d’an-
thropologie ou d’histoire naturelle.

Le recours à des critères esthétiques s’inscrit dans la tendance qu’ont, depuis
peu, de nombreux spécialistes des artefacts amérindiens à traiter les productions
matérielles comme de l’art, et ceux qui les fabriquent comme des artistes, et à avan-
cer que l’art indigène appartient à la même narration, ou fait partie du même canon
que l’art occidental (Berlo et Phillips 1998, par exemple). Il s’inscrit également dans
la flambée des prix de l’art amérindien observée depuis les années 1990. Cette dé-
cennie extraordinaire a vu des sacs à pipe, des mocassins, des objets de céramique,
des paniers, des tissus, des berceaux et d’autres objets rapporter jusqu’à 20 000 $ US,
et une collection comprenant un objet d’ivoire okvik, un sac brodé de perles
seminole, une chemise plateau, un blason sur toile peinte tlingit, un masque
kwakwaka’wakw, une jarre blackware ayant appartenu à Maria Martinez, Hopi
katsina, et un recueil de pictographies sioux se vendre entre 100 000 $ et 400 000 $
pièce. Le summum de cet engouement s’est exprimé pour des couvertures navajo
(vendues entre 402 000 $ et 430 000 $), un manteau chilkat (497 000 $) et des mas-
ques nuuchahnulth et tsimshian (525 000 $ et 684 000 $ respectivement). Une telle
surenchère accroît, sans contredit, la valeur des objets amérindiens en tant qu’objets
d’art (Johnson 1994-2000, chronique régulière).

Dans ce contexte, il suffit d’examiner l’exposition The Art of the North
American Frontier : The Chandler-Pohrt Collection, qui a occupé un espace privilé-
gié à la National Gallery of Art, à Washington, au début des années 1990. Codirigée
par George P. Horse Capture, un Gros Ventre et ancien directeur du Plains Indian
Museum, cette exposition était stupéfiante. Les directeurs et le concepteur de l’ex-
position avaient isolé puis regroupé des objets de façon attrayante, donnant à cer-
tains d’entre eux des formes géométriques accrocheuses, illuminant d’autres subtile-
ment, tout en veillant à ce que l’information textuelle sur l’origine des objets (noms
des collectionneurs non-indiens, des propriétaires ou des personnes à la mémoire
desquelles ils avaient été donnés) ne prenne pas de place. Le contexte se limitait à
une disposition élégante des objets et à des textes discrets conçus pour mener à une
expérience esthétique (voir Penney 2000).
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En dépit de ces forces et d’une codirection amérindienne, The Art of the North
American Frontier m’a semblé mettre de côté les Amérindiens. L’exposition com-
prenait une seule photographie d’époque et ne donnait aucune information histori-
que ou culturelle sur les Amérindiens à part celle de l’enregistrement destiné à
l’audioguide ou de la vidéo, qui portait essentiellement sur le collectionneur. Malgré
ses buts esthétiques, l’exposition répondait pourtant aux critères d’authenticité de
West puisqu’elle était dirigée par des Amérindiens. Les organisateurs avaient non
seulement une philosophie d’exposition clairement articulée, mais ils affirmaient
leur fierté d’élever, enfin, les objets présentés au rang de « grand art » (Krech 1994).

L’on pourrait évidemment alléguer qu’une exposition d’objets autochtones
visant l’émerveillement est ethnocentrique, à moins que cet émerveillement soit au
cœur des normes esthétiques de ceux qui ont fabriqué ces objets, ou à moins que ces
objets n’aient pour but d’explorer la source de cet émerveillement. Ainsi, l’émer-
veillement peut tirer sa source d’une appréciation de la compétence technologique,
d’un « enchantement ». Il peut également prendre racine dans le désir historique des
Occidentaux de contrôler la façon dont on devrait « voir » l’art. Pour beaucoup, les
normes esthétiques sont historiquement et culturellement contingentes, et non pas
fondamentales ou transcendantes (voir Gell 1992 ; Bourdieu 1979 ; Price 1989).

Quant à l’autre définition de l’authenticité – celle pratiquée dans les dioramas
d’anthropologie ou d’histoire naturelle –, penchons-nous sur le Mille Lacs Museum
et le Mashantucket Pequot Tribal Museum, qui comptent tous deux d’importants
dioramas permanents sur le thème de la vie traditionnelle.

Le Mille Lacs Museum, issu d’un partenariat entre la Minnesota Historical
Society et les Ojibwa de Mille Lacs, compte un impressionnant diorama dans lequel
des mannequins exécutent des tâches, dans leur milieu traditionnel et au fil des sai-
sons, entourés d’objets traditionnels. Interprétée par des anciens Anishinabe, l’expo-
sition offre un aperçu intimiste et réussi de la vie traditionnelle.

Différent par son échelle et ses visées, le Mashantucket Pequot Museum and
Research Center, est un complexe édifié pour la somme de 193 millions de dollars
américains et terminé en 1998, six ans après l’inauguration. Il s’agit du plus grand
casino au monde, construit par les Pequots, et qui expose lui aussi des dioramas met-
tant en scène des mannequins réalistes. Deux dioramas (sur un total de onze) sont
particulièrement fascinants : le premier a un diamètre de 16 mètres et représente une
chasse au caribou il y a 11 000 ans. Le second, particulièrement impressionnant,
occupe un espace de 204 mètres carrés et représente un village pequot du XVIIe

siècle. Les visiteurs sont appelés à circuler, dans ce village, parmi d’énormes arbres,
des mammifères et des oiseaux empaillés pour découvrir la vie traditionnelle des
Pequots au son des insectes et des oiseaux et en se laissant enivrer par l’odeur du
bois qui brûle. Un audioguide est à leur disposition (Stallman 1998 ; Pierce Erikson
1999 ; Cook 2001).
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En vérité, il y a bien plus, dans ces deux musées, que des dioramas proposant
des clichés d’un lointain passé. On y trouve au contraire des représentations histori-
ques qui tiennent compte de la vision actuelle des Autochtones. Les deux exposi-
tions font allusion au monde contemporain ; on trouve, par exemple, au Mashan-
tucket, un distributeur automatique – symbole de la réussite des Pequots et rappel
ironique de la source de financement du musée. Les deux présentent des photogra-
phies et les voix enregistrées d’Amérindiens contemporains, d’Amérindiens du passé
ou de membres décédés de la tribu – un Pequot a comparé le musée à un « immense
album de famille ». Les deux présentent de l’art contemporain amérindien. Ils sont
aussi engagés dans des discussions sur la souveraineté (Erikson 1999 : 46).

Il y a fort à parier que ces musées indiqueront la voie à suivre aux musées de
culture et d’histoire amérindiennes aspirant à « l’authenticité ». Il ne fait pas de doute
que les musées de province subiront l’influence des expositions organisées dans la
métropole, au NMAI, et qu’ils se laisseront inspirer par les projets réalisés, de con-
cert avec des communautés indigènes, des spécialistes non indiens et des muséolo-
gues, rassemblés autour d’une même table pour concevoir des dioramas (comme
ceux du New York State Museum) ou des expositions d’art (comme celle de la
National Gallery), ou encore pour présenter – à l’instar d’autres musées avant eux –
des berceaux kiowa et comanche, des masques yup’ik et des paniers pomo prove-
nant de différentes communautés. De nos jours, que ce soit à l’échelle individuelle
ou collective, les Amérindiens préfèrent participer à la conception des expositions
d’objets qui les concernent et qui relatent leur histoire. Or, cet engagement peut
prendre la forme d’une appropriation d’une vision que certains considèrent comme
inauthentique, en raison du processus d’indigénisation, comme ce fut le cas à Mille
Lacs et à Mashantucket12.

Réflexion

En bout de ligne, l’authenticité revendiquée par West présente les mêmes si-
gnes d’appropriation que les autres initiatives – y compris celles qu’il dénigre. Mal-
gré sa tendance à essentialiser l’authenticité amérindienne, West reconnaît l’exis-
tence de plusieurs voix et ne contesterait pas l’autorité ethnique amérindienne, sauf
en l’absence de fondement raisonnable de cette autorité. Ainsi, lorsque nous compa-
rons la position de West et du NMAI avec le fait que des Amérindiens ont joué un
rôle significatif dans l’organisation d’expositions dans les années 1990, dans les an-
nées 1990, nous devons nous résoudre à reconnaître l’authenticité des deux appro-
ches critiquées par West, à savoir le diorama et l’exposition d’art. En effet, en dépit
de l’évolution remarquable du design et des installations, tous deux nous invitent,
sur le plan conceptuel, à recomposer le passé. En fait, de nombreux musées – y com-
pris le NMAI – incitent aujourd’hui à apprécier l’esthétique des objets exposés (qui

12. Voir Peers (2000), Hail (1999), Whitaker (2001), Fienup-Riordan (1999), King (1999).
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se traduit dans l’éclairage, l’aménagement de l’espace et le design), qu’ils soient mis
en contexte ou non. Dans ses expositions, le NMAI suit la même orientation que,
disons, l’American Museum of Natural History dans une exposition récente sur le
potlatch (Jonaitis 1991b).

Étant donné que l’hégémonie des objets coïncide et croît avec la valeur que
leur confèrent les forces du marché, étant donné également que les peuples autoch-
tones s’approprient de façon ironique ou subversive des expressions culturelles
allochtones13, nous prévoyons que les Autochtones de demain exploreront abondam-
ment les styles d’exposition adoptés jusqu’ici par les non-Indiens lorsqu’ils se sont
appropriés l’art et l’artisanat amérindiens, et qu’il n’y aura pas une voix, mais plu-
sieurs voix amérindiennes. Certains associeront les artefacts à la spiritualité – essen-
tielle à l’authenticité de West –, d’autres présenteront des dioramas ou auront des
considérations esthétiques empruntées aux musées d’art – versant ainsi dans
l’inauthenticité selon West. Certains encore feront écho au NMAI en mettant l’ac-
cent sur le présent et en rétablissant la signification culturelle indigène des objets au
moyen de leur rapatriement dans les communautés des descendants de leurs auteurs,
descendants qui sauront leur accorder un sens culturel (West insiste sur la priorité
accordée par le NMAI  à la « réclamation culturelle » ou au « rapatriement ») (Dunn
1994)14. Il demeure que les objets qui trouvent de nouveaux propriétaires peuvent
désormais être traités selon les désirs indigènes. On fera peut-être brûler des herbes
de senteur [sweet grass] au-dessus d’eux, on agitera peut-être cette fumée au moyen
de plumes d’aigle, et il se peut aussi que l’on s’engage dans la conservation des
objets fabriqués traditionnellement dans ces communautés, le tout en signe de chan-
gement, de différence, d’appropriation et de renaissance culturelle.

Article original en anglais, traduit par Karen Dorion-Coupal.

13. Plus d’un anthropologue a souligné l’importance de comprendre les objets comme des faits
sociaux « chargés d’une signification sociale » qui « ne peut être dissociée des objets ou des
gestes eux-mêmes ». Voir Howell (1991 : 215). Au sujet des « témoignages » et des
plaidoyers, voir Satov (1977 : 238).

14. En 1988, le Native American Graves Repatriation and Protection Act (NAGPRA) a été
promulgué à titre de loi. En 1990, quelque 20 000 ensembles de restes humains et 385 000
objets funéraires, sacrés et faisant partie du patrimoine culturel ont été rapatriés en territoire
autochtone. Le NMAI a retourné 2000 objets aux Indiens des États-Unis, du Canada et
d’Amérique latine (Kinzer 2000). Le processus défie la généralisation. Il n’est pas exempt
d’erreurs ou de conflits, et il n’est pas désiré par tous les Autochtones. Il soulève des
questions sur la science et les vérités révélées. Il y a autant d’exemples de coopération et de
compromis à ce sujet que d’exemples d’animosité, et le problème n’est pas simple. Voir
Thomas (2000), Downey (2000), Mihesuah (2000), NAGPRA (2000).
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Le passé recomposé : une réflexion sur les expositions d’art et d’artefacts amérindiens aux
États-Unis

À partir d’une réflexion sur l’évolution des collections et des expositions d’artefacts et
d’objets d’art amérindiens aux États-Unis depuis le 19e siècle, l’auteur brosse un tableau des prin-
cipales mutations des pratiques de catégorisation et d’exposition des collections ethnographiques
aux États-Unis. Si au 19 e siècle la rage de l’ordre incite les conservateurs à organiser les collec-
tions à partir de critères de forme et de fonctions des objets, au tournant du 20e siècle, sous l’in-
fluence de Franz Boas, ils s’appuient de plus en plus sur la géographie et les histoires culturelles
pour catégoriser les objets et construire de nouvelles typologies. En muséologie, cette nouvelle
orientation s’est traduite par les dioramas destinés à reconstituer un aspect du mode de vie tradi-
tionnel d’un groupe donné. Plus récemment, les musées américains tendent à esthétiser fortement
les artefacts amérindiens pour en faire des objets d’art alors que les Amérindiens « patrimoi-
nisent » les objets rapatriés des musées d’État.

Mots clés : Krech, art amérindien, muséologie, diorama

Back to the Future: Reflections on Exhibiting American Indian Art and Artifact in the United
States

Reflecting on changes in the collections and exhibitions of Amerindian fine art objects and
artifacts in the United States since the 19th century, the author outlines the principal transforma-
tions in the way ethnographic collections have been categorized and displayed. In the 19th century,
the mania for order led curators to organize collections based on form and function. However, in
the early 20th century, under the influence of Franz Boas, geography and cultural histories were
increasingly used to categorize objects and build new typologies. In museology, this new
approach found expression in dioramas that aimed to reconstitute an aspect of the traditional
lifestyle of a particular group. More recently, American museums have had a strong tendency to
aestheticize Amerindian artifacts, focusing on their qualities as fine art, while Amerindians have
focused instead on the “heritage value” of objects repatriated from State museums.

Key words : Krech, Amerindian art, museology, diorama

¿Pasado recompuesto? Una reflexión sobre las exposiciones de arte y artefactos amerindios
en los Estados Unidos

A partir de una reflexión sobre la evolución de las colecciones y de las exposiciones de
artefactos y objetos de arte amerindios en los Estados Unidos desde el siglo XIX, el autor
bosqueja un cuadro de las principales mutaciones de las prácticas de clasificación y de exposición
de las colecciones etnográficas en los Estados Unidos. Si en el siglo XIX, la pasión por el orden
incita a los conservadores a organizar las colecciones basándose en criterios de forma y de función
de los objetos, al iniciarse el siglo XX, gracias a la influencia de Franz Boas, se apoyan cada vez
más en la geografía y la historia cultural para  clasificar los objetos y construir nuevas topologías.
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En museología, esta nueva orientación se traduce en los dioramas destinados a reconstituir
aspectos de la vida tradicional de un grupo dado. Últimamente, los museos americanos tienden a
estatizar fuertemente los artefactos amerindios para convertirlos en objetos de arte mientras que
los Amerindios ‘patrimonializan’ los objetos que han repatriado.

Palabras clave : Krech, arte amerindio, museología, dioramas
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