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DETRUIRE POUR CONSERVER

Notes sur ’imagination muséographique en
Mésoamérique

Jacques Galinier X

La question soulevée ici consistera a s’interroger sur le désir de préserver et
transmettre des éléments matériels et idéels du patrimoine local, dans des sociétés
amérindiennes de Mésoamérique, « en amont » de toute réflexion sur leur statut dans
des institutions muséales'. Existerait-il, dans ces communautés, des lieux d’excep-
tion susceptibles d’étre considérés comme des conservatoires du patrimoine, voire
d’authentiques « musées »? Plus encore, a quel type de logique renverrait cette dé-
marche? L’idée d’une nécessaire protection d’objets considérés comme sacrés peut-
elle étre considérée comme allant de soi? Ces apories seront examinées a partir de
données de terrain recueillies sur plus de trois décennies chez les Indiens otomi du
sud de la Huasteca dans le Mexique oriental’.

La perspective retenue ici se situe en deca des débats sur la confrontation des
points de vue, indigeéne et institutionnel, concernant la philosophie attachée aux ins-
titutions muséales existant aujourd’hui. Il ne s’agit pas simplement de souligner la
puissance symbolique de certains artefacts, constat qui reléve d’une sorte de truisme
ethnographique, mais de s’intéresser a I’idée méme de « conservation » de ces élé-
ments dans les lieux ou ils seront un jour récoltés, idée garante de la permanence
d’un désir d’autochtonie, de fidélité au « monde d’hier ». C’est pourquoi seront mis

1. Cette discussion a été lancée lors d’une conférence présentée a I’Instituto Nacional de
Antropologia e Historia de Mexico le 9 Avril 2003.

2. 1l s’agit d’une région d’un relief particuliecrement escarpé, ou les fleuves serpentent entre
des falaises jurassiques. Elle se compose d’une marqueterie d’écosystemes s’étendant des
confins de I’Altiplano central, a plus de 2000 metres d’altitude, aux vallonnements de la
cote du Golfe (Huasteca). La région otomi orientale, oli I’on compte plus de 100 000
locuteurs indigenes, est restée en marge des grands axes de circulation, jusqu’aux années
soixante, malgré le développement de la caféiculture dans les basses terres. Elle se
différencie des autres régions otomi du Mexique central (Mezquital et Valle de Toluca) par
la présence forte de rituels a caractére chamanique et d’une cosmologie profondément
marquée par la tradition otomi préhispanique. A 1’époque aztéque, les Otomi étaient un
peuple asservi, situation qui s’est largement accentuée a 1’époque coloniale. Encore
aujourd’hui, ils souffrent d’une déconsidération qui peut rendre compte de leur faible
visibilité dans 1’histoire officielle du pays... mais aussi dans la littérature historique et
anthropologique jusqu’au milieu du XX°¢ siecle.
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au jour, a titre d’illustration, et dans un contexte précis, les criteres, explicites ou non,
a partir desquels les acteurs locaux décident de ce qui doit entrer, de ce qui doit res-
ter (camouflé ou pas), de ce qui doit étre détruit et de ce qui doit quitter I’espace de
la communauté. Les exemples retenus ici, de par leur diversité méme, a I’intérieur
d’une méme micro-aire culturelle, sont simplement destinés a éclairer le caractere
déroutant, paradoxal, de I’« imagination musé€ogra-phique » en Mésoamérique
aujourd’hui.

Le corps, un objet muséal

Rappelons un certain nombre d’évidences. La muséographie anthropologique
est généralement considérée comme une discipline propre a I’Occident, méme si elle
a connu historiquement des développements dans d’autres civilisations. Elle aurait
pour finalit¢ d’enregistrer, de classer, de présenter et d’insérer dans le patrimoine
national des artefacts de tous ordres, et en particulier exotiques, voire de « I’exoti-
que de I'intérieur », comme dans les musées européens, aux prises avec les revendi-
cations des minorités nationales, basque, sorabe, frisonne ou autre. Ses ambitions,
ses buts, ses réalisations, méme s’ils ont finalement été acceptés par les peuples qui
ont été colonisés, sont aujourd’hui violemment exposés a une crise en profondeur.
On la résumera sous la forme d’un chiasme : d’un co6té, les ex-colonisés veulent se
libérer des présupposés muséographiques imposés par 1’Occident, alors que de
I’autre, ce dernier tente d’assimiler des artefacts et des valeurs, ce qu’il n’a pas réussi
a accomplir jusqu’a présent, au point d’en faire un élément politique fédérateur.
Ainsi ces mémes musées « du Nord » en arrivent a étre un instrument didactique, au
service de ’invention d’un projet culturel, tel que celui du European Cultural
Heritage on Line (ECHO), émanation d’une communauté politique et économique,
qui vise a patrimonialiser les témoignages de I’époque coloniale, les tirer de I’oubli,
et en faire les éléments fondateurs d’une « culture européenne » en gestation.

Sur le continent américain, la réflexion anthropologique sur 1’objet reste insé-
parable de ce qui se joue, discrétement ou de maniere violente, dans 1’espace offert
par la mise en contact de deux types d’acteurs : les membres des sociétés amérin-
diennes, pourvoyeuses d’artefacts, et les opérateurs institutionnels, qui procedent a
I’acquisition de ces mémes objets. Des négociations en cours autour des signes
identitaires « traditionnels » dont sont porteurs les objets, opposent les populations
autochtones et des interlocuteurs issus de la société civile et des appareils d’Etat, qui
mettent en jeu des stratégies de négociation, parfois tres confuses, concernant la mise
en vitrine d’objets « ethniques ». On sait a quel point I’enchevétrement de tous ces
parametres — dans lequel s’imbriquent le local et le global, la demande externe de
curiosités et les réponses qu’elle entraine, 1’autochtonie « fermée » et la mondialisa-
tion des signes ethniques — est devenu difficile a déméler. Certains auteurs, tels que
Mauro Peressini, en arrivent a souhaiter une désethnicisation des objets pour retrou-
ver la vie intime des gens derri¢re leur fonction de représentation (Peressini 1999 :
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35-52). Dans tous les cas de figure, la discussion révele une demande occidentale, et
des réponses des populations dites autochtones, des Premieres Nations, pour la récu-
ser ou au contraire la repenser afin d’arriver soit a des formules de coopération, soit
a la prise en charge de musées sur le territoire local ou dans les grandes métropoles,
la ou fleurissent de tels établissements.

On partira donc du cas otomi pour mettre au jour des considérations qui rele-
vent non pas de purs choix stratégiques mais bien de présupposés fondamentaux
inscrits dans leur vision du monde. Il en est un, qui touche & la question du sacrifice
et qui peut étre décliné comme suit : pour garder le lien entre les hommes et les
objets « délicats », sacrés, une seule voie s’impose, celle de leur destruction apres
usage rituel. Cet étonnant paradoxe qui, a premiere vue, nous renvoie aux antipodes
de I’idée de conservation d’un patrimoine est pourtant au cceur de la question : pour
donner du sens aux objets, il faut les oublier, créer un manque, une absence, qui ne
peut résulter que d’un évenement sacrificiel. C’est ’acte d’institution en quelque
sorte de I’objet muséal, considéré comme sacré’. Cependant, il ne s’agit pas simple-
ment d’un dispositif rituel permettant de faire coincider le temps et 1’espace présent
avec celui des ancétres, mais bien d’un mécanisme qui vise a instaurer, confirmer
des statuts, et aussi a injecter de la « force » (nzahki), condition indispensable a la
relance d’une dynamique cosmique. Evénement qui a lieu dans les grands moments
de la vie rituelle que sont le culte des ancétres, les actes thérapeutiques et les rituels
de fertilité agraire, c’est-a-dire hors du panel des cérémonies catholiques... que
pourtant les Otomi respectent avec un zele de prosélytes. Ces actes a caractere sacri-
ficiel stimulent des interactions « dormantes » qui unissent les hommes aux objets
(de la nature ou manufacturés) incrustés dans leur environnement. On verra pour-
quoi cette dimension symbolique de 1’échange, de la destruction et de la conserva-
tion des énergies, ne doit pas €tre séparée de la question du statut de I’objet, si I’on
veut mesurer la portée des réponses, parfois dérangeantes, issues des communautés
de base. Elles surgissent ici et la, lorsque ces mémes communautés sont consultées,
voire associées a la création de nouveaux musées.

Il convient d’accorder une attention particuliere a la question du corps dans la
perspective de sa mise en objet muséal. Chez les Otomi, I’image du corps joue un
réle de premiere importance dans la perception de I’espace et du temps, comme ins-
trument de mesure des événements rituels (Galinier 1997 : 221-274). Elle I’est sur-
tout comme outil privilégié du processus sacrificiel, d’un point de vue métaphorique
ou réel, puisqu’il existe des substituts animaux censés posséder toutes les propriétés
du corps humain. De 14 I’efficacité du rituel, notamment ceux de fertilité agraire et

3. Une enquéte sur les objets « amorphes », triviaux, qu’utilisent les Otomi dans leur vie quo-
tidienne (soit dans 1’espace domestique ou dans celui des activités économiques) implique-
rait la prise en compte d’autres parametres que le simple principe sacrificiel fondateur expli-
cité ici.



104 JACQUES GALINIER

de demande de la pluie, avec ces abondants sacrifices de dindons, de poulets, voire
de poussins. La question qui se pose alors devient : comment faire entrer le corps
dans un contexte muséographique? La doxa otomi retient I’image de celui-ci com-
me support de puissance, au point de considérer comme des corps des objets qui
n’en sont pas au sens strict (idolos en papier d’écorce, figurines en terre représentant
des saints, ou leurs copies en bois peint). D’ou a la fois I’extréme malléabilité de
cette image (et de ses substituts), manipulée en séance par le chamane, qui les repro-
duit a sa guise, sous forme d’idolos ; mais aussi la difficulté de faire entrer ce corps
dans I’espace d’un musée ou il sera nécessairement désactivé et perdra ses proprié-
tés singulieres. Dans ces conditions, quelle place accorder aux « pierres des ancé-
tres », a tous ces fossiles pieusement conservés, qui sont censés porter la marque
d’une humanité prédiluvienne, celle des géants*? Pourquoi les garder alors que 1’on
jette les représentations effectuées a partir de papier d’écorce? Que dire de toutes
ces pieces archéologiques exhumées? Des biens que certains n’hésitent pas & vendre
(souvent des pesons de fuseau® ou des figurines anthropomorphes de tradition huax-
teque), méme s’ils sont percus comme appartenant aux générations otomi antérieu-
res, auxquelles les Indiens actuels se sentent reli€s par une sorte de continuité phylo-
génétique. Autant d’apories que nous allons tenter de résoudre.

Une lecture patrimoniale de I’espace rituel

On se penchera maintenant sur la question de savoir comment dans le sud de
la Huasteca, certains artefacts, investis d’une aura particuliere, se rencontrent en des
lieux bien définis, dans ce que 1’on pourrait considérer comme des « musées Vvir-
tuels ». Chez les Otomi orientaux, comme dans les sociétés circumvoisines du Mexi-
que oriental, I’autel domestique aérien fait office de musée en miniature, sur lequel
sont disposés des objets que I’on montre éventuellement au visiteur, que 1’on déplace
et qui sont ensuite réinstallés, en élévation sur la planchette, pour des raisons prati-
ques (hors d’atteinte des enfants) mais aussi pour exprimer leur position de séniorité.
Par extension, on pourrait considérer certaines habitations comme de véritables
«musées », en particulier celles qui sont entierement ornées sur leurs parois inté-
rieures, de ces pages dites « sociales » (et en couleurs) des journaux de la capitale,
qui dévoilent les turpitudes de la jer set internationale dans les lieux a la mode,
d’Acapulco a Cancun. Simple effet esthétique? Assurément non. Tous ces « diora-
mas » sont disposés a des fins pédagogiques ; ils donnent a voir les profondeurs du
«monde d’en bas », celui qui est habité par les riches, le diable, les démons de la
végétation, 1’anthropologue, etc. On accordera une attention toute particuliere aux

4. La lithomorphose est un processus évoqué par des croyances tres fortement enracinées dans
le passé préhispanique des populations du Mexique central. Pour les Otomi, elle est
inséparable d’un sacrifice par amputation, fo, terme désignant également les pierres. Les
interactions entre les vivants et les pierres sont constantes en raison de 1’énergie qui s’en
dégage.

5. 1l s’agit des disques qui permettent au fuseau de tourner comme une toupie.
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sanctuaires, investis tout autant d’une véritable fonction muséale. En premier lieu,
les oratoires, lieux de conservation d’images chrétiennes (Dow 1974), parfois dédou-
blés sous la forme de deux édifices comme a Santa Ana Hueytlalpan, aux limites de
I’Altiplano central : le plus élevé, dit « majeur » tdngukhd, « grande maison sa-
crée » possede un certain nombre de paraphernalia, dont le Saint Sacrement, ou
Santisimo, qui seront utilisés lors de la visite annuelle du prétre catholique, le 26
juillet, pour la féte locale. Faisant office de chapelle, cet oratoire est adossé a une
structure de taille plus modeste, I’oratoire « mineur » — ¢’iingukhd, « petite maison
sacrée » — dans lequel sont préservées des jarres contenant des personnages en pa-
pier découpé, ainsi qu’un tambour de tradition préhispanique (Galinier 1987 : 175-
178). Contrairement au précédent, voué a un culte solaire, diurne, de la seule reli-
gion chrétienne, on y célebre les rituels nocturnes, « otomi », en relation avec la fer-
tilité agraire, activés par I’absorption de cannabis et de datura. Dans I’oratoire mi-
neur se trouve un coffre contenant en particulier un couple de personnages habillés
du costume local, faisant office de paire primordiale. Il va de soi que I’oratoire ma-
jeur peut étre éventuellement visité, alors que le mineur, lui, restera fermé en perma-
nence. Ces objets, dont la « fiche sémiotique » indique qu’il s’agit d’objets autoch-
tones, de fabrication et d’usage strictement local, ne peuvent étre apergus que lors de
rares circonstances (culte des ancétres ou rites de demande de la pluie). Leur valeur
est liée a leur antiquité supposée ou bien encore au fait qu’ils sont la reproduction a
I’identique d’objets anciens abandonnés, détériorés, puis reconstruits.

Dans I’exemple du #’iingukhd, il s’agit d’un musée comparable a I’« enfer »
de nos bibliotheques ou a certaines grottes préhistoriques en Europe, comme celle
de Lascaux ou celle de Cussac (Dordogne) récemment découverte. Ces dernieres ne
peuvent étre ouvertes au public, pour éviter un déséquilibre de leur écosysteme, sauf
a de rares individus ayant le statut d’initi€s, en vertu de leur appartenance a des pos-
tes de pouvoir (scientifique en 1’occurence)®. Dans le cas otomi, ce qui fait la
dangerosité de ces artefacts, c’est leur incrustation dans le temps passé, en 1’occur-
rence celui des ancétres. Les objets se voient dotés d’un quantum énergétique tel que
par irradiation, ils peuvent altérer 1’équilibre psychique de ceux qui y ont acces.
L’important est que ce conservatoire (chapelle, oratoire, voire grotte) s’inscrit dans
une vision architectonique de 1’espace puisqu’il communique avec le monde d’en
dessous. De méme que dans le lieu le plus sacré des Otomi orientaux, mayonikha, le
« sanctuaire de la dualité », se tient une sorte d’« édifice » de taille colossale, en fait
tout un pan de montagne qui domine le rio Chiflén, falaise jurassique dont la struc-
ture feuilletée a été mise a nu par I’érosion. Pour les experts chamaniques, il s’agit
d’une « église » construite par les géants, population antédiluvienne qui s’est pétri-
fiée avec I’émergence du soleil et de la religion chrétienne. Le centre rituel com-
prend, outre différents autels incrustés dans un abri sous roche au pied de la riviere,

6. Statut que 1’on pourrait comparer, mutatis mutandis, a celui de notre chamane, badi
('« homme qui sait »).
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d’autres structures a flanc de falaise, et enfin un ensemble cérémoniel au sommet
qui constitue un important site archéologique a lui tout seul, non fouillé, censé ne
constituer avec la roche elle méme qu’un seul et méme édifice (Galinier 1997 : 164-
170). Ce site ne saurait faire I’objet d’une visite de caractere « profane ».

Existe-t-il d’autres objets qu’il est absolument impossible d’exhiber? Dans la
Sierra Madre, on rencontre un certain nombre de lieux privilégi€s, ou la population
s’accorde a ne pas révéler la nature des objets qui y sont entreposés. Cela peut s’ex-
pliquer pour des raisons tenant a la fois a la tradition, mais aussi a un environnement
devenu trop dangereux, a une occidentalisation tres brutale du mode de vie et a un
hiatus gigantesque entre les normes coutumieres des anciens et celles des plus jeu-
nes passés par le monde urbain. La fonction de conservation I’emporte ici sur la
fonction pédagogique et d’ostentation, puisque ces artefacts (tambours rituels notam-
ment) ne sont plus jamais donnés a voir. Ces exemples restent isolés, et de plus ils
contredisent la conception muséographique indigéne, selon laquelle il convient de
montrer a échéance cyclique des objets du patrimoine, cette démarche étant méme
nécessaire, car elle posseéde aussi une fonction roborative. Il existe pourtant des cas
limites, dans lesquels on assiste a un jeu subtil sur les frontieres entre I’ostentatoire
et le secret. Je classerai dans cette catégorie les épisodes au cours desquels des ob-
jets sont soumis a un rite de sacralisation, comme certains idolos dissimulés au fond
d’un panier contenant des offrandes et des images pieuses, présenté dans le cime-
tiere local au prétre catholique pour recevoir une bénédiction... & son insu.

Le fait muséal, tel qu’on peut le voir décliné en pays indien, ne peut cepen-
dant &tre compris par la simple référence a ces lieux, faisant office de mausolées des
ceuvres léguées par les ancétres. Il constitute une étape a ’intérieur d’un processus,
qui implique de considérer un « avant » I’enfermement dans un espace clos, et un
« apres ». Pour les Otomi, la muséification des objets implique que ceux-ci aient un
statut « délicat », et donc passent au préalable par un moment de « fondation » le-
quel ne peut avoir lieu, avons-nous vu, que dans une séquence rituelle. Le cas le plus
édifiant est celui du Carnaval, véritable spectacle du « monde d’en bas » qui, chaque
année, nous présente les « réserves », c’est-a-dire cet espace, ou plutdt ces espaces
ou sont entreposés les objets qui serviront d’une année sur 1’autre, tels que les mas-
ques ou les costumes qui peuvent étre entreposés dans des oratoires ou des maisons
particulieres faisant office pour une journée de sanctuaire, en premier lieu la maison
des capitanes (titulaire de charge du Carnaval). Certains objets n’existent qu’a I’état
virtuel, telle la mousse espagnole qui servait naguere a confectionner les costumes
de démons de la végétation, et que I’on arrache des arbres le moment venu. Dans ce
cas précis, c’est la nature méme, la brousse, animée de puissances anthropomorphes,
qui joue le role de conservatoire. Mais 1’important, concernant le Carnaval, est qu’il
existe un espace-temps pendant lequel 1’objet va acquérir un sceau d’authenticité et
le rendra « délicat », donc dangereux.
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Le désir d’accumulation : détruire pour conserver?

Il convient maintenant de s’interroger sur la construction de I’objet
«muséal », quelles sont les conditions qui rendent possible 1’assomption d’une caté-
gorie d’items que 1’on qualifiera de délicats, siint’iiski, c’est a-dire qui se voient in-
vestis de propriétés formelles, d’une fonction symbolique, d’une valeur instrumen-
tale, mais aussi d’une énergie, nzahki, au point que 1’on pourrait se demander si 1’ob-
jet muséographique ne serait pas cela, exactement, celui qui se trouve étre porteur de
force. La encore, il nous faut revenir a la question des origines, donc encore et tou-
jours a I’inframonde. Le lieu ou se fabriquent, se décomposent et se recomposent les
entités, toutes les entités, qui gouvernent le monde. De la sorte se trouve évacuée la
question de 1’autochtonie, puisque c’est ’ensemble de ce qui provient du monde
d’en bas qui peut apparaitre potentiellement comme objet muséal, mais en tenant
compte de la « bonne distance », ce qui peut étre touché, manipulé, tenu a I’écart ou
au contraire mis en icone dans la communauté. Voyons par exemple le forito de
Santa Ana Hueytlalpan, carcasse en vannerie tressée surmontée d’'un masque en
bois, dont chaque groupe de danseurs possede un exemplaire, et qui surgit dans un
des épisodes majeurs du Carnaval, au moment ou chacun des quartiers tente d’expri-
mer au mieux son individualité. Le torifo est un des protagonistes essentiels de la
féte, en tant qu’incarnation du diable, lequel vient recevoir des oblations alimentaires
et du pulque, le suc d’agave fermenté, avant d’étre poursuivi, pour finir totalement
désarticulé et déchiqueté. Il y a la un intéressant cas de dédoublement de I’'image
emblématique du forito : alors que la carcasse de 1’animal est détruite chaque année,
a la fin d’un rodéo, la téte est conservée chez 1’un des capitanes. Bien qu’il n’existe
pas de glose explicite sur le sujet, on pourrait imaginer que cette dissociation repose
—en laissant filer la métaphore de Kantorowicz sur les « deux corps du roi » (1997) —
sur 1’idée d’une différence entre un corps mortel du torito, appelé a périr chaque
année, et un corps pérenne, symbolisé par le masque, car il fait office de numen lu-
naire immortel (il féconde les femmes avec son sperme, liquide qui lui est donné a
boire sous forme de pulque), et de Maitre de la montagne éponyme. Ici la muséifi-
cation repose sur un mécanisme rituel de séparation, qui entraine ensuite la préser-
vation d’une partie de 1’objet, comme dans le cas des autres masques du Carnaval,
supportés par des corps éphémeres, mais qui se transmettent de génération en géné-
ration.

Revenons sur un paradoxe culturel : dans la conception occidentale de ce que
doit étre un corpus muséographique amérindien, il est clair que ce sont avant tout
des objets d’origine « locale », considérés sur place comme tels, qui doivent étre
exposés, car ils sont censés manifester une autochtonie pure. Or, il ne s’agit pas
d’opposer des objets « traditionnels », qui entreraient au musée, et des objets « mo-
dernes » qui n’y auraient pas acces. Exemple : la bassine rouillée et perforée de deux
trous qui sert de masque au personnage du fou est aussi « délicate » que celui qui est
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taillé dans un tronc d’Heliocarpus, dont les traits tourmentés évoquent les divinités
préhispaniques, ou encore celui de Ben Laden, pour ne parler que des plus récents
pensionnaires de ce panthéon (Garcia Franco et Reyes 2002 : 83). Or, il va de soi
que nombre d’artefacts sont ou ont été des emprunts, mais en outre qu’intervient un
processus d’appropriation qui confére a ces objets le statut de biens autochtones,
méme s’ils sont indéniablement d’origine étrangére’. Donc, ils appartiennent a ce
patrimoine non seulement du fait qu’ils se trouvent dans la communauté, ont un sta-
tut précis, et a ce titre peuvent entrer dans un musée, mais aussi parce qu’ils ont, par
la voie rituelle, regu cette sorte de certificat d’autochtonie sans lequel leur présence
en ferait de simples artefacts inertes. Par ailleurs, un supposé partage entre objets
relevant de la religion chrétienne (croix, statues, images pieuses, etc.) et de la tradi-
tion autochtone, n’aurait guere de sens, d’autant que les Otomi eux-mémes conside-
rent souvent comme provenant du monde « de I’autre coté » (européen) des artefacts
purement amérindiens... ou I’inverse! Autre exemple : les costumes en tissu synthé-
tique aux couleurs criardes qui sont endossés lors du Carnaval ont toutes les proprié-
tés de ceux utilisés naguere, en mousse espagnole, ou en peaux d’animaux sauvages,
qui permettent de représenter des entités du monde autre, ancétres, doubles, etc. et
de manifester leurs propriétés, attachées a ce changement de « peau »%. Il n’existe,
d’un point de vue indigeéne, aucune discrimination, aucune démarcation taxinomi-
que qui serait censée leur accorder une position mineure par rapport aux costumes
emblématiques anciens. Ce qui importe est la facon dont ces artefacts se situent par
rapport a des constellations d’objets « délicats », non d’un point de vue génétique
mais strictement fonctionnel. Ce correctif n’est pas anodin : il ressort du postulat
« universaliste » attaché a la vision locale du monde, qui fait des actions, des objets,
et des individus « pourris » des « primitifs » de ’humanité otomi. Ils perdent leur
ipséité pour se fondre dans la masse dynamique qui constitue le contenu du Vieux
Sac?, le monde « d’hier, d’avant hier », et qui viendra resurgir tout a trac dans le
vécu actuel, sans aucun respect des chronologies, des échelles de temporalité, ou de
I’identité d’origine. C’est donc cette réalité paradoxale qui est au cceur de I’'imagina-
tion muséographique des Otomi. Il va de soi que de telles dispositions ne sont pas
propres a cette société, et qu’elles ont des résonances attestées dans d’autres régions
de Mésoamérique. Les Otomi leur conferent une saillance peu commune dans la
mesure ol leur vision du monde accorde une valeur surdéterminante aux objets en
tant que porteurs de cette « pourriture » qui est la plus haute expression de la

7. Question qui nous renvoie a celle de I’« exotique de I’intérieur », évoquée au début du texte.

8. Drailleurs réversible, puisque les transformations d’humains en animaux sont toujours a
double sens, mais aussi aléatoires, inconscientes, sauf dans le cas du chamane qui maitrise
cette capacité de métamorphose.

9. Les Otomi appellent Vieux Sac (f0zd) un contenant invisible de représentations et d’actes
liés aux événements passés, qui se confond avec I’inframonde et se trouve localisé
également dans la partie inférieure du corps humain. C’est aussi, trés logiquement, le nom
d’un acteur du Carnaval.



Détruire pour conserver. Notes sur l'imagination muséographique en Mésoamérique 109

sacralité. Non pas congue au sens d’une propriété spécifique de tout ce qui n’est plus,
mais bien d’une qualité qui habite les €tres et leurs créations, y compris les vivants,
a partir du moment ou ils ont été€ confrontés a une épreuve rituelle. C’est pourquoi
les paraphernalia utilisés par les enfants durant le Carnaval sont a ce titre des objets
sacrés, alors que leur position dans I’axe de la temporalité ne semble pas devoir en
faire des pieces de musée.

A y regarder de prés, les rituels ne font pas autre chose que mettre en
scéne, présenter sous forme d’exposition temporaire, les objets qui seront en-
suite conservés dans les réserves de la communauté pour étre ressortis le jour
venu. Ce en quoi les Otomi rejoignent certains de nos criteres occidentaux bien
établis concernant les musées : I’inaliénabilité, la protection, le secret (voire
I’idée mé&me d’un « enfer » mentionnée plus haut), I’exhumation épisodique. De
fait, il existe également des objets qui ne sont jamais exposés, d’autres seule-
ment a un public restreint. Mais la question de ’appropriation des objets
muséographiques se pose dans un tout autre contexte, dans la mesure ou ces
artefacts ont fait I’objet d’une mise en scene sacrificielle et ou par essence il
s’agit de sociétés qui érigent la prédation en norme de 1’action'?. Dans les com-
munautés otomi telles que je les ai connues au tout début des années 1970, ré-
gnait encore cette idéologie égalitariste, attestée a peu pres partout en Mésoa-
mérique, qui rejetait violemment toute accumulation de richesse. Aujourd’hui, a
I’heure de la mondialisation, les normes locales se sont profondément transfor-
mées. Toutefois, cette exigence ne doit pas étre rejetée comme une simple fic-
tion idéologique d’un autre temps, qui réfuterait la dimension causale de cette
derniere dans le processus de nivellement par le bas. Il n’est pas moins évident
qu’elle est sans cesse rappelée.

Prenons un exemple limite, mais fort répandu au Mexique et, bien au-dela du
monde amérindien, dans les communautés paysannes métisses. Il concerne la mon-
tagne éponyme et sa grotte censée contenir des richesses, sous forme d’or le plus
souvent, croyance assénée de maniere lancinante dans tous les villages de la Sierra
Madre. Cette image tient lieu en quelque sorte de métaphore de 1’idéologie de
I’« accumulation zéro ». La grotte fait office de musée local placé sous la garde des
ancétres, investi d’une tres forte valeur comme peut I’étre le Museo del Oro a
Bogota avec sa spectaculaire chambre forte. L’acces en est restreint et releve d’une
vocation élective, celle d’un individu métamorphosé en héros culturel. A Santa Ana
Hueytlalpan, il doit franchir des Symplégades qui s’entrechoquent a son passage et
peuvent entrainer sa mort. L’entrée de la grotte est hérissée de « dents » (s’aphi,
« canines », ou « armes »), dont on voit la reproduction sur les figurines en papier

10. II ne s’agira pas ici d’explorer les notions de transmission et de conservation des biens,
individuels et collectifs, objets relevant soit de collections « personnelles », soit étant des
artefacts a statut groupal, question qui renvoie a celle la propriété des objets, a travers les
mécanismes de la parenté, biens hérités des ancétres claniques ou lignagers.
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découpé. Le héros peut s’approprier ces richesses, au risque de devoir contracter une
dette vis-a-vis du propriétaire des lieux, serpent ou diable. Cette dette est remboursa-
ble au prix fort, a savoir par le don de sa vie, comme le stipule un contrat dyadique
dont notre héros ignore parfois les clauses ou ne mesure pas la portée. Ce récit prin-
ceps, dont les résonances européennes sont évidentes, parcourt tout le Mexique amé-
rindien, et au-dela, métis des campagnes. Mais il nous faut aller plus avant dans ce
qui fait la dangerosité des objets. L or n’est pas une denrée neutre, car il est de fait
le produit des excrétions du diable. Celui-ci défeque le métal précieux en plein Car-
naval. Ce que 1’on découvre a I’arriere plan, ce sont des substances dont la circula-
tion est autrement « délicate » (siint iiski), c’est-a-dire sacrée. On sait que les Otomi
vouent une attention débordante a tout ce qui a trait a la pourriture, relient sang
menstruel, sperme, excréments, mettant en évidence 1’importance des fonctions orale
et anale. Tous les objets ayant & un titre ou a un autre un caractere dangereux, sacré,
et donc potentiellement un statut « muséal », se trouvent donc bien en relation avec
le corps.

Lorsque la reégle de non-accumulation est détournée, enfreinte, ou carrément
abandonnée, ce n’est pas au profit de 1’accaparement d’objets considérés comme
d’origine locale, mais des biens de consommation produits « de I’autre coté », a
I’étranger. Le réflexe muséal ne joue donc en aucune fagon puisque 1’idée de stoc-
kage ne concerne pas des biens rares, non reproductibles, appelés a disparaitre, et
pour lesquels s’impose une exégese qui lui donnerait sens. La situation sur le terrain
s’avere plus compliquée, car les deux processus de rétention sont attestés, du coté
des biens produits localement ou de ceux provenant de 1’extérieur, éventuellement
dans la méme communauté. Il est donc plus que jamais difficile de savoir ce que les
individus désirent conserver, dans la mesure ou les deux tendances sont désormais
inextricablement liées et ou I’accumulation de I’ancien est en partie dictée par une
demande inspirée par la société nationale pour répondre a celle ci... ou, justement,
pour préserver ce qui peut encore I’étre. C’est donc un long travail d’enquéte qui
s’impose si I’on veut qu’il y ait adéquation entre une demande locale de conserva-
tion d’un patrimoine et le désir du coté des institutions de permettre cette méme
préservation.

Demeure une difficulté dans cette approche comparative : comment concilier
la sauvegarde et le culte de I’objet avec sa nécessaire destruction, selon le principe
exposé plus haut? On I’a vu, en accord avec la cosmovision indigene, il est impératif
de faire disparaitre un certain nombre d’artefacts afin d’obtenir un résultat efficace.
Le cas des idolos des rituels thérapeutiques et de fertilité agraire est des plus éclai-
rants'!. Repartons de 1’existence dans le monde d’un principe énergétique, nzahki,

11. Il existe dans le sud de la Huasteca un « complexe de 1’idolo », qui réunit des sociétés ayant
des pratiques rituelles trés voisines, notamment par 1’utilisation de figurines en papier
découpé : chez les Tepehua (Gessain 1938 ; Williams Garcia 1960), les Totonaques (Ichon
1969), les Nahua (Sandstrom et Sandstrom 1986) et les Otomi.
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qui régle les conduites des individus. Il est impératif d’en tenir compte pour mainte-
nir un équilibre homéostatique entre I’ordre des choses et I’ordre des gens. Ce prin-
cipe peut contraindre soit a rejeter, soit a préserver. Des artefacts tels que les idolos
en papier, fondamentalement, en raison de leur essence, de leurs propriétés intrinse-
ques, doivent quitter ’espace de la communauté pour se désagréger dans un endroit
discret de la brousse, a I’abri des regards. Or, si cette norme s’applique sans restric-
tion partout, il existe des sanctuaires ou les objets sont déposés a dessein et de ce fait
ne sont pas véritablement laissés & une putréfaction rapide au gré des intempéries.
Que dire également de ceux qui sont enterrés? Par ailleurs, le traitement accordé aux
squelettes des ossuaires — qui font 1’objet de véritables « rituels d’affliction » — met
en évidence un élément important, les interactions latentes entre les humains et les
entités dont ils sont censés étre le support. Entre autres, les os, qui devraient engen-
drer du sperme. C’est pourquoi une dévotion leur est spécifiquement adressée. Ils
introduisent une dimension qui me parait majeure dans la discussion, a savoir la
poursuite des interactions entre les hommes et les objets une fois que ceux ci ne font
plus partie de I’environnement immédiat. Question qui évidemment remet en cause
I’idée d’un détachement irréversible de 1’objet, d’une séparation définitive.

Examinons encore de plus pres cette idée de 1’opposition entre ce qui doit étre
rejeté et ce qui doit étre gardé. Un certain nombre d’artefacts ne peut donc rester
dans I’espace communautaire. Autre exemple : ['autel de pohta, du « vieux pere »,
construit au cceur de 1’espace villageois, a I’occasion de Carnaval, dans les basses
terres de Veracruz. Il s’agit d’un édifice sur lequel est installé un mannequin revétu
d’une toile de sisal, plante lunaire, portant un masque de couleur noire, incarnant
I’ancétre primordial. Pendant toute la durée de la féte, il fera I’objet de dévotions et
d’oblations alimentaires. Cette observance, extrémement rigoureuse, s’acheve, le
dernier jour, par la crémation de 1’autel en bordure du village, a I’exception du mas-
que éponyme : une répudiation toute provisoire, puisque pohta sera sollicité a nou-
veau I’année suivante. Il suffit d’ailleurs d’examiner, a la fin du rituel, les suppli-
ques du Maitre a Téte de Vieux (hmiiyanto), son doublet. Elles insistent sur ce jeu
diplomatique complexe, entre détachement et attachement, assorti de menaces. Ces
échanges dialogiques définissent une sorte de quintessence du concept de croyance,
puisque c’est a travers ces phases d’oubli, suivies de I’affirmation assertorique du
lien avec le « vieux pere », Maitre du monde, ou diablo dans la terminologie des
missionnaires, que se maintient la tradition envers et contre tout. Etre présent dans
les esprits sans 1’étre physiquement, c’est au fond ce qu’il y a de plus énigmatique
dans cette démarche. Le souvenir, c’est ce qui rattache les vivants a leurs ancétres,
mais aussi ce qui constitue une « charge », beni, comme celle des divinités ou celles
assumées par les autorités dans la communauté... ainsi que les instances nommées
idolos, qui portent le nom de ces mémes autorités (« policiers », « juges », « prési-
dents », etc.). On voit donc comment les objets en représentation ne peuvent &tre
dissociés des forces qui a I’arriere plan, dans I’espace et le temps, continuent de les
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animer. Joue donc un rdle moteur, dans cette affaire, la question du « poids », con-
cept obscur, car il renvoie a I’espace du bas, du corps comme du monde, a I’archai-
que, au féminin, a I’ancestral, a la gravidité. C’est pourquoi cette institution muséale
virtuelle ne peut étre détachée de son contexte qui lui donne sens selon un axe syn-
tagmatique, dans une chaine de causalité et de résultantes, et selon un axe paradig-
matique, de par les interactions que les objets « sacrés » entretiennent avec le monde
extérieur.

San Pablito ou I’émergence du conservatoire ethnique

Le cas de San Pablito, village de la Sierra Norte de Puebla, dans le municipe
de Pahuatlan, est exemplaire des tensions et des débats autour de la question mu-
séographique, dans ces communautés prises aujourd’hui dans les réseaux envahis-
sants du « tourisme ethnique ». San Pablito est connu de longue date dans la littéra-
ture anthropologique, sous I’angle du chamanisme et de [’utilisation de figurines en
papier d’écorce, les idolos (Christensen 1942 ; Dow 1986 ; Galinier 1987 ; Lenz
1948 ; Oliver Vega 1997 ; Starr 1908). L’engouement qui s’en est suivi, la commer-
cialisation de feuilles de papier d’écorce fabriquées localement puis peintes a Xalitla
(Guerrero) a conduit a I’identification de cette culture locale, aux yeux du grand
public, avec celle des Otomi de la région sud huasteque. Mais au-dela avec celle de
I’ensemble otomi-pame, voire du monde amérindien en général, dans une constella-
tion ou ils cohabitent avec les Maya et les Huichol. Ce n’est pas un hasard si la re-
constitution d’une habitation dans la section « Sierra de Puebla » du Musée national
d’anthropologie de Mexico montre précisément au public une maison « typique » de
San Pablito'2.

Au début de I’année 1970, j’ai effectué un premier séjour a San Pablito,
considéré a 1’époque comme un modele emblématique de village amérindien,
avec ses maisons a parois de clayonnage et toiture de chaume, nichées dans la
verdure, et ses tres rares habitations en dur. Le village était déja ouvert au tou-
risme, par le biais de ses productions artisanales. Toutes les femmes portaient le
costume indigéne, notamment le guechquemitl, somptueuse cape €laborée grace
a la technique du « tissage en courbe » que des vieilles indiennes pratiquaient
encore. Aujourd’hui le village a consolidé ce statut d’exception ; on le découvre
présenté sur un site Internet avec son Centre Culturel, dans un environnement
de maisons en blocs de ciment!3. Le costume local n’est plus guére porté que

12. Le cas d’école est d’autant plus intéressant que 1’objet emblématique a partir duquel la ré-
putation internationale de San Pablito s’est construite, 1’idolo, est celui par rapport auquel
se pose, avant toute autre, la question de 1’antinomie conserver-expulser.

13. http://home.earthlink.net/~kering/. Les textes, en anglais, sont accompagnés de documents
photographiques et mettent I’accent sur les activités artisanales et les problemes sanitaires.
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pour apporter une coloration plus ethnique aux objets vendus aux centres straté-
giques de la capitale (San Angel, Coyocan) ou ils se négocient aupres des tou-
ristes. A San Pablito, il n’est pas impossible que 1’idée méme de musée finisse
par s’imposer, a la fois en raison de la transformation phénoménale induite dans
ce rapport a I’objet et sous 1’effet de la demande de produits destinés au marché
touristique. De fait, cette communauté tient lieu a elle seule de réservoir de cu-
riosités indigénes, avec tous ces artefacts, déja apparus dans les années soixante,
que sont les objets de perles, de tissu ou d’amate, qui connaissent une rotation
réguliere, le village tenant lieu de centre de stockage de toutes ces marchandi-
ses, constamment renouvelées, a travers le jeu ad infinitum des copies. A San
Pablito, se pose aussi la question de I’émergence d’individualités, d’artistes in-
diens, révélant une touche, un style propre, ce qui fait entrer dans le débat la
notion d’art contemporain. La maison de celui qui s’est lancé le premier dans la
peinture des feuilles d’amate, devient a son tour une sorte de musée en minia-
ture. On assiste alors au passage de la duplication ininterrompue de modeles
standards d’artefacts du répertoire chamanique a I’invention d’une série de pro-
duits portant une marque personnelle, identifiables comme tels. Cela tout en res-
tant dans ce processus de muséification dans lequel on trouve simultanément des
artefacts relevant de 1’ancienne culture (chamanisme) et d’autres qui sont le fruit
d’une démarche muséographique, occidentale, du rapport aux objets. Il est inté-
ressant d’observer les différentes phases par lesquelles passe un artefact, a la
fois sous sa forme premiere (feuille de papier) qui sera ensuite peint a Xalitla
(Guerrero), dans un tout autre contexte culturel (Hémond 2003), puis le décou-
page de figurines et enfin la fabrication de « livres » d’images en papier d’écor-
ce, rapportant, en espagnol, le déroulement de rituels thérapeutiques ou de ferti-
lité agraire en regard des figurines miniaturisées collées sur le document. Dans
un premier temps, les objets n’acquierent de fonction muséale qu’a 1’extérieur,
a la fois dans les boutiques de Mexican curious ou dans les musées (comme
dans la salle « Sierra de Puebla » du Musée d’anthropologie de Mexico). Mais
aujourd’hui c’est dans la communauté méme qu’il peut devenir objet embléma-
tique dans la mesure ol est édifié un espace aux fonctions multiples'*.

Au cours des dernieres décennies, a I’instar de ce qui s’est produit en Europe
jusqu’aux années soixante, le processus qui a vu les communautés indiennes se dé-
pouiller de leur patrimoine va peut-tre atteindre son terme. Revenons a I’exemple
des vétements tissés. Des pieces uniques, tels que les quechquemitls, ont disparu au
tournant des années soixante-dix. Les femmes indiennes se faisaient enterrer avec,

14. Le nom de I’édifice appelé « Centro Cultural Mbithe fiaiihu » — qui signifie « Centre Cultu-
rel des Otomi de San Pablito » — fait référence au toponyme indigeéne « pied de la monta-
gne » (biit’oh, transcrit Mbithe) et a un ethnonyme utilisé dans d’autres secteurs de 1’aire
otomi (iasihu). De fait, ce dernier terme sert d’étendard de la revendication ethnique « ins-
titutionnelle », mais en dehors de notre région d’étude. Dans la Sierra Madre oriental, les
Otomi se définissent plutdt comme n’yihii.
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selon la coutume, alors que certains étaient laissés a I’abandon. Il y eut une période
ou s’en défaire ne faisait pas probléme, et encore moins I’objet de marchandage.
Puis les encheres sont montées, et on arrive aujourd’hui a un tournant ou les objets
authentiques ne peuvent plus sortir que difficilement des communautés, ce qui ouvre
la voie aux copies. Mais s’agit-il alors d’une rétention liée simplement a leur valeur
marchande? Qu’en est-il aujourd’hui par exemple des huehuetl et des teponaztli, les
tambours rituels d’origine préhispanique? Il est clair que ce sentiment de la perte est
en train de s’installer, a la fois du fait de la transformation radicale du genre de vie,
et de I’autre de cette menace de prédation sur des biens aujourd’hui rares, venue de
I’extérieur.

Ce qui me parait encore absent est 1’acte de visite des objets, et de déploie-
ment public a des fins de jouissance esthétique. Ainsi, les objets locaux, auxquels
n’étaient pas attachée une valeur marchande particuliere, deviennent investis d’une
fonction nouvelle, mais sans que celle ci soit liée a une expérience de contempla-
tion. Ils sont survalorisés par un effet différé, médiatisé, induit par le regard des
étrangers. Du coup, c’est I’'idée méme d’une protection de la culture dans sa totalité
qui fait son chemin, toujours sous ’effet de la méme demande de curiosité. Le phé-
nomene n’est pas simple a comprendre, car rares sont les cas d’une muséification
totale de 1’espace physique de la communauté, de ses structures habitationnelles et
des activités techniques, profanes ou rituelles, de ses habitants. L’aspect physique de
I’habitat & San Pablito n’étant plus celui d’un village indien traditionnel, il n’est pas
slir que ce dernier se transforme en une sorte d’« éco-musée », tel qu’il en existe en
Europe, comme celui de Marqueze dans les Landes de Gascogne, lieu de conserva-
tion et de reconstruction d’un habitat de type préindiustriel, dans lequel les employés
de I’écomusée vivent, travaillent, filent la laine, surveillent leur troupeau et cuisent
selon la coutume encore en vigueur au début du XX siecle. San Pablito présente
deux phénomenes contradictoires. D’un c6té, I’attraction et la fascination par rap-
port aux modeles urbains, avec la prolifération de ces maisons en blocs de ciment, et
de T’autre, la nécessité de se conformer au modeéle de communauté amérindienne
traditionnelle imposée par la demande extérieure. Dans les autres villages otomi de
la région, qui n’entrent pas dans cet espace de nativisation de la culture locale, 1’uni-
formisation de I’habitat est ’écho d’un processus que 1’on retrouve dans les zones
de peuplement les plus fragiles de 1’espace rural mexicain, transformées en bidon-
villes & la campagne. Par contre, dans les faubourgs de Toluca, comme a San
Cristobal Huechtotitlan, 1’otomi continue a servir de langue privilégiée dans la
sphere domestique et dans les relations commerciales, bien que 1’ancien habitat en
adobe ait totalement disparu, et que le village, dont la présence est attestée depuis
I’époque préhispanique, ait été rattrapé par le développement exponentiel de la com-
munauté urbaine de Toluca, dont la population dépasse aujourd’hui le million d’ha-
bitants.
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De fait, est en train de s’installer lentement dans les communautés otomi
I’idée que du plus trivial au plus précieux, tous les objets de la vie quotidienne peu-
vent représenter un capital symbolique, négociable avec des instances muséales...
ou des particuliers collectionneurs. Depuis plus d’une trentaine d’années, des arte-
facts d’une autre source culturelle, comme les croix votives, dites Ojos de Dios,
d’origine huichol ou les colliers de perles, se sont patrimonialisés, alors qu’un objet
d’origine local, les idolos, est devenu emblématique de la culture otomi, en dépit de
sa métamorphose sur le plan symbolique. Néanmoins, il est encore utilisé dans le
domaine thérapeutique et des rituels de fertilité agraire. On est sans doute en pré-
sence d’un processus déja attesté chez les Otomi, a I’époque coloniale, de
compartimentation, non pas cette fois entre le catholique et le « paien », mais bien
plutdt entre la « culture interne » et la « culture externe ». La méme technique sert a
la fois a maintenir une pratique rituelle d’origine préhispanique et une activité com-
merciale liée au tourisme ethnique. D’un c6té, un objet, I’idolo, est destiné a étre
abandonné dans la brousse apres usage ; cette « perte » devant permettre, avons-nous
dit, une décontamination et une régénération de I’espace communautaire ; de 1’autre,
se dessine un processus de « lyophilisation » de 1’objet, non activé, et donc amor-
phe. Il n’est pas impossible qu’un jour I’idolo se retrouve dans le musée local, apres
avoir accompli ce parcours géographique, du village a la grande ville européenne ou
américaine, et sociologique, apres avoir été absorbé par le marché des Mexican
curious.

Nous n’avons pas évoqué, jusqu’a présent, la question qui sera un jour d’ac-
tualité, de la restitution des objets otomi se trouvant dans différents musées de la
planete. Les habitants de San Pablito ne se situent pas dans cette démarche, étant
encore dans une phase productiviste, occupés a générer des artefacts pour le marché
de maniere continue, loin de la recherche du rapatriement de biens rares d’origine
locale. Mais la circulation continue des Sanpablerios sur le territoire mexicain et en
particulier leur présence permanente dans les lieux fréquentés par les touristes (dont
les musées) ne peut qu’entrainer la prise de conscience de cette aliénation des élé-
ments les plus spectaculaires de la culture des sociétés du Mexique oriental'>.

Conclusion

Au terme de ce bref excursus dans les sociétés amérindiennes du Mexique
oriental, il apparait que les stratégies de rétention ou d’expulsion des objets répon-
dent a des logiques extrémement variables selon les communautés et que la réfé-
rence a un improbable ethos culturel, intangible, hiératique, ne ferait que brouiller

15. Jusqu’a aujourd’hui, I’exigence de la création d’une véritable institution muséale qui serait
pilotée par des Amérindiens de la région ne s’est pas manifestée. Différents facteurs peu-
vent rendre compte de ce silence, et en particulier le fait qu’il n’existe pas, contrairement a
d’autres régions de Mésoamérique, de véritable revendication « nationale » otomi au niveau
des communautés de base, méme si elle s’exprime avec force sur le Web.
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les cartes. Les Otomi conservent des artefacts qu’ils considérent comme relevant de
leur capital propre, qu’il s’agisse des objets de la nature ou des artefacts construits
par eux-mémes. L.’idée d’une lithomorphose ou d’une phytomorphose a double sens
montre clairement qu’il n’y pas de limite formelle a la catégorie d’objets « anthro-
pomorphes ». Donc tout est bon a conserver. Mais au-dela, il s’agira d’acquérir en-
core et toujours de nouveaux artefacts pour se les approprier. Dans ce musée a venir,
peuvent s’insérer les éléments les plus hétéroclites d’un corpus totalement ouvert.
L’exemple le plus spectaculaire reste encore le Carnaval, qu’il s’agisse d’y inclure
des instruments de musique, des costumes ou encore des masques, des animaux
empaillés, voire toute une quincaillerie d’objets achetés sur les marchés des grandes
villes. Toutes ces données montrent la déroutante flexibilité des classifications indi-
genes concernant les objets qui peuplent I’environnement, sur ce qui releve du sacré
ou pas, ce qui peut le devenir, ce qui ne I’est plus ici... mais le reste avec force
ailleurs.

Le paradoxe énoncé dans le titre peut se dissiper de la fagon suivante : d’un
coté, un acte sacrificiel, donc destructif, est indispensable a la création d’objets sa-
crés, c’est-a-dire appartenant a la catégorie de ceux qui ont un caractere inaliénable,
soit qu’ils restent dans la communauté, soit qu’on les en expulse, pour y revenir
physiquement ou a travers des substituts. D’un autre, sont préservés des objets en les
reproduisant a I’identique mais sous une forme désémantisée, amorphe, et qui ne
peut étre investie de nzahki'®. Dans le destin touristique des objets dit idolos, ce qui
en fait I’intérét, en plus de leur dimension esthétique, est qu’ils appartiennent a la
panoplie des objets chamaniques, donc ayant subi ce processus de « sacralisation »
comme entités indésirables!’. Dans ce cas, ce qu’ils montrent, est la conservation-
destruction d’une forme, d’un principe méme, celui d’instances anthropomorphes.
On comprend alors que I’artefact préservé dans le musée ne puisse étre isolé de son
contexte qui lui donne sens, puisqu’il s’agit lui méme d’un modele, d’une réplique,
ou d’un substitut. Se révele alors toute I’ambivalence de ’attitude des acteurs vis-a-
vis de ces objets sacrés, qui, d’'une certaine maniere, possedent une relation invisible
avec les ancétres, ou de fagon encore plus saisissante, avec leur propre corps. C’est
I’image de I’étre humain, de 1’animal, ou d’un végétal qui apparait sous la forme de
ces figurines non gratee, censées s’exprimer par le truchement du chamane. Ce der-
nier met au jour leur caractere indésirable, dans la mesure ou elles expriment la part
la plus obscure, et donc dangereuse, de I’activité psychique, surtout a partir du mo-
ment ol elles « parlent ». D’ot la nécessité de leur expulsion. La commercialisation

16. La contradiction est donc moins évidente qu’il n’y parait au premier abord. En outre, dans
les artefacts vendus aujourd’hui comme Mexican curious, le personnage ne comporte pas de
languettes mobiles qui sont censées lui donner vie (yeux, bouches, centre de la force vitale
ou mbiii).

17. S’impose ici un parallele avec les Sand paintings navaho, destinés a étre effacés au terme
du rituel, mais dont certaines compositions sont « fixées » sur des supports pour la vente au
touriste, et donc de la sorte désactivées.
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des idolos inaugure une période de transition. A San Pablito, alors que ces objets
restent utilisés dans les séances chamaniques, elle se traduit par leur entrée dans un
musée local en voie de constitution. Or, pour I’instant il s’agit d’'un phénomene qui
ne dépasse pas le cercle de la communauté, puisqu’ailleurs, dans la Sierra, ces arte-
facts continuent a garder leur caractere siint’iiski, « délicat ».

La vision essentialiste des sociétés amérindiennes, sorte de mantra du relati-
visme culturel, ne peut en aucune facon servir de référent a I’explicitation de ce qui
serait une perspective muséographique en version indigene. Il convient au coup par
coup de reconstituer le cheminement des liens symboliques entre les objets et les
acteurs, dévidés a 1’aune de leur histoire personnelle. Le constat qui en découle est
que I’imagination muséographique, dans ces sociétés amérindiennes de Mésoamé-
rique, ne peut étre mesurée en termes de passage d’un avant (sans le Musée) a un
apres (avec) et qu’il convient de tenir compte de cette dimension cognitive de la
relation a I’objet médiatisée en amont par toute une série de codes, de symboles, de
normes. Les réponses culturelles locales ne correspondent & aucune regle de conduite
qui identifierait le groupe en tant que tel, mais relevent de stratégies locales diver-
gentes, compte tenu de la diversité des enjeux gravitant autour de I’invention d’une
institution de type muséographique.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Détruire pour conserver. Notes sur ['imagination muséographique en Mésoamérique

Les sociétés amérindiennes du Mexique oriental considérent que des objets « autochto-
nes » ayant une forte charge symbolique doivent, selon le cas, entrer ou rester dans la commu-
nauté, étre occultés dans des lieux faisant traditionnellement office de « musées indigénes », ou
bien étre carrément rejetés et détruits. A partir de I’exemple otomi, on examinera le paradoxe
consistant a €liminer physiquement des artefacts pour conserver leur charge énergétique, tout en
reproduisant, dans le sillage du tourisme international, des objets destinés aux « musées des
autres ».

Mots clés : Galinier, autochtonie, destruction, idolos, musée, sacrifice, tourisme ethnique,
transmission

Destroying to Preserve. Notes on the Museographic Imagination in Mesoamerica

The Indian societies of Eastern Mexico consider that some symbolically potent
« autochtonous » artefacts must either enter or stay inside the community, where they remain
hidden in places traditionally serving as « indigenous museums ». Others must be rejected and
destroyed. The Otomi case will underscore the paradox by which some artefacts are physically
eliminated in order to maintain their potency, while others are created for the international tourism
market and the « museums of the others ».

Key words : Galinier, autochtony, ethnic tourism, destruction, idolos, museum, sacrifice,
transmission

Destruir para conservar. Notas sobre la imaginacion museogrdfica en Mesoamerica

Las sociedades amerindias del México oriental consideran que los objetos « autéctonos »
que poseen una fuerte carga simbdlica deben, segiin el caso, regresar o permanecer en la
comunidad, ocultarlos en los lugares que tradicionalmente funcionaba como « museos indigenas »
o bien totalmente rechazarlos o destruirlos. A partir del ejemplo otom{, se examinard la paradoja
que consiste en eliminar fisicamente los artefactos para conservar su carga energética, sin dejar
de producir, en el surco del turismo internacional, objetos destinados a los « museos de los
otros ».

Palabras clave : Galinier, autoctonia, destruccion, idolos, museo, sacrificio, turismo étnico,
transmision
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