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SILENCE, ON RE-TOURNE
Théât-réalité et re-tourisme en Tunisie1

Habib Saidi

Cette réflexion portera sur le regard touristique comme forme et pratique
performative, ainsi que sur les sites patrimoniaux en tant que lieux et scènes de per-
formance. Cependant, ce n’est pas le regard des touristes étrangers qui sera inter-
rogé, mais plutôt celui des touristes locaux. En d’autres termes, je m’intéresserai à la
vision qu’ont les Tunisiens d’eux-mêmes et de leur pays dès lors qu’ils s’engagent
dans des activités que l’on pourrait qualifier de touristiques.

Je prends pour exemple un groupe qu’on appelle en Tunisie les « Vadrouil-
leurs », qui réunit environ 300 membres dont le passe-temps principal est la visite
des coins reculés du pays : villages éloignés des grandes villes, zones rurales très
peu connues, sites archéologiques rarement fréquentés par les touristes étrangers.
Bien qu’ils résident pratiquement tous dans la capitale, la majorité de ces
vadrouilleurs sont originaires de régions rurales ou villageoises. Leur tranche d’âge
se situe entre 30 et 60 ans et leur niveau de vie est relativement aisé. Ce sont des
médecins, des ingénieurs, des universitaires, des journalistes, des avocats et des
magistrats. Aussi pourrait-on les considérer comme une certaine élite, intellectuelle-
ment instruite et qualitativement représentative d’une classe sociale dite moyenne.
Selon les termes de Bourdieu (1979), elle se distingue par son capital culturel qui
préside à ses goûts et à son choix de pratiquer cette forme de tourisme.

Reposant sur l’observation participante, mon enquête de terrain a consisté en
sorties avec le groupe durant l’année 2004, mais aussi en rencontres que j’ai tenu à
organiser avec des membres avant et après chaque sortie. Le but était de « partici-
per » aux trois temps les plus forts qui distinguent chaque visite, à savoir le temps
qui lui précède – celui des attentes et des préparatifs ; le temps de la découverte des
lieux et des monuments ; enfin le temps du retour vers Tunis, que ce soit lors du
voyage dans le bus ou dans les premiers jours qui suivent la visite. Outre les infor-
mations recueillies durant ces moments de l’enquête, j’ai réalisé une vingtaine d’en-
trevues semi-dirigées avec les vadrouilleurs les plus assidus à cette pratique. Le
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186 HABIB SAIDI

thème qui est ressorti de la plupart des récits est le voyage chez soi, d’où l’idée de
tournoiement que je me propose de développer dans cet article.

En fait, ce choix de voyager chez soi et, partant, de tourner autour de soi-
même, rappelle, du moins dans sa forme, la danse des derviches tourneurs, que je
prendrai pour métaphore dans cette étude. Je pense notamment à ce qui se révèle
dans cette danse, à savoir la manière des derviches de tourner en spirale, tout en
portant leurs regards à la fois vers le haut, bien loin de leurs corps, et vers le bas,
jusqu’au fin fond d’eux-mêmes. Il en est de même des vadrouilleurs et de cette ac-
tivité qui les réunit, car ceux-ci ont choisi de faire le tour de leur propre monde et de
porter leurs regards vers les profondeurs du pays et de ses régions les plus éloignées.
Ce faisant, ils se voient voyager en eux-mêmes, fouiller profondément dans leurs
intérieurs et les dévoiler aux autres. C’est ce que j’ai pu déduire de leurs « compor-
tements » qui seront approchés ici en tant que performance, au sens où l’entend
Schechner (1985 : 35 ; 1990 : 43 et 2002 : 22-23).

Autrement dit, ce qui m’intéresse, ce sont les gestes, les actes et les manières
de voir et d’apprécier que manifestent les vadrouilleurs et qui révèlent un certain
sens ludique. Je cite, à titre d’exemple, leurs manières de s’habiller, de prendre leurs
caméras pour filmer des paysages et des sites historiques, de monter sur les monta-
gnes et de descendre dans les dédales des monuments et des vestiges archéologiques,
de déguster les produits du terroir, de festoyer et de danser ensemble, de se dire et de
se faire montrer comme Tunisiens différents des autres Tunisiens, et comme touris-
tes différents des autres touristes.

Tous ces actes que j’appelle performances dégagent un sens ludique à partir
du moment où on les voit se réaliser d’une manière récurrente, d’un voyage à l’autre
ou d’un vadrouilleur à l’autre2. Elles le dégagent aussi à travers la sensation de plai-
sir, voire de jouissance, qu’elles suscitent dans le groupe et chez ses membres.
D’autant plus que ce plaisir et cette jouissance se réalisent doublement : d’abord par
la mise en tourisme de cette activité qu’est la « vadrouille »3, puis par le fait que
cette mise en tourisme se produit dans les lieux d’où sont issus les vadrouilleurs et
vis-à-vis desquels ils se comportent à la fois comme des visiteurs cherchant à les

2. Dans Between Theater and Anthropology, Schechner attribue à la performance le sens de la
récurrence, sinon de la répétition en insistant sur le concept de « restored behavior » : « Per-
formance means : never for the first time. It means : for the second to the nth time » (1985 :
36). Et d’ajouter plus loin : « Restored behavior is living behavior treated as a film director
treats a strip of film. These strips of behavior can be rearranged or reconstructed ; they are
independent of the causal systems (social, psychological, technological) that brought into
existence. They have life of their own » (ibid. : 35).

3. Comme je le montrerai par la suite, la mise en tourisme sous-tend une mise en jeu. Autrement
dit, le sens ludique est intrinsèquement inclus dans la pratique touristique. C’est ce que j’ex-
pliquerai dans le cadre théorique, puis à travers les exemples tirés du terrain.
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Théât-réalité et re-tourisme en Tunisie 187

découvrir et comme hôtes s’apprêtant à les présenter et représenter. En effet, la plu-
part d’entre eux s’efforcent de re-garder4 leur pays et de le faire re-garder autrement
par les autres touristes. Cette action s’accomplit d’une part sous forme de jeu dont le
principe consiste à être et ne pas être Tunisiens, et d’autre part, à être et à ne pas être
touristes. C’est ce qui pousse, d’ailleurs, ledit sens ludique à son apogée, comme
nous le voyons plus bas.

Mais avant d’arriver à ce point, je m’attarderai d’abord sur les considérations
théoriques qui me guident. Je traiterai notamment des travaux ayant établi des liens
entre les deux univers du tourisme et du spectacle, que ce soit au sens de la méta-
phore ou de la réalité, l’objectif étant de développer le parallèle que j’ai essayé de
tracer entre ces deux univers en me référant à la danse des derviches. Je me penche-
rai ensuite sur des exemples de terrain, pour discuter finalement des idées qui tou-
chent l’identité, l’altérité et l’image de soi dans les deux sens, projectif et autorepré-
sentatif.

Tourisme et théâtre : au-delà de la métaphore

Le tourisme et le théâtre pourraient servir de métaphore l’un de l’autre, no-
tamment parce que l’univers du tourisme emprunte beaucoup au théâtre5, à son vo-
cabulaire et à ses mécanismes6.

Dean MacCannel, dans son livre The Tourist (1976), est parmi les premiers à
employer un vocabulaire et des concepts inhérents au théâtre afin d’appréhender
l’univers du tourisme. Se servant, entre autres, des concepts de frontstage et de
backstage (Goffman 1959), il bâtit sa thèse sur ce qu’il a appelé « The staged
authenticity ».

4. J’insiste sur cette déconstruction du verbe (re)garder afin de souligner le sens de la préserva-
tion et du garder dans le regard. On garde quelque chose partiellement ou entièrement en soi
tout en le regardant. Qui plus est, garder cela signifie aussi le surveiller et le guetter. Il en est
de même pour la langue arabe. Le Nadhir (du verbe Nadhara), c’est-à-dire le regardant, si-
gnifie également le protecteur, le surveillant et le guetteur. Quand une mère demande à Dieu
de veiller par son œil sur son fils, c’est qu’elle espère qu’il le garde et qu’il le (sur)veille tout
en le regardant. En l’occurrence, cette déconstruction convient tout à fait au sens que j’essaye
de faire ressortir en décrivant le regard des vadrouilleurs quant à leur pays. Pour eux, regarder
signifie garder le pays à plusieurs reprises, puisqu’il s’agit du pays qu’ils connaissent, donc
qu’ils gardent déjà en eux-mêmes et du pays qu’ils cherchent à re-connaître afin de le garder
et le re-garder à l’infini.

5. Cependant, certains auteurs montrent que le spectacle emprunte à son tour au tourisme. C’est
le regard du touriste et celui du spectateur qui sont les plus évoqués en ce sens. On regarde,
de plus en plus, un film ou une pièce de théâtre comme on regarde un paysage ou un monu-
ment. Voir Strain (2003 : 15-16), Kennedy (1998) et Morkham et Staiff (2002 : 297-316).

6. Parmi les auteurs qui ont abordé cette question et dont les travaux ne seront pas cités dans ce
travail, voir Boorstin (1964), Adler (1989), Grang (1997), Chaney (1993), Dann (1996),
Hollinshead (2004) et Kirshenblatt-Gimblett (1998).
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188 HABIB SAIDI

Selon MacCannel, toute destination touristique est pratiquement divisée en
deux zones. La première est une sorte d’avant-scène (front region) et la deuxième
comprend ce qu’on peut prendre pour des coulisses (back region). Chasseurs achar-
nés de l’authentique, les touristes regardent souvent du côté des passages vers les
coulisses. Cet engouement à voir les choses telles quelles a pour effet que la répar-
tition des zones est renversée. Il s’agit d’un renversement qui met en scène les cou-
lisses, non en les transformant en avant-scène, mais plutôt en multipliant et en valo-
risant les signes mentionnant bien leur réalité en tant que coulisses. Conscients de
ce jeu, voire de ces enjeux de mise en scène, les touristes ne cessent de manifester le
désir d’aller au-delà de ce qui, à leurs yeux, n’est autre qu’une réalité théâtralisée.
Aller au-delà ne signifie en rien refuser cette réalité, mais plutôt l’accepter sous
forme de tremplin leur permettant de l’enjamber. Leur jeu est de « jouer le jeu »,
d’admettre la théâtralité de ce qu’on leur présente afin d’atteindre, par eux-mêmes,
la non-théâtralité qu’ils recherchent. Ce faisant, ils portent un second regard sur eux-
mêmes et sur le monde.

MacCannel utilise le concept de second regard7, emprunté à Lacan (1973),
dans une perspective remettant en question la théorie du regard touristique, élaborée
par John Urry8 qui, lui, s’inspire plutôt de Michel Foucault (1975 et 1978). Si
MacCannel a concentré ses premières recherches sur l’expérience touristique comme
quête de l’authentique, comme le voyage vers l’au-delà d’une modernité théâtrali-
sée, Urry n’aborde pas ce voyage en tant que tel, mais il y voit un pont menant de
l’ordinaire des choses à l’extra-ordinaire : « Tourism results from a basic binary di-
vision between the ordinary/everyday and the extraordinary » (1990 : 11). Ainsi, il
est question dans les deux cas d’aller au-delà d’une représentation quelconque, de
voyager vers un autre univers et, par conséquent, de devenir autre que soi, sinon
autre soi-même.

Décrivant son état d’âme, ainsi que celui de ses collègues à la fin d’un specta-
cle, le théoricien et metteur en scène de théâtre Eugéno Barba (2001 : 21-60) évoque
presque le même désir que celui qui motive les touristes de Maccannel et d’Urry. Il
s’agit de ce désir d’aller au-delà du spectacle, du temps et de l’espace de la représen-
tation, vers ce qui serait de l’ordre de l’intemporel, de l’infini et de l’indéfini, de

7. « The desire to escape the limitations of the tourist gaze is built into the structure of gaze
itself – into the fact that the tourist gaze requires a second. By means of the second gaze,
tourists are always already aware of the false promises that are routinely made in the name of
the transparency of the inner workings of Being » (MacCannel 2001 : 31).

8. « The tourist Gaze is directed to features of the landscape and townscape wich separate them
from everyday experience. Such aspects are viewed because they are taken to be in some
sense out of the ordinary… People linger over such a gaze wich is normally visually objecti-
fied or captured through photographs, postcards, films, models, and so on » (Urry 1990 : 3).
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Théât-réalité et re-tourisme en Tunisie 189

l’extraordinaire enfin, mais aussi de l’extra-théâtral9. Je passe sous silence, pour
l’instant, le développement de ce néologisme afin de m’attarder davantage sur
MacCannel et Urry. Où réside donc leur différence?

C’est la question du regard qui est au centre de leur opposition. MacCannel
n’accepte pas que le touriste soit la seule source de ce regard ou qu’il soit son maître
absolu. C’est le sujet, le touriste en l’occurrence, qui, dès qu’il regarde, se trouve
capturé par son propre regard10, ou plus précisément, par l’effet et l’impact que ce-
lui-ci a sur les lieux et les objets regardés. En d’autres termes, en agissant sur les
sites et les destinations touristiques pour qu’ils soient aménagés et exposés à la lu-
mière de ses attentes, le touriste se fait lui-même influencer et manipuler. C’est ce
qui le pousse à se servir d’un second regard qui, selon MacCannel, représente le
désir incessant des touristes d’aller au-delà de ce qui est, en ses termes, staged, soit
théâtralisé ou mis en scène sous forme de représentation touristique.

Ainsi, si l’extraordinaire est à la base de la motivation touristique selon Urry,
ce serait l’extra-théâtral qui la fonde et la tient en vie selon MacCannel. Je me per-
mets d’avancer ce néologisme (l’extra-théâtral) non seulement pour attirer l’atten-
tion sur le contraste entre les deux auteurs, mais aussi pour souligner un aspect qui
semble associer le touriste de MacCannel – et dans une moindre  mesure d’Urry – à
l’acteur de Barba. Je pense à leurs désirs d’échapper à la fois à la théâtralité et à la
réalité afin d’atteindre l’au-delà de l’une et de l’autre, soit en un mot « l’extra » des
deux ; c’est que, d’une part, on a Barba (l’acteur) et ses collègues cherchant une per-
manence au-delà du spectacle, du théâtre donc, et de ses « murs » réels et fictifs.
Pour ce faire, ils s’attachent à des seuils célestes, voire illimités, les poussant à rester
« sur la pointe des pieds » et à être, comme les touristes, en voyage perpétuel.
D’autre part, on a les touristes de MacCannel qui, conscients de la théâtralité de ce
qu’on leur présente et représente, utilisent un second regard qui leur permet de main-
tenir leur curiosité éveillée et de se sentir, comme les acteurs, en quête permanente
d’une destination qui les situerait, dirais-je, extra-muros. Mais si cette destination
n’est ni réelle, ni théâtrale, où serait-elle située et comment pourrait-on la délimiter?

En me référant aux propos de Barba et de MacCannel, je dirais qu’elle se tient
dans le désir même qui incite le touriste et l’acteur à poursuivre sans cesse leurs

  9. « Le désir le plus anachronique est cette recherche d’une permanence au-delà de la durée du
spectacle. Une soif qui nous oblige à nous tendre au-delà du mur de la profession, à rester sur
les pointes des pieds, tendus vers le haut, vers l’au-delà […]. Rester sur les pointes des pieds
pour faire pousser des racines dans le ciel, tandis qu’autour de nous les autres progressent à
vitesse raisonnable » (Barba 2001 : 26).

10. « […] it is the viewing subject, not the object of the gaze, that is caught, manipulated,
captured in the field of vision » (MacCannel 2001 : 30).
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190 HABIB SAIDI

périples de tourisme et de théâtre11. Il s’agit, en fait, d’une destination qui n’est ja-
mais atteinte, puisqu’elle est renouvelée ou repoussée plus haut et plus loin chaque
fois qu’elle semble s’achever sous forme de voyage ou de spectacle. Elle nous ré-
vèle ainsi la nature même de ces périples et, à partir de là, ce qui serait propre à
l’acteur et au touriste dès lors qu’ils se trouvent respectivement sur scène et sur site.

Du côté de la scène, Josette Féral parle de trois clivages qui fondent la théâtra-
lité et qui agissent à la fois sur le spectateur et sur l’acteur, ainsi que sur l’espace de
représentation12. L’acteur est notamment concerné par le troisième clivage. Celui-ci
consiste en une séparation qui traverse l’acteur tout en le partageant entre l’instinctif
et le symbolique. Du côté du site, m’inspirant des idées de Féral, je parlerai égale-
ment de trois clivages traversant le tourisme, et à partir de là, le touriste. Le premier
opère, comme dans le cas de la théâtralité, sous la forme « d’un jeu de va-et-vient »13

entre ce qui est recherché, voire rêvé incessamment par le touriste avant son voyage
et ce qui est retrouvé ou recherché de nouveau par lui dès lors qu’il arrive sur un
site. Le deuxième concerne l’espace de représentation touristique (le site, le paysage,
le monument, etc.) qui se trouve impliqué dans un pareil « jeu de va-et-vient » entre
les adaptations qu’il a subies (les aménagements faits par les opérateurs touristiques)
et les représentations dont il fait l’objet (les perceptions et les interprétations des
visiteurs)14. Constatant les effets de ce jeu et les ambivalences qu’il soulève entre
l’authentique et l’inauthentique, le réel et le non-réel et le naturel et le construit, Ness
(2003 : 14) décèle une certaine forme d’hystérie qui caractérise, d’après lui, tout
l’univers du tourisme. Le troisième clivage touche au touriste lui-même. Il repose
sur le fait que celui-ci est à la fois spectateur et acteur, ou plutôt un acteur dont le
rôle primordial est de regarder les sites et les objets mis à sa disposition. En d’autres
termes, son jeu ou sa « performance », comme préfère l’appeler Edensor (2001 : 73
et 2000 : 322-344), consiste dans le regard, que ce soit directement par ses propres
yeux ou indirectement en se servant de sa caméra ou de ses jumelles. Débarquant
sur le site-scène, il se trouve, ainsi, contraint d’appliquer les « règles du jeu » qu’on

11. Pour Barba : « il s’agit du désir (de l’acteur) de retrouver une sensation de plénitude, une
entièreté perdue. Pour se rencontrer soi-même, il faut se mesurer avec l’autre, l’autre en nous
ou l’autre en dehors de nous » (2001 : 28).

12. Selon Josette Féral, la théâtralité résulte d’une série de clivages : « Le premier clivage qu’ef-
fectue le regard du spectateur sépare l’événement ou l’objet observé de son environnement
ordinaire […]. Le second clivage a lieu au cœur même de l’espace de représentation et op-
pose réalité et fiction […]. Un troisième clivage qui touche particulièrement l’acteur. C’est
une séparation dans l’acteur lui même, entre l’instinctif et le symbolique, la reconnaissance
des signes effectués par le regard scrutateur du spectateur et leur subversion permanente par
l’acte même de représentation […] » (1988 : inédit ; voir aussi 1988 et 2002).

13. Féral considère ce jeu comme « l’une des premières conditions constitutives de la théâtralité »
(1988 : ibid.).

14. Simmons dresse une autre liste de tensions où il fait opposer : « the mass tourist and the
autonomous traveller ; reality and fantasy ; sightseeing and embodied experience, and the
present and the past » (2004 : 43-56).
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Théât-réalité et re-tourisme en Tunisie 191

lui a préparées précédemment sous forme de circuit de visite, voire de canevas ou de
scénario. Il agit, de fait, comme un acteur qui assume un rôle et qui participe à la
production d’un spectacle pour lui-même et pour les autres. Mais il réagit simultané-
ment comme spectateur dont l’objectif principal est de découvrir ce même spectacle.

Étant donné que l’usage des mots théâtre, scène, jeu et performance relèvent,
en l’occurrence, plutôt de la métaphore que de la réalité, je me dois de nuancer la
notion de théâtralité telle que je cherche à l’employer dans mon travail. Cette notion
emprunte à celle qui est élaborée par Féral, comme je l’ai indiqué. Mais elle vise
plutôt l’univers du tourisme. En d’autres mots, cette auteure définit une « théâtralité
théâtrale », si j’ose dire, c’est-à-dire une théâtralité se réalisant au cœur même du
théâtre et de la scène, alors que j’évoque de mon côté une figure de cette théâtralité,
à savoir une construction sur son modèle tel qu’on pourrait l’appliquer, en termes
goffmanniens, à des scènes de la vie quotidienne. Je propose ainsi la notion de
« théât-réalité », que je définis comme forme d’application du modèle au cœur
même du quotidien et comme champ qui concerne non le théâtre en tant que tel,
mais plutôt ses figures et ses métaphores dont fait partie le tourisme. Centrant mon
étude sur celui-ci, je dirais que la « théât-réalité » est fondée sur l’ensemble des cli-
vages que j’ai développés plus haut en m’inspirant de Féral. C’est ce que j’essaye de
montrer en me reportant aux exemples de terrain.

De la « théât-réalité » tunisienne

Commençons par ce constat : la Tunisie compte environ 10 millions d’habi-
tants et accueille annuellement plus de 5 millions de touristes, pour la plupart occi-
dentaux. Elle a opté pour le tourisme non seulement comme solution économique,
mais aussi comme politique « d’ouverture »15 à l’aube même de son indépendance
proclamée en 1956. Au-delà des retombées économiques et politiques de ces chif-
fres, il est plus intéressant d’étudier leurs implications sociales et culturelles. C’est
ce qui me permet d’expliciter davantage mon propos.

Prenons l’idée d’avant-scène et de coulisses (frontstage et backstage). La Tu-
nisie est bel et bien répartie en deux zones. La première, qui « joue » le rôle d’avant-
scène est celle qui prend la forme d’une bande longeant les côtes tunisiennes, qui
s’étire sur environ 1300 km16. Elle est la plus pourvue en équipements touristiques

15. L’institution de l’État postcolonial en Tunisie s’était fondée sur un discours prônant la mo-
dernisation du pays et son ouverture sur le monde. Le tourisme constitue une dimension de
cette ouverture et l’un de ses aspects les plus concrets.

16. La superficie du pays est d’environ 164 000 km2.
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(hôtels, clubs et villages touristiques, terrains de golf, etc.) et elle accueille, naturel-
lement, la majorité des touristes. La deuxième, qui constituerait les coulisses du
pays, est celle qui se trouve « à l’arrière » de cette bande. Il est question, en fait, du
reste du territoire tunisien, ou de ce qu’on appelle localement l’intérieur du pays, ce
qui laisse entendre que la bande côtière est son extérieur.

Force est de constater qu’une telle répartition est susceptible d’avoir des ré-
percussions non seulement sur l’image du pays au regard des autres, mais aussi au
regard des siens. Pour ceux-ci, justement, elle est devenue, au fil du temps, quelque
chose qui les traverse, voire qui les divise entre deux univers. Le premier est exposé
au regard des autres, bien éclairé et bien rangé, comme une avant-scène où une par-
tie du pays et d’eux-mêmes est simulée, jouée et placée dans la lumière du tourisme
international et de ses structures. Le deuxième est plutôt reculé, occulté, dépourvu
de ces structures et loin d’être éclairé. C’est le lieu où le spectacle « touristique »
arrive à sa fin et où la Tunisie « authentique » commence.

Vivre simultanément hors du spectacle et en son sein, faire à la fois partie de
ses coulisses et de sa scène, puis pratiquer au jour le jour « le jeu de va-et-vient »
entre ses dedans et ses dehors, ses réalités et ses fictions, cela signifie que la « théât-
réalité » représente quasiment un mode de vie chez les Tunisiens. En d’autres ter-
mes, elle constitue pour eux une façon d’être chez soi et hors de soi, voire une ma-
nière d’être soi-même et non-soi-même. C’est ce qui sera démontré à travers les
« performances » des vadrouilleurs.

Silence, on re-tourne

La plupart des vadrouilleurs sont d’origine rurale. Ce sont les enfants des fa-
milles qui ont « émigré » à l’aube de l’indépendance de « l’intérieur » du pays vers
« l’extérieur », à savoir la bande côtière et ses « avant-scènes » touristiques. Que ces
enfants aient grandi et qu’ils retournent en touristes vers cet « intérieur », c’est ce
qui fait que leur voyage à destination d’un village ou d’une campagne évoque un
« re-tourisme »17, et que leurs performances sur un site ou devant un monument
prenne la forme d’un tournoiement. J’arrive ainsi à la métaphore des derviches tour-
neurs. Toutefois, je dois préciser que je n’emploie pas cette métaphore en me réfé-
rant uniquement à la danse des derviches. Je pense plutôt au large univers des Soufis
d’où proviennent les derviches et qui fournit des balises métaphoriques plus appro-
priées pour les exemples qui seront évoqués.

Dans l’univers du soufisme, le voyage prend souvent la forme d’une errance
ayant le sens d’un retour vers Dieu, et à partir de là, vers soi-même qui n’est autre,
selon la pensée mystique, que l’image de ce dernier et le signe, alama, indiquant son
existence. En fait, le but ultime de ce voyage est d’atteindre l’étape de Tawhid,

17. J’emploie ce néologisme pour insister, au sujet des vadrouilleurs, sur le sens du retour plutôt
que sur celui du tour.
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l’Unification dans ou avec cet idéal qui est Dieu18. Qui plus est, le voyage dans le
sens réel et figuré constitue l’une des pratiques menant à cette Unification, à travers
l’errance ou les pérégrinations dans le désert, la forêt et les montagnes. Quand leur
réalisation ne nécessite pas que les Soufis se rendent dans un lieu bien déterminé, on
les appelle « syaha »19 – d’ailleurs, ce mot signifie en arabe « tourisme » – ; quand
elle le nécessite, on les appelle « zyara » (visites)20.

Dans le sens que j’ai souligné précédemment, les voyages des vadrouilleurs
dans leur propre pays constituent un « mouvement »21 de retour sur soi, des visites
et des illuminations éclairant les tréfonds d’un monde dans lequel ils se représentent
leurs « racines »22, qu’ils considèrent être occultées par le regard des « autres ».
Ainsi, quand ils montent dans le bus et commencent le voyage en partant de Tunis,
la ville avant-scène par excellence, ils s’engagent en fait sur une route qui était par-
courue en sens inverse par leurs parents ou leurs grands-parents. « Roots always
precede routes », dit Clifford (1997 : 3). J’ajouterais, en me fondant sur mes obser-
vations de terrain, que les unes et les autres (les racines et les routes) se confondent
au bout d’un moment, de telle sorte qu’elles forment non une ligne, mais une lignée
en fonction de laquelle des gens comme les vadrouilleurs se créent un idéal. Sans
être exactement ou nécessairement le même que chez les Soufis, celui-ci joue prati-
quement le même rôle, dans le sens où il permet à ses adeptes (en termes mystiques,
ce seraient ses amoureux) de se reconnaître et se redécouvrir eux-mêmes à travers
ses images, voire ses théophanies. Cet idéal n’est autre, aux yeux de ces « re-touris-
tes » tunisiens, que le patrimoine. En effet, l’objectif ultime de ces derniers, tel qu’ils

18. Il serait long de développer cette idée sur l’Unification qui est déterminante dans la pensée
mystique musulmane. Cependant, sa définition par le grand spécialiste du soufisme, Henry
Corbin, pourrait apporter un petit éclairage : « […] Celui-ci (l’homo mysticus) se situe sur un
plan de conscience antérieur (ou postérieur) à l’opposition sujet-objet, c’est-à-dire un état où
ne sont possibles ni objectivation ni socialisation de l’objet religieux, parce que c’est un état
où l’Être divin est éprouvé comme le Sujet absolu agissant chaque cas, chaque existence. […]
Corollairement, l’amour éprouvé par cette créature qui est son image et sa théophanie (tajalli)
ne peut être un événement étranger, extrinsèque, à la nostalgie divine et à l’extase d’amour
que la divinité éprouve en elle-même pour elle-même » (Corbin dans sa préface à Rûzbehan
[1991 : 36]).

19. Du verbe saha, qu’on emploie pour parler de quelque chose qui se déverse et se propage
comme l’huile ou de quelqu’un qui divague dans l’espace sans avoir de repère ni de destina-
tion. Voir Popovic et Veinstein (1996 : 14).

20. Tahar Ayachi, un journaliste tunisien qui est derrière la constitution de ce groupe de
vadrouilleurs, anime une émission à la télévision tunisienne, intitulée Zyara wa Nyara (Visite
et Illumination). Elle rend compte des visites effectuées dans le cadre des vadrouilles.

21. À comprendre dans les deux sens de gesticulation et de tendance.
22. Racines, origines, redécouvertes et retrouvailles sont parmi les termes les plus employés par

les vadrouilleurs à chaque fois qu’il leur arrive de discourir de leurs vadrouilles, lors des con-
versations nocturnes par exemple, ou quand quelqu’un de l’extérieur du groupe vient les in-
terroger sur cette question, comme c’était mon cas.
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le déclarent et tel qu’ils le pratiquent lors des vadrouilles, est de se trouver dans une
situation de proximité, sinon d’Unification, avec ce patrimoine. C’est pour cette rai-
son qu’ils concentrent l’essentiel de leurs programmes, lors de chaque vadrouille,
sur deux axes principaux : la fréquentation des sites et monuments historiques et la
dégustation des produits du terroir. Le témoignage de cette vadrouilleuse faisant
partie du « noyau dur du groupe », rend plus claire cette idée :

Il nous est arrivé de réaliser une vadrouille sur un site archéologique à
Kélibia [Nord-Est du pays] où on a fait participer des vadrouilleurs en les
incitant à mettre la main à la pâte. Grâce à l’autorisation de l’archéologue
responsable du site, on leur a fait fouiller une tombe. Ils ont ouvert celle-ci et
ils ont vu comment ça se passe avec toutes les vibrations d’attente, de trou-
ver le squelette et de toucher au petit pot. On a réalisé, ainsi, que les gens
voulaient découvrir la Tunisie, ça c’est certain, mais qu’ils cherchent à le
faire en tant qu’archéologues et naturalistes.

L’on comprend, ainsi, que ces vadrouilleurs sont loin de se limiter à un passé
récent. Ils se servent de ces lieux et « mi-lieux » d’où sont venus leurs parents, pour
retracer les « routes-racines » qui leur permettraient d’aller beaucoup plus loin dans
ce qu’ils considèrent comme les « hauts-lieux » de leur histoire ainsi que les « cen-
tres de leur être »23, voire les décombres de leurs ruines. En fait, c’est en les regar-
dant « graviter » autour de ces centres et de ces ruines qu’ils donnent l’impression
d’effectuer non des tours, mais plutôt des tournoiements comme des derviches. Il
s’agit d’une métaphore comme je l’ai déjà indiqué. Mais il s’y trouve tout de même
une part de réalité que j’essayerai de cerner à travers ces exemples.

En arrivant dans le village ou la zone rurale, les vadrouilleurs commencent
souvent leur programme par la dégustation de ce qu’on appelle des produits du ter-
roir relatifs à cette zone. Elle a lieu généralement dans le cadre d’une cérémonie
d’accueil que la communauté locale a préparée d’avance et à la lumière de laquelle
elle souligne ses spécificités gastronomiques, artisanales et autres. Pour les
vadrouilleurs, cette cérémonie, organisée souvent sous forme de festin, constitue un
plat « d’entrée » à une visite qui sera savourée comme une variété d’aliments dont le
plat de « résistance » est souvent composé des vestiges, des monuments et des rui-
nes propres à toute zone. J’évoque le sens de la nourriture et de la saveur, non seu-
lement pour attester de l’aspect « consommation du patrimoine» au sens propre et
figuré, mais surtout pour revenir sur un autre aspect que j’ai déjà souligné plus haut :
l’état de plaisir et de jouissance manifesté par les vadrouilleurs à travers leurs « per-
formances », à savoir notamment leurs manières d’apprécier les sites et les monu-
ments historiques.

23. Traduction de « The center of the Self », une formule que j’emprunte à Ashis Nandy qui cons-
tate que la société indienne manifeste un retour pareil au village, succédant à un exode massif
vers la ville. Ainsi, il prend ce retour pour un voyage dans le centre du soi et pour une errance
dans ses ruines et son passé (Nandy 2001 : 72-73).
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C’est en reliant la dégustation des aliments à l’appréciation des monuments –
on associe parfois l’une à l’autre en organisant la cérémonie au sein d’un site histo-
rique ou dans ses périphéries –, que les vadrouilleurs expriment le plus subtilement
cet état de plaisir et de jouissance. Cela se révèle autant à travers leurs conversations
lors de la dégustation-appréciation qu’à travers leurs mouvements et gestes quand
ils se déplacent ensemble ou en petits groupes sur le site.

En ce qui concerne la conversation, je cite à titre d’exemple leur manière de
mêler souvent l’humour au sérieux quand il s’agit de commenter et d’interpréter un
objet ou un événement historique caractérisant le site. « Ils doivent avoir besoin d’in-
terprètes pour communiquer entre eux », commente une vadrouilleuse, alors que le
guide24 présente un cimetière réunissant des tombes de défunts romains, byzantins
et arabes. Quand il invite ses compagnons à réfléchir sur la raison pour laquelle les
uns et les autres ont choisi le même lieu pour enterrer leurs morts, une autre interve-
nante réplique : 

Moi je pense qu’on n’a pas choisi pour eux, mais ce sont eux-mêmes [les
morts] qui, de leur propre gré, ont choisi de déménager vers ce lieu. Regar-
dez bien le paysage, comme c’est beau, comme c’est calme, comme c’est
riche d’histoires et de légendes. Puis une tombe ici ça sera moins cher qu’à
la capitale, n’est-ce pas! Moi j’ai déjà repéré ma place où je demeurerai après
une longue vie Inch’Allah [si Dieu le veut].

Elle pointe du doigt une pierre tombale romaine. Le guide profite de son geste
et des éclats de rire qu’il a déclenchés pour s’attarder à cet objet, la pierre tombale.
Il appelle le groupe à se rassembler autour d’elle et il en déchiffre la calligraphie.
Commence ainsi tout un discours sur les épitaphes comme jalons de la mort et de la
vie chez les Romains et chez les Arabes, la notion de la mort et de la mémoire au
regard des uns et des autres, la rhétorique des tombes et des ruines, etc. Comme on
le constate, il s’agit d’un discours qui s’avère plus ou moins savant, mais qui de-
meure toutefois alléchant, vu le plaisir et l’ambiance qui l’animent.

L’humour sert d’abord à « voir », à réagir devant des lieux et des objets qui
permettent de d’interroger le passé et le présent25. Il permet ensuite au groupe d’af-
ficher une certaine « couleur » qui serait représentative de sa tunisianité. Un
vadrouilleur me disait :

24. Il s’agit du journaliste Tahar Ayachi, fondateur du groupe.
25. Un vadrouilleur m’offre une photo qu’il a prise lui-même lors de cette visite au cimetière

romano-arabe. Il écrit à l’endos : « Ces tombes d’où je viens, ces tombes vers où je re-viens,
ces tombes à la lumière desquelles je par-viens à ma tombe ». De la même manière, il écrit
sur une autre photo illustrant deux mausolées musulman et romain situés l’un à côté de l’autre
tout en étant entourés des habitations de la population locale : « Mon monde d’aujourd’hui
plaqué sur mon monde d’hier. Sauve qui peut ».
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Comme tu le constates, nous parlons tantôt en français, tantôt en arabe, mais
nous blaguons toujours en tunisien. Toi, tu le sais très bien, la blague c’est
l’épice qui donne du goût à cette recette très tunisienne.

L’épice et le goût me remettent de nouveau devant le sens de la saveur. Celle-
ci émerge d’un mélange de mots (les blagues et les commentaires), d’aliments (la
cérémonie et ses plats), de monuments et de paysages (les tombes, les mausolées,
les ruines) et les tours et les déplacements. L’imbrication de ces éléments et, partant,
leurs effets répercutés sur l’état émotionnel et intellectuel du groupe dégagent une
sorte de « saveur ». Aux termes de Schechner, cette dernière serait à la base d’une
esthétique qu’il appelle Rasa, du nom d’une forme de théâtre hindou fondé sur un
mélange semblable de dégustation, d’appréciation et de performances de toutes sor-
tes (danse, chant, conte)26. Cette notion d’esthétique m’inspire davantage pour déve-
lopper ce qui constitue l’autre aspect du plaisir des vadrouilleurs et de leur jouis-
sance.

Tours et tournoiements

J’arrive ainsi à ce que j’ai appelé mouvements et gestes des vadrouilleurs lors
de leurs déplacements sur un site, en décrivant brièvement ce qui représenterait un
circuit modèle. La vadrouille débute généralement par une cérémonie d’accueil après
laquelle les vadrouilleurs et leurs hôtes locaux commencent ensemble le volet le plus
consistant de la visite. Deux principaux axes composent généralement ce pro-
gramme. Le premier est de « monter » vers le sommet d’une montagne où se trouve
un monument, un site historique ou un emplacement géographique qui offre une vue
panoramique sur la zone visitée. Le deuxième est de « descendre » dans un chantier
de fouille archéologique et de faire en sorte que l’on « s’enfonce » et que l’on s’in-
filtre à travers ses couches et ses paliers.

Commençons par le premier axe. Le cadre le plus propice pour expliciter da-
vantage cette comparaison entre les vadrouilleurs et les derviches est celui où l’on
voit les premiers grimper une montagne afin d’atteindre son sommet. Pour ce faire,
je prends l’exemple de la Table de Jugurtha27. Ce sommet tire son nom du fameux

26. C’est dans un texte inédit que Schechner développe la notion de cette esthétique ainsi que les
spécificités de cette forme théâtrale hindoue. Intitulé « Esthétique rasa et théâtralité » (traduit
par Marc Boucher), ce texte propose une étude comparative entre le théâtre occidental et le
théâtre hindou. Il sera publié par le groupe de recherche « Théâtralité et performativité » de
l’Université du Québec à Montréal.

27. Comme l’indique le terme « table », il s’agit d’une sorte de plaine suspendue sur une monta-
gne. Elle a donné lieu à un ensemble d’événements historiques dont la plupart évoquent la
bravoure et la résistance contre l’occupation étrangère.
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roi numide (160-104 av. J.-C.) qui se révolta contre l’occupation romaine de l’Afri-
que du Nord ; il s’y retrancha avec son armée et subit un siège de plusieurs mois.
Atteindre ce sommet, c’est donc remonter symboliquement dans l’histoire tout en
montant réellement sur la montagne. Ce faisant, les vadrouilleurs donnent l’impres-
sion d’être dans un parfait état d’extase.

La raison c’est qu’en dépit de la dureté du chemin28, ils ne cessent de mani-
fester (presque tous, hommes et femmes) une ardeur et une vivacité remarquables à
se rendre d’un niveau à l’autre tout au long de l’ascension. Qui plus est, ils conti-
nuent à entretenir le même climat parsemé de blagues et d’humour tout en rappelant
l’histoire et les légendes inspirées du lieu. C’est comme si l’altitude qu’ils gagnaient
en grimpant inculquait dans leurs corps et leurs esprits la même énergie qui permet
aux derviches de tournoyer durant des heures avec autant d’élégance et d’ardeur.

Cette forme de danse, sinon de tournoiement, des vadrouilleurs devient plus
subtile et plus expressive quand qu’ils atteignent le sommet. C’est sur ce « lieu de
mémoire » que les vadrouilleurs effectuent une bonne partie de leurs performances.
C’est là que leur regard sur soi, leur voyage à l’intérieur d’eux-mêmes, devient non
seulement repérable, mais aussi opérant, c’est-à-dire traduit en actes et en paroles.
En effet, le fait d’atteindre ce sommet en s’accrochant en chair et en os à une falaise
rocheuse renforce la sensation de dépasser un certain au-delà (au sens réel et figuré)
et de s’unifier avec cet idéal qu’on a appelé patrimoine. « Oh! Comme c’est magni-
fique de monter toute cette montagne », dit une vadrouilleuse alors qu’elle arrivait
sur la « Table ». « Et c’est encore plus magnifique de se trouver, après tout ça, dans
un lieu pareil », répliqua une autre.

Les tours et les tournoiements dans ce lieu débutent ainsi sous forme de tour-
nures de mots et de phrases. Qu’est-ce que j’appelle tours et tournoiements? Les
premiers sont bel et bien les « vrais » tours que les vadrouilleurs effectuent en se
déplaçant d’un coin à l’autre sur le site. À noter surtout les déplacements qui sont
accomplis lors des prises de vues des vestiges et des monuments éparpillés un peu
partout sur le lieu. En fait, c’est en filmant que les vadrouilleurs découvrent, appré-
cient et regardent le lieu et ses objets. Il y a une tendance chez la plupart d’entre eux
à tout « prendre » dans leurs appareils, voire à tout « récupérer ». J’insiste sur ce
dernier mot, parce que filmer pour les vadrouilleurs ne signifie pas ce geste, somme
toute banal, que l’on voit se répéter chez les touristes. Il signifie plutôt se retrouver,
se repérer et « se voir se voir »29 dans son « objectif ».

28. Il faut s’accrocher, presque, à un escalier taillé dans les roches et qui, d’après les légendes,
date de l’époque de Jugurtha.

29. J’emprunte cette formule à Jean Clair qui l’emploie pour aiguiser le sens de « l’autoré-
flexion » dans l’art du portrait (Clair 1996 : 144).
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Il est clair que les vadrouilleurs deviennent emmitouflés dans une atmosphère
de subjectivité dès lors qu’ils se sentent « élevés » à la hauteur de ce « lieu de mé-
moire ». Ainsi, le filmer tout en faisant des pauses en son sein, permet de se situer
soi-même parmi ses objets et ses vestiges. Autrement dit, il s’agit de retracer ses
propres traces sur un lieu où l’on pense, on rêve et on analyse que l’on y était un
jour, d’une manière ou d’une autre. L’acte de re-garder au sens de garder de nou-
veau prend donc une ampleur particulière puisqu’il est question de se re-garder soi-
même non seulement dans le lieu, mais aussi comme un lieu de ce lieu. En d’autres
mots, comme le vadrouilleur se sent « élevé » par cet endroit, se sent lui appartenir
et « idéalement » être unifié à ses vestiges, il « se voit » le porter en lui bien long-
temps à l’avance. Le filmer signifie donc se filmer soi-même et, partant, filmer ce
lieu qui l’habite.

Je m’explique davantage en citant cet exemple d’une vadrouilleuse qui, la
caméra à la main, s’était mise à courir dans tous les sens dès son arrivée sur la « Ta-
ble ». C’était comme si elle avait repéré a priori les endroits et les objets qu’elle
devait filmer. Elle n’avait pas visité le lieu auparavant, mais elle affirma toutefois
l’avoir « rêvé » en l’assimilant à d’autres lieux semblables où elle avait vécu dans
son enfance :

Tu sais, ce genre de lieux ou, si tu veux, ce lieu même existe déjà en moi. Il
m’habite parce que je l’ai autant habité. Je suis issue d’un village dont les
alentours sont bordés de monuments et de vestiges comme ceux que l’on voit
ici. Je jouais, voire je vivais là-dedans.

Elle montre du doigt des sortes de cavités creusées dans le sol et qui servirent
à Jugurtha et à son armée, dit-on, pour y entreposer des munitions et du ravitaille-
ment :

C’est dans un lieu pareil que nous passions, moi et la plupart des enfants du
village, les meilleurs moments de nos journées. Ces greniers ou ce qui leur
ressemble dans notre cas, nous servaient d’espaces de jeu et de rencontre et,
quand il le faut, de cachette. D’ailleurs, ce sont ces images qui me reviennent
en premier à chaque fois que je me trouve dans un lieu pareil. Non, il faut
dire qu’il y a aussi une odeur qui revient avec et dont je n’ai pas pu réaliser
la nature quand j’étais petite. Je comprends maintenant que c’est l’ambre de
l’histoire. C’est ce que je filme actuellement si tu veux. C’est ce qui me guide
d’un endroit à l’autre.

Elle cherche dans son sac puis elle me sort une photo d’une jeune fille regar-
dant à travers un tas de ruines :

Ne te hasarde pas à penser que c’était moi, me dit-elle, mais c’est comme si
c’était moi, n’est-ce pas? C’est une petite villageoise que j’ai filmée lors
d’une autre vadrouille. Non seulement elle me rappelle mon enfance, mais
elle me permet de voir les trois temps associés, à savoir le temps de mon
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enfance, celui des lieux c’est-à-dire l’histoire en soi et celui de la va-
drouille30.

Soulignons quelques propos faisant écho aux idées soulevées un peu plus
haut : « Il (le lieu) m’habite parce que je l’ai autant habité » ; « ces greniers ou ce
qu’il leur ressemble dans notre cas »; « Je comprends maintenant que c’est l’ambre
de l’histoire » ; « voir les trois temps associés ». Outre le fait qu’ils décrivent un état
ultime de subjectivité dans lequel baignent les vadrouilleurs et que De Certeau ex-
plique par le lien intime rattachant le mémorable au rêvé au sujet d’un lieu31, ces
propos définissent bien ce que j’entends par tournoiements au sens métaphorique.
Nous assistons, dans les exemples cités, à une danse, une extase ou une théophanie
face au lieu et sous forme de lieu, unification à un idéal et quête infinie d’un au-delà.
Ce sont des paroles, des déplacements, des prises de vue et de positions, des odeurs
et des saveurs qui, comme on les voit dans le cas de cette vadrouilleuse, s’articulent
tout autour de ce qu’elle considère révéler son passé et son présent et donc l’image
qu’elle se fait d’elle-même et de son pays. C’est ce qui donnerait la forme d’un tour-
noiement s’il était question de le simuler sous forme de danse et de le jouer au
rythme d’un chant liturgique.

Pour voir comment cette image est partagée à l’échelle du groupe, je prends
d’autres exemples de ce qui fait le deuxième axe d’une vadrouille, à savoir la « des-
cente » dans les dédales d’un chantier de fouilles archéologiques. Tout comme mon-
ter, descendre ne signifie pas seulement « aller en bas ». Pour les vadrouilleurs, il est
plutôt question d’un approfondissement qu’ils réalisent aux tréfonds de leur histoire
tout en se prenant eux-mêmes pour des fouilleurs, ainsi que pour un sol-histoire qui
se fait fouiller. C’est ce qui constitue dans un pareil cas un acte d’« auto-excava-
tion », selon la formule de Nandy (2001 : 34).

L’exemple le plus parlant est l’application du groupe à s’introduire en chair et
en os dans le chantier de fouille. Les vadrouilleurs arrivent en file indienne ou en
petits groupes ; tout dépend de la nature du site et de ses reliefs. À l’endroit le plus
profond, sinon le plus proche des vestiges, le groupe s’immobilise en demi-cercle
face au guide qui, lui, a choisi l’endroit propice pour communiquer avec le groupe
tout en interprétant de plus près les vestiges.

30. Ces propos m’étaient accordés par la vadrouilleuse lorsque nous étions sur la « Table » où il
a commencé à pleuvoir tout d’un coup, alors qu’il faisait chaud auparavant. Cette vadrouil-
leuse (une fonctionnaire âgée d’environ 40 ans) avait profité de ce changement brusque du
temps pour étayer ses idées sur ce qu’elle considère constituer un trait caractéristique des Tu-
nisiens : « Ils sont comme leur climat, dit-elle, en constant mouvement de va-et-vient entre
l’hiver et l’été, le passé et le présent, la ville et le village, le français et l’arabe, l’Orient et
l’Occident… C’est ça les Tunisiens et c’est ça la Tunisie ».

31. « Le mémorable est ce qui est rêvé du lieu. Déjà en ce lieu palimpseste, la subjectivité s’arti-
cule sur l’absence qui la structure comme existence et le fait “être là” » (De Certeau 1980 :
196).
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Il commence par une présentation générale du site32 puis il passe aux particu-
larités du chantier (nature des vestiges et des objets découverts). Mais ce qui donne
à son discours un charme particulier aux yeux de ses compagnons, c’est qu’il insiste
souvent sur le caractère composite de l’histoire tunisienne. Il veille à montrer avec
toute la précision nécessaire les couches du sol et des vestiges composant l’ensem-
ble de cette histoire qui se présente ainsi sous forme de paliers superposés. C’est une
manière de retracer les « lignes du temps et de reconstituer la chronologie des occu-
pations », constate Turgeon33. En l’occurrence, il s’agit de narrer cette histoire tout
en cernant au plus près sa multiplicité ou, plus précisément, ses composantes les plus
épaisses et les plus marquantes, à savoir les périodes berbère, punique, romaine,
byzantine, arabo-islamique et ottomane. La narration sert ainsi de voyage dans le
voyage, puisqu’il s’agit d’énumérer ces périodes et de les décrire, comme si on les
traversait en passant d’une civilisation à l’autre.

Tout comme lorsqu’ils gravissaient la montagne, les vadrouilleurs se montrent
vifs, attentifs et curieux pendant le discours du guide. Ils posent des questions, déve-
loppent des commentaires et des réflexions, font des plaisanteries, sans renoncer au
sérieux de leurs propos et de leurs gestes. Une fois le discours du guide fini, ils se
lancent dans une autre phase de tours et de tournoiements. C’est comme si le mot
d’ordre était de s’enfoncer corps et âme au travers des pierres et des cavités : ils tou-
chent, voire caressent les objets, ils les filment comme s’ils les auscultaient avec une
loupe, ils descendent dans les cavités et posent à côté des monuments les plus atti-
rants.

Lorsque je les interroge sur ce qu’ils ressentaient au temps où ils s’adonnaient
à ces performances, ils insistent presque tous34 sur le fait qu’ils se sentaient en train
« de se rechercher eux-mêmes, sinon en eux-mêmes » ; « d’essayer de se comparer
à ces objets et de se reconnaître à la lumière de ce qu’ils évoquent en termes histo-
rique et identitaire » ; « de se mirer dans les profondeurs de leur histoire et dans la
complexité de leur civilisation » ; « d’appréhender leur tunisianité et de s’interroger
sur les composantes qui devraient la fonder ».

Il va sans dire qu’en se déclarant ainsi, les vadrouilleurs s’engagent dans un
discours dont les principaux thèmes sont l’histoire, le patrimoine et la tunisianité.

32. Il cite dans ce cadre les noms différents que le site a reçus au fil de l’histoire, tout en essayant
de les expliquer et de cerner leurs transformations d’une époque à l’autre et d’une culture à
l’autre.

33. Dans son livre Les patrimoines métissés, Laurier Turgeon considère que « l’archéologie est
devenue une des sciences les plus sollicitées par le courant patrimonial, sans doute en raison
du lien privilégié qu’elle entretient avec le sol et donc de sa capacité de produire une rhétori-
que de l’enracinement […]. Elle creuse les tréfonds de la mémoire, révèle les premiers temps
de l’occupation du territoire et crée une filiation entre ces premiers occupants et leurs héritiers
d’aujourd’hui » (2003 : 95-96).

34. Je pense à une vingtaine de vadrouilleurs qui m’ont accordé des entrevues.
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Celle-ci n’est autre que le creuset, sinon la synthèse des éléments et des composan-
tes des deux premiers. En d’autres mots, elle est l’incarnation même de ce qu’ils
imaginent et de ce à quoi ils croient quand ils tiennent à se fondre dans un vestige ou
quand ils se plaisent à mélanger, sinon à confondre savoureusement leurs blagues à
leurs aliments et à leurs monuments.

En guise de conclusion : tunisien, non-tunisien et non-non-tunisien

En évoquant l’imagination et, dans une moindre mesure, la croyance, je cher-
che en fait à montrer comment la notion de « communautés imaginées » développée
par Anderson (1991 : 6-7) est vécue à travers les performances des vadrouilleurs. En
effet, on peut dire que ces derniers interprètent une fiction dont ils sont les auteurs et
dont le sujet et le titre seraient la tunisianité, voire la Tunisie ou les Tunisiens. Les
objets, les vestiges et les sites archéologiques, ainsi que les blagues et les aliments,
servent d’outils d’interprétation permettant de rendre cette fiction vivable et visible
au moment où elle est actualisée, pour ne pas dire jouée par ces Tunisiens, qui font
eux-mêmes partie de son décor. Ils lui accordent également une profondeur histori-
que et lui fournissent des balises nationales et identitaires, permettant à ceux qui la
regardent tout en la vivant de se dire et se sentir « idéalement » Tunisiens selon les
canons de cette tunisianité35. Mais se tenir à une telle fiction, l’actualiser et la réali-
ser36 en interprétant des objets et en rejouant des souvenirs, des évènements mémo-
rables et des histoires commémoratives n’engage-t-il pas les vadrouilleurs dans une
autre « théât-réalité », dans une situation de « comme si » ou de verita-falsa, comme
le dit Legendre (1994 : 15)? Autrement dit, est-ce que cela ne les mène pas dans de
« fausses » coulisses, soit de « vraies » avant-scènes dont ils sont eux-mêmes les
réaménageurs et les pourvoyeurs?

Pour répondre à ces questions, je passe en revue cette petite conversation qui
s’est déroulée entre une vadrouilleuse et un jeune villageois d’environ vingt ans ; il
faisait partie de la population d’accueil lors de la visite du groupe à la localité de
Ain Jalloula, une zone rurale de la région de Kairouan :

— Le jeune : êtes-vous des Tunisiens?
— La vadrouilleuse : bien sûr que nous le sommes, tout à fait comme vous.
— Le jeune : cela m’étonnerait, je pense que vous êtes des touristes.
— La vadrouilleuse : mais non, nous sommes tunisiens et je suis tunisienne, voulez-

vous ma carte d’identité?

35. S’inspirant des idées d’Anderson, Pretes montre que la visite des attractions touristiques du
patrimoine national par des touristes locaux est un aspect clé de la formation et du maintien
d’une identité nationale (2003 : 125-142).

36. Dans le sens de rendre actuel et réel ce qu’ils cherchent à dégager de leurs visites sur ces
lieux : le caractère composite, sinon cosmopolite de leur identité, la profondeur de leur his-
toire, la richesse de leur patrimoine, l’authenticité de leurs paysages et monuments.
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— Le jeune : je n’en ai pas besoin, il n’est pas question de carte, ni d’identité. Mais
de ce que vous faites et de ce que je vois et j’entends en vous et par vous37.

Les vadrouilleurs échangent entre eux souvent en français. Et c’est dans la
même langue que le guide donne ses conférences. Leurs costumes rappellent, d’une
manière générale, l’image-type des touristes : chapeau et lunettes pour se protéger
du soleil, jogging ou short et tee-shirt quand il fait chaud, sac à dos et, naturelle-
ment, un appareil photo ou une caméra vidéo généralement numérique, et dont le
viseur est souvent à l’œuvre. Ainsi, leurs manières de faire et leurs apparences font
nettement contraste avec celles des villageois parlant le tunisien et portant plutôt des
vêtements « ordinaires ».

Mais ce ne serait pas la raison principale pour laquelle ce jeune n’a pu les re-
connaître comme Tunisiens. En discutant avec lui et avec d’autres villageois, ainsi
qu’avec les vadrouilleurs naturellement, j’ai pu constater que cette méconnaissance
relève beaucoup plus d’une situation « liminale » (Turner 1982), dans laquelle vi-
vent les vadrouilleurs. Elle résulte du processus global de la vadrouille, voire de son
esprit reposant sur une démarche re-touristique qui les amène à « résider » dans une
situation d’entre-deux, à savoir entre les routes-racines tracées par leurs ancêtres et
les sentiers battus des touristes étrangers. Ce serait une situation de « midway »,
voire un « third space » comme le diraient Bhabha (1994) et Hollinshead (1998).
Elle découle de ce « jeu de va-et-vient » entre les dedans et les dehors du pays. Elle
est enfin le fruit d’un voyage intérieur traversant les vadrouilleurs tout en s’effec-
tuant sous la forme d’une fuite d’un « chez-soi » théât-réalisé par et pour l’autre (le
touriste) à un « chez-soi » qui finit par être théât-réalisé par et pour soi-même (le
vadrouilleur pris lui-même pour touriste par d’autres Tunisiens).

On saisit ainsi pourquoi ils ressentent et manifestent cet esprit où ils se mon-
trent (à eux-mêmes et aux autres) comme s’ils se situaient entre deux univers38 et
comme s’ils faisaient le va-et-vient entre ce qu’ils recherchent et ce qu’ils semblent
fuir dans leur propre monde. Il s’agit d’un clivage ; c’est le quatrième si l’on tient
compte des trois précédents développés plus haut. Celui-ci concerne beaucoup plus
les vadrouilleurs. Il réside dans cette situation faisant d’eux des acteurs portant en
leur sein les êtres qu’ils sont et les êtres qu’ils ne sont pas, mais qu’ils incarnent,
révèlent et manifestent au fur et à mesure de leurs performances. C’est ainsi qu’ils
nient être des touristes et qu’ils se trouvent non reconnus comme Tunisiens.

37. La conversation était en arabe dialectal tunisien. J’ai essayé de traduire les termes, mais aussi
le ton et l’esprit dans lequel elle s’était déroulée.

38. Commentant cette petite conversation entre le jeune et la vadrouilleuse, l’un de ses collègues
m’avait dit qu’il trouvait normale la position et les propos du jeune : « Je t’avoue que depuis
que j’ai commencé à faire les vadrouilles, je me sens de plus en plus comme si je menais deux
vies, comme si j’étais moi-même et je suis quelqu’un d’autre. J’ai constaté que c’est un sen-
timent qui est partagé par presque tous les membres du groupe. Ce jeune l’a bien saisi et l’a
traduit avec beaucoup de finesse dans cette conversation ».
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Shechner explique cette situation en décrivant le jeu du comédien. Pour ce faire, il
emploie une formule que je traduis par le « non-non-non » ou tout simplement les
3 N :

All effective performances share this “not-not not” quality: [the actor
Lawrence] Olivier is not Hamlet, but also he is not not Hamlet: his perfor-
mance is between a denial of being another (= I am me) and a denial of not
being another (= I am Hamlet).

Schechner 1985 : 123

En me permettant d’adapter cette formule à mes propos, je considère les
vadrouilleurs comme des non-non-Tunisiens, du moment où ils sont devenus des
touristes dont l’engouement est de porter leur regard vers eux-mêmes. Ils se situent,
comme le comédien de Schechner, entre deux négations : la négation d’être des
autres (ils sont Tunisiens) et la négation de ne pas être des autres (ils sont touristes).
En peu de mots, le tourisme permet aux Tunisiens de se re-garder comme tels et
comme autres. Il leur fournit des outils et des moyens par lesquels ils se montent et
se démontent tout au long de cet itinéraire qu’ils suivent pour se mettre hors d’eux-
mêmes et pour en faire le retour. Afin de me replacer de nouveau dans l’univers
théâtral, je dirais que ces moyens consistent en des scénarios, des scènes et des jeux
qui font des trois formules, Tunisien, non-Tunisien et non-non-Tunisien, une certaine
manière de s’engager dans une action ayant comme forme le tournoiement d’un
derviche et comme mot d’ordre l’amour et la quête de soi et de ses idéaux.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Silence, on re-tourne : « théât-réalité » et « re-tourisme » en Tunisie

Cet article porte sur le regard touristique comme forme et pratique performative. Les don-
nées relèvent d’une étude de terrain effectuée en Tunisie. Cependant, ce n’est pas le regard des
touristes étrangers qui est interrogé, mais plutôt celui des touristes locaux. L’auteur prend pour
exemple un groupe qu’on appelle en Tunisie les « vadrouilleurs » dont le passe-temps principal
est la visite des coins reculés du pays. Ainsi, il propose l’idée d’un tournoiement autour de soi qui
l’amène à établir un parallèle entre les vadrouilleurs et les derviches tourneurs et, partant, entre
les deux univers du tourisme et du spectacle.

Mots clés : Saidi, tourisme, patrimoine, théâtre, tour, tournoiement, derviches, Tunisie

Quiet, We are re-turning : “Theat-reality” and “re-tourism” in Tunisia

This article deals with the tourist’s gaze as form and as performative practice. The data
come from a field study carried out in Tunisia. Nonetheless, it is not the perception of foreign
tourists that is examined but rather the local tourists’gaze. The author offers the example of a
Tunisian group called the « Vadrouilleurs », whose main activity is to visit the country’s isolated
regions. Thus, he puts forward the concept of spinning, wich leads him to establish a parallel
between the « vadrouilleurs » and whirling dervishes and, hence, between the two spheres of
tourism and spectacle.

Keywords : Saidi, tourism, heritage, theatre, tour, spinning, dervishes, Tunisia

Silencio, re-filmamos: “teat-realidad” y “re-turismo” en Túnez

Este artículo trata de la percepción turística en tanto que forma y  ejercicio de
representación. Los datos provienen de una práctica de campo realizada en Túnez. Sin embargo,
no se trata de interrogar la percepción de los turistas extranjeros, sino la de los turistas locales. El
autor toma como ejemplo un grupo que en Túnez se denomina los « que se van de juerga » cuyo
pasatiempo principal es la visita de los lugares más apartados el país. Así, se propone la idea de
un remolino al rededor de uno mismo que permite establecer un paralelo entre los que se van de
juerga y los derviches que danzan tornando sobre sí mismos y, por consiguiente, entre los dos
universos del turismo y del espectáculo.

Palabras clave : Saidi, turismo, teatro, vuelta, remolino, derviches, Túnez
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