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VODOU ET PRODUCTION DES SAVOIRS
La place du terrain anthropologique

Note de recherche

Nicolas Vonarx =

Dans nos travaux précédents, nous avons discuté des savoirs produits sur le
vodou haitien en éclairant les coulisses de cette production. Sur un fond de réflexion
épistémologique et dans une analyse plutdt critique du savoir, nous avons souligné
la participation des auteurs dans leur production scientifique. Nous avons identifié
les limites des savoirs sur le vodou et constaté un manque considérable de matériel
empirique disponible sur cet objet. Sur ce dernier point, des chercheurs ont fait le
méme constat. Par exemple, Brodwin (1996) limitait les observations de pratiques
religio-thérapeutiques vodou a quelques pages rédigées essentiellement par Métraux,
alors que ces pratiques sont les plus courantes dans le vodou. Dans le méme sens,
D’ Ans (1985) parlait d’une pauvreté et d’une partialité¢ des études ethnographiques
sur le vodou en précisant qu’il manquait encore des recherches pour décrire conve-
nablement et bien comprendre cet objet. Globalement, nous pouvons résumer le
matériel empirique sur le vodou d’Haiti aux quelques descriptions de cérémonies
destinées aux Iwa' et aux morts, un peu documentées par Parsons (1928) et par
Simpson (1940, 1954), aux descriptions moins completes d’Herskovits (1937), de
Meétraux (1958), de Leiris (1951), de Courlander (1960), et a des données dispersées
ici et 1a chez des ethnologues haitiens inspirés par un courant indigéniste avant 1960.
Apres cette date, on remarque que le matériel ethnographique est quasiment inexis-
tant. Ajoutons enfin que les descriptions disponibles concernent des rituels vodou
publics qui sont accessibles a tous ceux qui en sont informés, qu’ils soient invités ou
simples observateurs. Pour les activités vodou privées qui sont gérées par une fa-
mille ou par un consultant, et qui se font a ’abri des regards, nous ne disposons pas
vraiment d’observation.

Le manque de matériel empirique sur le vodou est flagrant. Néanmoins, ce
manque est rarement mis en évidence. 1l est en fait bien dissimulé derriere des répé-
titions habituelles des auteurs qui puisent couramment dans la syntheése de Métraux
(1958) pour discuter du vodou. Le « vodou de Métraux » traverse alors les années
sans que I’objet ne change et sans qu’on ait a redire sur ce qui le compose. Par con-
séquent, le vodou semble fort bien connu, et les écrits nous font croire qu’il est un

1. Les Iwa sont les esprits vodou. Ils sont aussi appelés zanj (ange), sen (saint), myste
(mystere) et dyab (diable).
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systeme religieux bien organisé et homogene que partagent la majorité des Haitiens.
Or, nos résultats de recherche anthropologique sur le vodou dans les campagnes
haitiennes nous ont permis d’avancer qu’il fallait nuancer un certain nombre de con-
clusions couramment admises sur le vodou. Effectivement, nos recherches nous ont
permis de souligner que certains auteurs ont surinterprété le vodou et qu’ils ont mis
I’accent sur ses aspects substantifs. Elles ont montré que le vodou a toujours été étu-
dié dans le cadre d’une socio-anthropologie des religions, et qu’on n’a pas traité des
rapports qui existent entre la santé et le vodou, alors qu’ils sont les plus importants
quand on s’intéresse a ses aspects fonctionnels. En étudiant les épisodes de maladie
des Haitiens et en suivant leurs démarches de recours aux soins, en analysant minu-
tieusement les pratiques vodou et en déplacant cet objet d’étude dans le champ de la
santé, nous avons proposé une nouvelle lecture du vodou. Nous avons finalement
conclu qu’il fallait définir le vodou comme systéme de soins & connotation magico-
religieuse au lieu de le définir d’emblée comme une religion.

En situant le vodou au sein du pluralisme médico-religieux haitien et en dé-
montrant 1’existence d’un systeéme de soins vodou, nous avons donné du contenu a
un ensemble de savoirs et de pratiques qui étaient jusque-la inconnus dans la littéra-
ture. Dans cet exercice, nous avons relevé de nombreuses différences? entre le vodou
diffusé dans la littérature socio-anthropologique et celui que nous dévoilaient les
discours et les pratiques des oungan® sur le terrain. Bien siir, certaines de ces diffé-
rences relevent parfois d’un vodou multiple sur le territoire haitien (Laguerre 1979),
d’un vodou qui peut varier d’une région a une autre en fonction d’un environnement
physique et de traditions religieuses africaines réparties dans 1’ancienne colonie de
Saint-Domingue. Le vodou est par définition multiple a cause de ses différentes
sources africaines et des rencontres singulieres de traditions religieuses qui se sont
opérées dans la société de plantation. Il I’est aussi parce qu’il s’est adapté a un nou-
vel environnement aux caractéristiques variées et parce qu’il a été soumis a la préca-
rité économique du contexte haitien, aux luttes anti-superstitieuses de I’Eglise catho-
lique et aux condamnations protestantes incessantes. Le contenu, la forme et la pla-
nification des rituels vodou ont été affectés par ces facteurs, mais les différences
entre un vodou de terrain et le vodou de la littérature ne trouvent pas seulement leurs
raisons dans la réalité haitienne et dans I’objet vodou. D’apres nous, elles s’expli-
quent aussi par le manque de matériel empirique disponible sur le vodou. Car, des
que le matériel apparait dans une recherche anthropologique, il remet facilement en
question des conclusions sur le vodou. En d’autres mots, les différences qu’il faut
s’attendre a relever en confrontant le vodou de la littérature avec des recherches

2. Ces différences concernent notamment le panthéon vodou et sa division en deux catégories
distinctes, la description des esprits vodou et leurs caractéristiques, la possession
vodouesque, I’initiation et le calendrier rituel vodou.

3. Le oungan est le praticien vodou. Il est aussi appelé boko.
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anthropologiques qui adoptent une approche microsociale trouvent aussi des raisons
dans I’insuffisance des recherches de terrain réalisées sur le vodou.

Il convient donc de mener une réflexion d’ordre méthodologique pour com-
prendre les limites des savoirs produits sur le vodou. Cette réflexion doit permettre
d’expliquer pourquoi le matériel empirique sur le vodou est considérablement ab-
sent alors qu’on prétend connaitre suffisamment cet objet et que les recherches de
terrain sur le vodou ne sont plus & la mode. Nous pensons a ce titre qu’aborder les
circonstances de la collecte des données et les modalités du terrain anthropologique
en Haiti peuvent nous éclairer sur I’absence de matériel. Dans tous les cas, ces cir-
constances et ces modalités peuvent nous mettre en situation pour notifier la com-
plexité de cette démarche méthodologique spécifique a I’anthropologie. Les paragra-
phes suivants y sont consacrés. Nous commencerons par revenir brievement sur la
recherche ethnographique en Haiti et sur la rupture qui s’est opérée avec ce type de
recherche dans les années 1960. Nous progresserons ensuite sur le terrain a partir de
nos expériences en Haiti pour relever les particularités d’une collecte de données sur
le vodou. Nous discuterons de I’accessibilité aux pratiques vodou, des limites des
discours recueillis sur le vodou et de I’identité attribuée au chercheur par la popula-
tion observée. Nous verrons alors que le terrain impose un certain nombre d’exigen-
ces auxquelles le chercheur doit étre prét a répondre si son objectif est de bien con-
naitre le vodou haitien dans la réalité des acteurs.

Des recherches ethnographiques sur le vodou avant 1960

En disant qu’il manque de matériel empirique sur le vodou, il convient de
préciser qu’il y a bien eu des monographies sur le vodou & une certaine période.
Pendant qu’on mettait sur pied une ethnologie haitienne dans les années 1930 et
1940, la culture populaire haitienne se déployait en plusieurs themes de recherche.
Dans cette organisation de la recherche en Haiti, de jeunes ethnologues haitiens se
préoccupaient du vodou et de son contenu. Ils I’intégraient dans le projet d’analyser
le folklore et la vie du paysan haitiens. Méme si ces chercheurs ont réalisé leurs tra-
vaux sans décrire leur méthode et sans nous donner des précisions sur les informa-
teurs qu’ils ont rencontrés (Paul 1949), nous étions au début de la recherche scienti-
fique en Haiti et cette littérature nous aura au moins fourni une lecture du vodou
bien différente des dérapages et des propos racistes véhiculés sur Haiti et son vodou
par des romanciers de la fin du 19° et du début du 20° siecle.

Dans les recherches de cette ethnologie haitienne débutante, nous remarquons
que le matériel empirique est noyé dans des conclusions raccourcies qui ont ten-
dance a construire le vodou sur le méme schéma que les religions chrétiennes. Ce
matériel n’est pas systématiquement mis en évidence, si bien qu’il est difficile de
distinguer les données éventuellement récoltées des savoirs personnels des auteurs.
Par contre, nous devons de bonnes descriptions de quelques rituels vodou a des cher-
cheurs étrangers qui s’intéressaient aux cultures afro-américaines et aux processus
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de réinterprétation culturelle et de syncrétisme provoqués par la rencontre de I’ Afri-
que et de I’Europe en Amérique. Il leur revient la majeure partie du matériel dispo-
nible, et ils ont posé les bases d’une connaissance ethnographique sur le vodou avec
les auteurs haitiens. Et ces bases servent toujours de références apres 50 ans en rai-
son de leur pertinence, et parce qu’elles sont les seules a nous donner acces a la réa-
lit€¢ du terrain.

Les investigations ethnographiques du vodou se limitent a ces travaux parce
qu’on s’est éloigné de la recherche de terrain en Haiti a partir de 1960. En fait, on
note apres cette date une rupture avec ce type de démarche qui s’explique notam-
ment par la dégradation progressive de la situation sociopolitique a cette période.
Haiti était en plein régime Duvalier et le contexte politique d’alors ne favorisait pas
la recherche, ni la connaissance empirique du vodou. La présence du dictateur Fran-
cois Duvalier a la présidence d’Haiti enfermait le pays sur lui-méme, au point ou la
recherche sur le terrain devenait trés difficile. D’une part, il fallait controler étroite-
ment 1’acces au terrain pour des chercheurs pour que les exactions du dictateur ne
transpirent pas a I’extérieur. D’autre part, le régime duvalieriste incitait la plupart
des intellectuels haitiens 2 I’exode vers le Canada, les Etats-Unis et la France. La
recherche haitienne se trouvait donc affectée par 1’émigration de sa matiere grise, et
la recherche empirique devenait moins prioritaire que la politique haitienne et I’in-
tention de montrer combien le nouveau régime pouvait nuire aux Haitiens.

Les difficultés pour accéder au terrain et pour analyser le vodou dans une ap-
proche microsociale des pratiques ont eu pour effet de modeler le projet de connais-
sance sur le vodou haitien. De nombreux chercheurs ont alors commencé a traiter du
vodou a partir de leurs expériences et a partir d’intéréts politico-religieux. D’autres
en ont discuté dans ses dimensions politiques, dans ses aspects historiques et
identitaires, le déracinant de la réalité haitienne au profit de théorisations macroso-
ciales éloignées du vécu et du quotidien des Haitiens. Malgré cela et ces nouvelles
directions de recherche, le vodou est resté un theme important de la littérature scien-
tifique qui traite d’Haiti. En t¢émoignent 1’abondance des travaux sur le vodou et les
rappels systématiques au vodou des qu’il s’agit de présenter Haiti. Toutefois, ces
nouvelles orientations nous ont éloignés d’une approche plus phénoménologique.
Elles ont fait des pratiques vodou un sujet secondaire et laissé dans I’ombre les as-
pects fonctionnels du vodou dans la vie quotidienne des Haitiens. Elles dominent
encore aujourd’hui la production des savoirs sur le vodou en entrainant avec elles
une méthodologie de recherche dans laquelle 1’ethnographie, la proximité avec les
acteurs, le terrain et une collecte de données n’ont pas vraiment leur place.

Quand le terrain anthropologique reste indispensable

Quand il s’agit d’analyser la place du vodou dans le quotidien des Haitiens,
ses savoirs et ses pratiques, le terrain anthropologique est une étape incontournable.
Cette étape s’accompagne bien slir du choix du lieu ou le chercheur doit faire sa
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collecte de données. Ce choix se fait généralement en fonction de sa problématique
de recherche et de ce qu’il cherche a connaitre de son objet. Par exemple, si 1’objec-
tif est d’analyser les mécanismes de réappropriation locale des savoirs scientifiques
produits sur le vodou, une réafricanisation du vodou et un vodou transnational, il est
bon que le chercheur conduise sa recherche dans certains hauts lieux du vodou en
Haiti, ces lieux qui sont soi-disant garants d’une tradition vodou originale. Le cher-
cheur devra aussi cotoyer un vodou urbain, rencontrer les membres des associations
nationales de défense du vodou et collecter des données dans des sanctuaires vodou
qui s’appuient sur des savoirs diffusés dans la littérature et qui organisent des rituels
d’une grande virtuosité. Mais nous savons que le vodou d’Haiti n’est pas que celui-
la. Plus encore, il est souvent autre chose quand on prend le chemin des campagnes
haitiennes dans lesquelles il est celui de la majorité des Haitiens. Dans ces campa-
gnes, le chercheur rencontre et choisit des praticiens vodou qui n’ont pas encore
emprunté a la littérature, qui ne participent pas a des conférences sur le sujet et qui
n’ont pas encore adopté les discours de revendication identitaire et de valorisation
du vodou diffusés par les associations de défense du vodou. Dans ce cas, et pour
analyser un vodou rural, le chercheur est confronté a une réalité et & des impératifs
qu’il doit prendre en compte pour adopter ses stratégies. Car I’objet est d’abord peu
accessible et ne se laisse pas facilement voir. Il doit néanmoins observer des prati-
ques, puisqu’il ne peut pas se contenter des discours des acteurs qui sont limités par
le contexte de condamnation du vodou. Enfin, le terrain rappelle au chercheur qu’il
est aussi un acteur social et la population construit une représentation du chercheur
en fonction de ses activités, une représentation qui favorise ou qui entrave sa recher-
che. Nous allons maintenant aborder ces différents points.

L’observation des pratiques vodou : une question d’accessibilité

Pour une connaissance du vodou, il semble évident que 1’observation devient
la premiere technique d’enquéte du chercheur. En effet, des pratiques vodou doivent
étre directement observées pour que puisse se faire une analyse de pratiques inspirée
par un matériel original et adéquat. Mais voila, il ne s’agit pas d’observer des scénes
de la vie quotidienne. Les pratiques vodou ne sont pas facilement accessibles quand
I’objectif du chercheur est de suivre pas a pas les activités d’un praticien et qu’il
cherche a comprendre chaque étape qui constitue un rituel ou une pratique vodou.

Bien sir, le oungan ne se cache pas de I’€tre. Il s’affiche souvent comme tel,
nous accorde de I'intérét, nous présente cordialement son habitation et se valorise
par I’attention que nous portons a son travail. Une invitation a une soirée dansante
pourrait méme nous mettre a I’aise avec les lieux, nous familiariser avec certaines
attitudes, avec des gestuelles, des chants et des rythmes musicaux. Mais les activités
des oungan ne sont pas seulement des festivités ou les proches et le voisinage sont
conviés. Elles ne se résument pas non plus aux soirées qu’ils organisent et aux céré-
monies annuelles qu’ils donnent en public et dont on vante la grandeur. Les travaux
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du praticien ont aussi comme finalité de donner la mort, d’envoyer la maladie, de
rendre justice, de protéger une cour, de traiter une maladie, de rendre chanceux un
consultant et d’autres choses encore. Ces activités sont beaucoup moins visibles.
Moins visibles parce qu’elles sont privées, moins bruyantes, et que les participants y
sont moins nombreux. Moins visibles aussi parce qu’elles commencent le plus sou-
vent a la tombée de la nuit et qu’elles se poursuivent tard le soir, dans 1’enceinte du
badji* et A I’extérieur, quand on ne distingue pas qui va 13, et quand le moment est
peu propice aux visites de voisinage. Car tout Haitien des campagnes sait que le
monde de la nuit est réservé au travail des oungan et des Iwa, a I’activité de diables,
de bandes de sorciers et de toutes autres manifestations semblables qui hantent les
carrefours, les cimetieres et les sentiers, au service des malfaiteurs et des oungan.
On évite donc d’y flaner quand on n’est pas de ceux-la et qu’on n’a pas les moyens
de faire face a des situations périlleuses.

Pour accéder aux pratiques d’oungan noctambules, il faut alors se déplacer
accompagné, avoir de bonnes références et avoir réalisé au préalable un travail de
proximité avec des praticiens. Il faut donc que des personnes soient disponibles pour
le chercheur, qu’elles ne soient pas inquictes de sortir la nuit et ne soient pas inquié-
tées d’étre vues dans des lieux et & des moments qui les associeront négativement au
vodou. La durée du terrain est alors déterminante pour que le chercheur puisse évo-
luer dans un réseau et que se crée un rapport de confiance avec ses accompagnants
et avec des praticiens. Ces conditions sont les premieres clefs qui pourront ouvrir au
chercheur les portes d’un vodou nocturne dans le cas ou il n’a pas choisi de payer
ses observations ni de solliciter une pratique pour son propre compte.

Ces portes ouvertes, la patience et la résistance du chercheur deviennent a leur
tour une condition de la collecte des données. Car le travail de terrain n’est pas une
sinécure. Comme le rappelle Copans :

L’expérience des climats non tempérés, d’un environnement difficile, d’un
habitat inhabituel sans parler de conditions matérielles de la vie quotidienne
(alimentation, repos, santé, tranquillité scientifique), des déplacements,
forme un arriere-fond qui mobilise 1’énergie, épuise 1’enthousiasme de la
découverte, déprime le caractere.

Copans 1998 : 12

Parce ce qu’en plus de monter les mornes et de se déplacer a pied pendant des
heures sous une chaleur accablante, il faut s’attendre & des rendez-vous ratés. Le
chercheur comprend vite qu’il est tributaire d’une autre temporalité et sa program-
mation connait des réajustements continuels. L.’heure du début d’une pratique vodou
est souvent incertaine et nous devons d’abord nous réjouir d’avoir I’occasion de

4. Le badji est une piéce ou travaille le praticien vodou. Dans les campagnes, le « sanctuaire »
vodou se limite souvent a cette piece, alors qu’il est composé de multiples pieces aux
diverses fonctions chez des oungan plus aisés.
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venir y assister, car dans un contexte économique haitien qui empire chaque jour,
les diverses pratiques vodou sont de moins en moins courantes. Et quand elles com-
mencent, elles ne durent pas trois ou quatre heures. Méme si des praticiens tra-
vaillent parfois rapidement pour réaliser une étape de pratique thérapeutique ou pour
répondre a une demande spécifique, il s’agit souvent de rester dans des badji de six
a dix metres carrés pendant six heures d’affilée ou plus, de prendre des notes a la
chandelle, inconfortablement installé, dans une atmosphere ou se mélangent des
parfums, des poudres et des liquides le plus souvent nauséabonds, irritants et tres
génants. Il faut y revenir le lendemain et le surlendemain pour poursuivre I’observa-
tion, terminer tard dans la nuit et reprendre au lever du jour. Autant dire qu’observer
un rituel pose souvent quelques problemes. Il faut donc demander aux praticiens de
nous éclairer sur les différentes étapes des rituels et de nous signaler les éléments
manquants de leurs pratiques. La encore, une relation de proximité avec le oungan
est nécessaire pour que des conversations puissent suivre des observations, car en
plus des absences du chercheur et de ses incompréhensions, il est susceptible de pro-
céder a des sur-interprétations, tout spécialement si ses grilles de lecture et d’analyse
sont empruntées au vodou issu de la littérature.

Des discours sur le vodou limités

Ce cadre d’observation n’est peut-&tre pas celui de tous les chercheurs intéres-
sés par le vodou et chaque chercheur gere a sa facon ses relations, mais 1’accessibi-
lité¢ a des données relatives au vodou dans le milieu rural risque fort de ressembler a
celle énoncée ci-dessus. Le chercheur doit faire avec et s’il ne peut pas rester un
certain temps sur son terrain pour apprendre la langue locale et pour développer un
réseau de relations dans lequel les praticiens vodou sont les principaux acteurs, il
doit se satisfaire des discours recueillis en interrogeant des praticiens et des Haitiens
sur le vodou. Dans ce cas, la pertinence de ses données est réduite, car 1’observation
des pratiques reste une condition sine qua non d’une bonne connaissance du vodou.
Le matériel empirique se résume alors a des discours dont la valeur dépend essen-
tiellement des informateurs que le chercheur va solliciter. En plus de problemes sus-
ceptibles d’apparaitre quand il accepte pour vraies des observations et des interpré-
tations effectuées par d’autres, le chercheur doit situer les discours sur le vodou dans
leur contexte pour en apprécier certaines limites.

Les discours des Haitiens sur le vodou

Quand on s’entretient sur le vodou avec les Haitiens des campagnes, on les
invite sur un sujet sensible qui fait référence a une forte stigmatisation et a des con-
damnations historiques dont le vodou et ses adeptes ont toujours fait les frais. Il faut
donc composer avec des non-dits, des implicites et des réticences. L’ immersion du
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chercheur dans le quotidien des Haitiens devient encore cet essentiel qui permet de
délier des langues et de décoder certains discours. Localement, on s’attend plutdt a
ce qu'un chercheur occidental rencontre la population dans I’intention de lui faire
bénéficier d’un projet de développement. Un sujet comme le vodou qui a toujours
fait mauvaise presse a Haiti et aux Haitiens est bien secondaire. Les priorités du
chercheur ne sont pas les mémes que celles de la population, et ses informateurs lui
demandent avec raison comment ils pourraient bénéficier de ses travaux.

Le chercheur doit alors convaincre les autres et lui-méme de 1’importance de
sa recherche compte tenu de la précarité du contexte haitien. Ses compétences dans
I’'usage de la langue créole, ses efforts de persuasion et sa présence d’abord scienti-
fique doivent I’y aider. Mais c’est encore insuffisant pour croire que la participation
des informateurs aux enquétes sera dorénavant entiere, car le chercheur n’est pas
dans une société ou chacun a quelque chose a dire sur tout et n’importe quoi, ol tous
peuvent donner leur avis impunément sur des faits qui les concernent et qui concer-
nent leurs proches. Au contraire, le discours est sous contrdle et les barrieres qui li-
mitent la parole sont nombreuses. Dans une société ou la coercition et les régimes
autoritaires ont toujours muselé la population, ou chaque engagement peut étre com-
pris comme politique®, oll chaque mot sur autrui est pesé et mesuré, ou le créole
haitien offre le loisir de dire sans se compromettre en usant de suggestions, d’impli-
cites et de métaphores, il n’est pas facile de recueillir des expériences vécues et de
définir clairement I’attitude de chacun vis-a-vis du vodou. Le chercheur doit donc
composer avec un silence déguisé tout en contournant cette disposition pour collec-
ter ses données. La confiance et la proximité des autres, observés et interrogés, sont
les ingrédients essentiels des échanges productifs.

Dans ce contexte, qu’en est-il alors des discours de ceux qui participent a des
pratiques vodou et qui peuvent nous en apprendre a ce sujet? Considérons d’abord
que les étrangers en Haiti véhiculent des a priori sur le vodou et qu’ils attendent
qu’on mette en mots leur imaginaire d’Occidentaux ot le vodou cotoie le « Negre »
cannibale, les sortileges, la sorcellerie et les poupées de chiffon épinglées de mille et
une aiguilles. Il est alors donné d’entendre qu’il n’y a pas de vodou dans les envi-
rons ou que des pratiques scandaleuses et macabres se réalisent encore chez des
Haitiens d’une autre époque, plus loin, toujours plus loin quand on s’éloigne dans
les campagnes. Autrement dit, on nous confirme que la barbarie recule devant la
civilisation et nous récoltons des histoires et des anecdotes sur le vodou qui valident
I’imaginaire occidental. Le chercheur doit alors faire la part des choses et se mettre
en quéte d’une crédibilité qui I’emportera sur des fabulations et des exagérations.
Son immersion dans la réalité locale et la connaissance qu’il s’en fait lui permettent

5. On dit en Haiti « m’pa nan politik », que « je ne fais pas de politique », sous-entendu qu’on
ne remet rien en question au sujet des pouvoirs en place, mais surtout, pour dire que nous
ne prenons pas de risque en parlant d’autrui et de sujets sensibles.
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alors de comprendre quand ses informateurs lui parlent d’un vodou dont ils font I’ex-
périence et quand ils lui partagent des faits vécus.

Bien qu’il soit important d’obtenir des discours sur le vodou sans que 1’infor-
mateur ait fait I’expérience de 1’objet, il faut aussi connaitre la participation des ac-
teurs a des pratiques et analyser comment ils organisent un recours aux praticiens
vodou. Cette relation au vodou est plus personnelle et n’est pas confiée au premier
venu. Au contraire, les discours s’ajustent a des espaces de moralité dont Brodwin
(1996) a souligné I’influence dans les itinéraires thérapeutiques en Haiti. On se dé-
fend d’€tre de ceux qui recourent au vodou, on s’en cache, on nie tout lien et on
exclut toute participation. On mobilise alors un discours de rejet historiquement et
socialement enraciné dans la société haitienne. Le discours produit s’ajuste a la
moralité et a I'intégrité sociales de I'individu qu’une parole ou une histoire vécue
pourrait trés bien atteindre. Par conséquent, il est difficile d’éclairer les relations que
les Haitiens des campagnes entretiennent avec le vodou parce qu’il est rare d’étre
invité par un consultant dans une pratique ou pour une consultation. Ce privilege
dépend a nouveau d’une proximité avec les Haitiens. Une relation qui dépasse celle
d’informateur a chercheur est souvent nécessaire. Elle permet de dissiper les appa-
rences du socialement correct et du socialement acceptable. Elle libere 1’informateur
d’un certain ordre du discours en ouvrant la porte sur son vécu et ses problemes, en
le situant dans son rapport quotidien aux praticiens et a ce qui motive sa consul-
tation.

Les discours des praticiens vodou

Recueillir les discours de oungan est pertinent pour comprendre leurs savoirs
et leurs pratiques pour en analyser le sens. Mais la encore, des barrieres entravent
une fine connaissance du sujet. D’abord, les discours des praticiens sur le vodou ne
peuvent pas restituer complétement la dimension de leurs pratiques. Etant le plus
souvent possédé par un ou plusieurs /wa pendant les pratiques et réalisant des rituels
sans protocole strict explicite, le praticien ne dévoile qu'un schéma approximatif de
ses activités dans les entretiens. Ensuite, I’interroger sur ce sujet le place dans une
situation délicate, parce qu’il est invité a partager des connaissances qui relevent du
secret et d’une transmission divine qui I’a privilégié. En d’autres mots, il doit pren-
dre des précautions pour ne pas divulguer certaines connaissances et cela limite con-
sidérablement les informations récoltées dans les entretiens quand on cherche des
approfondissements sur ses pratiques et ses savoirs. De cette manigre, le praticien se
protége parce que ceux qui possedent ses savoirs pourraient lui nuire et neutraliser
I’efficacité de ses travaux. En méme temps, ses secrets lui garantissent des pouvoirs
et une reconnaissance dans la communauté. Les perdre en les partageant pourrait
remettre en cause son statut. Par conséquent, pour collecter certaines données relati-
ves aux savoirs et aux pratiques vodou, le chercheur doit s’initier au vodou avec un
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ou plusieurs praticiens, moyennant un certain prix, ou bien, fouiller constamment,
tel un renard, pour reprendre 1’expression de Geertz (1986).

Dans les deux cas, certaines dimensions des pratiques et des savoirs doivent
quand méme lui échapper. Dans le premier cas, I’initiation du chercheur risque de
réduire le vodou qu’il étudie a celui de son initiateur et de rendre difficile la distan-
ciation nécessaire avec I’objet. Elle I’invite & valoriser le vodou et son expérience
comme le font certains chercheurs initiés (Vonarx, a paraitre). Dans le second cas,
en fouillant, la négociation se passe cette fois d’un contrat rémunéré et des pourpar-
lers s’engagent souvent afin d’obtenir des informations. La, le chercheur doit confir-
mer ses connaissances sur le vodou pour en obtenir toujours davantage. Il négocie
cette collecte en échangeant des informations dont le praticien pourrait éventuelle-
ment profiter pour que chacun y trouve son compte.

Le chercheur observé
Une nouvelle identité dans la collecte de données

En plus de devoir collecter des données pertinentes pour éclairer son objet
d’étude, le chercheur doit s’adapter a la population et a ce qu’elle percoit de ses
activités pour employer au mieux ses techniques sur le terrain. Méme s’il fait des
efforts pour rappeler chaque fois ses objectifs de travail et les raisons de sa présence,
il n’empéche qu’il doit tirer des conclusions en fin de parcours sur I’écart entre ce
qu’il cherche a faire comprendre et ce que la population a retenu de sa présence.
Bien siir, dans les campagnes haitiennes, la recherche scientifique et 1’université
n’entrent pas dans un champ de conceptualisations locales. La présence du chercheur
sur le terrain trouve alors sa signification dans ce qu’elle fait voir aux yeux de tous
et chacun. La collecte de données est alors influencée par une représentation que les
observés construisent du chercheur. Ce qu’ils percoivent et partagent de ses attitu-
des, ce qu’ils devinent de sa présence, de ses activités et de ses intéréts, oblige le
chercheur a ajuster ses stratégies et ses postures sur le terrain. Rappelons par exem-
ple que Brodwin (1996) avait séjourné chez un pere catholique lors de ses enquétes
en Haiti et que cette relation 1’avait coupé d’un certain discours sur le vodou et de
certaines pratiques. Par contre, son association avec 1'Eglise catholique lui avait per-
mis d’enrichir son exposé sur les espaces de moralité qui modelent les discours et
les itinéraires thérapeutiques. L’auteur précise a ce sujet :

However, the catholic connection determined my public identity for most
people, and it thereby fundamentally affected my research. Most people
assumed I was catholic (even more, that I was a relative of Pere Joseph). So
in our discussions about religious healing they adopted the formal catholic
position and vehemently denounced the realm of the lwa.

Brodwin 1996 : 5
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Pour accéder au vodou et 2 ses pratiques, une association avec ’Eglise catho-
lique peut étre désavantageuse, comme le serait une relation étroite du chercheur
avec des églises protestantes. Le chercheur doit donc étre attentif aux situations qui
peuvent lui nuire. Sur le terrain, notre proximité évidente avec les oungan et une
grande fréquentation des lieux de pratiques nous associaient au vodou et nous ren-
daient sympathisant des praticiens. A force de nous voir les visiter et chercher tou-
jours des informations au sujet du vodou, on nous disait oungan, on colportait que
nous étions 1a pour obtenir certains pouvoirs dont nous allions faire usage a notre
retour au Canada. Certains voulaient nous faire voir des situations extravagantes, des
choses que nous n’avions pas encore observées. Des enfants nous montraient parfois
de la méfiance, comme d’autres nous prévenaient des risques que nous encourions 2
étre trop proches des affaires de Satan. Des croyants convaincus voulaient éperdu-
ment nous convertir, nous faire accepter Jésus comme sauveur personnel. Certains
nous disaient fou, en exil et en pleine errance. Des professeurs de 1’école ou nous
avons séjourné quelques mois avaient méme rapporté a leur direction qu’il fallait se
méfier de notre présence a cause de notre relation avec le vodou. Bref, nous étions
sous surveillance et devenions le sujet de conversation pour une population qui de-
vait définir la présence d’un étranger aux activités relativement suspectes.

En dépit de ces perceptions dont il faut gérer les effets dans un quotidien déja
bien chargé, notre réputation d’apprenti oungan nous donnait des avantages. Elle
favorisait notre acces aux praticiens et aux pratiques vodou, puisqu’on trouvait 1égi-
time de nous voir fréquenter certains lieux, de rencontrer certaines personnes et
d’aborder certains sujets. Favret-Saada (1977) avait déja fait référence a cette situa-
tion particuliere du chercheur dans son milieu et expliquait déja dans son ethnogra-
phie en quoi la nouvelle identité du chercheur pouvait déterminer positivement une
collecte de données. Intéressée par la sorcellerie dans le bocage francais, elle rappor-
tait en effet que les personnes qui parlent de sorcellerie et qui cherchent des infor-
mations sur ce sujet y sont toujours associées. En bref, il n’est pas concevable
d’aborder la sorcellerie dans un but désintéressé. Il n’est pas plus concevable de
consulter un praticien sans lui demander de service. Mettre les pieds dans le registre
de la sorcellerie entraine le chercheur vers des questions de pouvoir et vers 1’'usage
qu’il peut faire des connaissances obtenues, puisqu’il ne peut étre qu’envolteur,
désenvoliiteur ou envoité, d’apres Favret-Saada. D’évidence, il est concerné, et
I’auteure d’ajouter :

[...]11] ne s’agit pas exactement d’une situation classique d’échange d’infor-
mation, dans laquelle 1’ethnographe pourrait espérer se faire communiquer
un savoir innocent sur les croyances et les pratiques de sorcellerie. Car qui
parvient a les connaitre acquiert un pouvoir : plus on sait, plus on est mena-
cant et plus on est menacé magiquement.

Favret-Saada 1977 : 24
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Il en est de méme pour une recherche sur le vodou et nous partageons ces
conclusions compte tenu de la situation dans laquelle nous étions en Haiti. Notre
identité de praticien potentiel ou confirmé nous conférait le droit d’en savoir plus et
d’en apprendre plus que d’autres sur certains sujets. Nous faisions progressivement
partie du paysage et la population avait trouvé le besoin de nous y inscrire pour
pouvoir se positionner dans des interactions et des rencontres. En assumant cette
identité sans la remettre systématiquement en cause, nous en profitions malgré nous
dans nos enquétes pour approfondir le sujet des savoirs et des pratiques vodou. Les
regles du jeu imposées par le terrain et par la population nous engageaient ainsi a
suivre des voies qui nous conduisaient a des données pertinentes ; nous étions in-
fluencé par une identité que les observés nous accolaient et par une nouvelle figure
qui convenait trés bien a nos enquétes. En intégrant cette nouvelle identité et en
adaptant certaines considérations éthiques de la recherche en sciences sociales en
fonction du contexte, le chercheur y trouve son compte. Finalement, il est souvent
influencé par une représentation de la population qui I’aide ou qui ne I’aide pas a
emprunter les chemins les plus appropriés pour la réalisation de son projet de re-
cherche.

Conclusion

Comme nous I’avons vu, le choix de recueillir du matériel de terrain sur un
objet magico-religieux met le chercheur dans une position délicate et lui impose
certaines stratégies. Les modalités d’acces au vodou influencent son rythme de tra-
vail et sa facon d’étre pour mener a bien sa collecte. Il doit non seulement s’assurer
un contact fréquent avec plusieurs oungan, mais il doit étre systématiquement a 1’af-
flit pour avoir I’opportunité de se retrouver aux bons endroits aux bons moments. Le
temps passé sur le terrain et la proximité du chercheur avec la population sont tou-
jours des atouts pour le succes d’une collecte. Dans le cas du vodou, il s’agit d’une
quéte perpétuelle d’observations et d’une attention de chaque instant, car la program-
mation du chercheur est sans cesse a redéfinir. L’adaptation est de regle et un cher-
cheur trop pressé a des chances de ne pas atteindre une connaissance suffisante du
vodou.

Il faut donc faire fi des difficultés de la vie quotidienne dans les campagnes
haitiennes, du climat sociopolitique haitien tres perturbé et de I’insécurité qu’il en-
tralne. Ce contexte ajoute certainement des difficultés au chercheur, mais il n’empé-
che pas un rapport privilégié avec le vodou et ne doit pas 1’éloigner du terrain. Car
ce rapport est déterminant pour une bonne connaissance du vodou et ne pas s’y en-
gager restreint les savoirs produits sur cet objet et néglige ses principaux aspects. En
considérant I’importance d’une approche microsociale des pratiques et des savoirs
vodou pour comprendre le vodou haitien, il est urgent de revenir sur des enquétes de
terrain en Haiti. De cette manicre, des chercheurs feront leurs propres expériences
du terrain et seront soumis a un objet et a une réalité qui leur rappelleront les gran-
des lignes de ce texte. IIs combleront les carences du matériel de terrain sur le vodou,
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ne se satisferont pas seulement de discours et s’y trouveront méme « transformés »
par le regard des observés. Ils préciseront d’autres difficultés et les contraintes du
terrain anthropologique qui influencent, d’apres nous, I’absence de matériel empiri-
que sur le vodou et notre connaissance de cet objet. Dans tous les cas, ils pourront
combler les lacunes sur le vodou avec leurs données, pourront discuter les conclu-
sions couramment admises dans la littérature, souligner les surinterprétations des
chercheurs sur le sujet et proposer une construction du vodou plus proche de la réa-
lit€ parce qu’ils auront eu recours a une démarche méthodologique et anthropologi-
que incontournable.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Vodou et production des savoirs : la place du terrain anthropologique

Une analyse des savoirs produits sur le vodou haitien met en évidence le peu de matériel
empirique disponible sur cet objet magico-religieux. Ce manque de matériel explique en partie
les limites des savoirs sur le vodou et remet en question un certain nombre de conclusions cou-
ramment admises dans la littérature socio-anthropologique. Pour éclairer cette lacune, 1’auteur
propose d’aborder les exigences et les modalités du terrain anthropologique en Haiti a partir d’une
collecte de données effectuée dans les campagnes haitiennes et destinée a une analyse
microsociale des savoirs et des pratiques vodou. Dans ce texte, il partage son expérience en sou-
lignant les particularités du terrain sur le vodou, les difficultés qu’on peut y rencontrer et des stra-
tégies qu’on peut éventuellement adopter pour une meilleure connaissance du vodou. Il suggere
que la complexité d’un terrain anthropologique sur le vodou peut expliquer en partie le manque
de matériel empirique disponible sur cet objet.

Mots-clefs : Vonarx, vodou hatitien, terrain anthropologique, production de savoirs scienti-
fiques

Voodoo: the Role of the Anthropoligical Terrain in the Production of Knowledge

An analysis of the sum of knowledge produced on the subject of Haitian Voodoo reveals
how little empirical materiel can be found on this magico-religious subject. The scarcity of
material constitutes a partial explanation for the limited knowledge-base involving Voodoo and
raises questions as to certain widely-accepted conclusions found in the socio-anthropological
literature. To shed new light on the issue, the author suggests an approach to the requirements
and conditions particular to the anthropoligical terrain in Haiti based on his collection of data in
rural Haiti and subsequent microsocial analysis of Voodoo knowledge and practices. The article
describes his experience, putting particular emphasis on the relationship between the terrain and
Voodoo, difficulties that can be encountered and strategies that can ultimately be drawn on to
acquire a better understanding of Voodoo. He suggests that the influence of the complexity of the
anthropoligical terrain on Voodoo may explain in part why there is so little empirical material
available on the subject.

Key Words : Vonarx, Haitian voodoo, anthropological terrain, production of scientific
knowledge

Vudii y produccion de conocimientos: el lugar de la prdctica de campo antropologica

Un andlisis de los conocimientos producidos sobre el vudi pone en evidencia el escaso
material empirico disponible sobre este objeto magico-religioso. Esta carencia de material explica
parcialmente los limites de los conocimientos sobre el vudi y cuestiona un cierto nimero de
conclusiones normalmente aceptadas en la literatura socio-antropoldgica. Para comprender esta
carencia, el autor propone abordar las exigencias y modalidades de la practica de campo
antropoldgica en Haiti a partir de la recoleccién de datos realizada en el campo haitiano y
destinados a un andlisis micro-social de los conocimientos y practicas vuddes, las dificultades que
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pueden surgir y las estrategias que se pueden adoptar para profundizar el conocimiento del vudu.
Se sugiere que la complejidad de la practica de campo antropolégica sobre el vudi puede explicar
parcialmente la escasez de material empirico disponible sobre ese objeto.

Palabres clave : Vonarx, vudi haitiano, préctica de campo antropoldgica, produccién de co-
nocimientos cientificas
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