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POLITIQUES DES ENFANTS
DE LA RUE AU CHILI

Guadalupe Salazar

En 1999, la ville de Santiago du Chili avait entrepris d’énormes travaux de
reconstruction. Le centre de Santiago, destination populaire des Chiliens autant que
des touristes, est le quartier financier, le siège du palais présidentiel de la Moneda,
le cœur de l’emploi, du commerce et des loisirs1. Certains endroits parmi les plus
visibles et les plus fréquentés, comme la Plaza de Armas et les stations de métro
adjacentes, étaient remodelés et modernisés. Ces travaux perturbaient inévitablement
la routine quotidienne ; comme les trajets piétonniers habituels étaient détournés, le
flot du trafic causait d’inconfortables embouteillages humains et des retards consi-
dérables. Les sites des travaux étaient enclos de grillages portant des panneaux in-
formant les citoyens de la nature du projet en cours, de la durée de la construction,
et leur rappelait :

Una ciudad moderna se reconoce por su Desarrollo.
Santiago Progresa.
Disculpe Molestias.

Une ville moderne se reconnaît2 à son développement.
Santiago est en progrès.
Excusez-nous pour les inconvénients.

Le message indique que l’on doit tolérer les inconvénients associés au déve-
loppement si l’on veut être moderne. Cette emphase sur le développement et la
modernisation m’a particulièrement frappée au moment où j’effectuais une recher-
che de terrain préliminaire sur l’expérience vécue des enfants de la rue3. Leur pré-
sence au milieu de ce projet de modernisation paraissait incongrue, contraire aux
objectifs et aux discours affichés sur le développement. Les enfants, la catégorie la

Anthropologie et Sociétés, vol. 30, no 1, 2006 : 75-96

1. Le Chili, comme la plupart des pays d’Amérique latine, se caractérise par la « primauté ur-
baine » où les offres d’emploi et les services sociaux sont centralisés dans les centres-villes,
habituellement dans les capitales (Portes 1989).

2 N. d. T. : En espagnol, le verbe « reconocer » peut signifier à la fois reconnaître, attester ou
identifier.

3. L’UNICEF a introduit le terme « enfants de la rue » au cours des années 1980. La définition
de ce mot inclut deux caractéristiques : la présence dans la rue et la fréquence des contacts
avec la famille (Scanlon et al. 1998 ; Agnelli 1986). « Enfants de la rue » s’est révélé être un
terme problématique et imprécis, utilisé pour recouvrir d’autres catégories qui englobent, en
plus des définitions ci-dessus, les enfants abandonnés, les fugueurs et les enfants rejetés
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76 GUADALUPE SALAZAR

plus vulnérable des membres de la société, étaient dépourvus des choses élémentai-
res de la survie, tandis que des fonds étaient consacrés à des besoins superficiels
comme l’embellissement des bâtiments. Que symbolisait et représentait la présence
des enfants de la rue au Chili, pays surnommé « le jaguar de l’Amérique latine » et
caractérisé par un « miracle économique »?

Les enfants de la rue sans domicile et marginalisés étaient le sujet de cette
étude ethnographique menée durant plus de seize mois à Santiago du Chili (2000-
2002). Bien qu’il y ait eu de nombreuses similarités entre les participants, il ne
s’agissait pas d’un groupe homogène. Quelques enfants étaient en transition entre
leur foyer et la perte de leur domicile ; ils avaient tendance à utiliser davantage les
refuges et les services sociaux et n’avaient pas complètement rompu les relations
avec leur famille. D’autres, qui n’avaient qu’un contact minimal, voire aucun, avec
leur famille, n’utilisaient que sporadiquement les services sociaux et passaient l’es-
sentiel de leur temps dans la rue. Au début, j’ai approché les enfants de la rue à tra-
vers les agences de service social et en faisant du bénévolat au refuge pour enfants4.
En conversant avec eux au sujet de leurs habitudes et de leurs activités quotidiennes,
j’ai pu identifier les institutions et les lieux publics auxquels ils attachaient de l’im-
portance. Les enfants se déplaçaient constamment entre le refuge pour enfants sans
abri, les agences de service social, les centres de redressement de l’État et les rues.
De plus, leur usage de ces lieux évoluait au fur et à mesure qu’ils acquéraient de
l’expérience dans la rue. Lorsque j’ai eu suffisamment de familiarité avec les parti-
cipants, j’ai fréquenté moi-même ces espaces publics et ai rendu visite aux enfants
que je savais détenus dans des centres de redressement et des centres de réhabilita-
tion. Les relations avec mes informateurs se sont approfondies lorsqu’ils ont réalisé
que je m’intéressais à leurs pensées, à leurs opinions et à leurs perspectives. Trente-
cinq participants (vingt garçons et quinze filles) de onze à dix-huit ans ont répondu
à de multiples entrevues, formelles et informelles, et ont utilisé des appareils photo
jetables pour documenter leur expérience de la rue. De plus, j’ai observé approxima-
tivement 150 enfants et ai discuté avec eux de manière informelle. Cet article se

(Glauser 1997 ; Le Roux 1996). Dans le but de clarifier ce terme, une typologie a été créée,
consistant en trois catégories d’enfants de la rue : les enfants à risque, les enfants dans la rue
et les enfants de la rue (Le Roux et Smith 1998 ; Scanlon et al. 1998 ; Lusk 1989 ; Agnelli
1986). Cependant, les frontières qui définissent et circonscrivent ces catégories sont nébuleu-
ses, et les enfants s’y déplacent à leur gré (Lucchini 1996).

4. Ma décision de faire du bénévolat au refuge pour enfants était une réponse à un manque de
bénévoles désireux de passer la nuit sur place. À ce moment-là, je considérais le bénévolat
comme une manière de rendre à mes participants de recherche ce qu’ils me donnaient. À la
fin, cependant, j’ai obtenu davantage du bénévolat que je n’étais capable de donner. Il semble
que les réseaux d’enfants de la rue se maintenaient du fait de la mobilité constante des enfants
entre les programmes sociaux, les refuges et les rues. Les relations que j’ai nouées avec ces
enfants dans ces endroits « sûrs » m’ont protégée quand je me suis moi-même aventurée dans
les rues.

salazar.pmd 26/05/2006, 12:0176



Politiques des enfants de la rue au Chili 77

concentre sur un groupe d’enfants et de jeunes de la rue fortement marginalisés, vi-
vant de toute évidence dans la rue, dont les relations familiales étaient incroyable-
ment faibles et qui étaient profondément immergés dans la culture de la rue. L’usage
que je fais du terme « enfants de la rue » s’applique spécifiquement à ce groupe
d’enfants.

Le travail de terrain auprès des enfants de la rue a démontré que leur vie bai-
gne dans de multiples formes de violence, inscrites et manifestes sur leur corps. Les
cicatrices d’automutilations avec des lames de rasoir, les empreintes de la drogue,
du viol, des coups et des grossesses adolescentes à complications étaient si
perturbantes et affligeantes qu’il m’était difficile de voir au-delà de l’individu et de
sa douleur immédiate. Me familiariser avec leur vécu impliquait que je sois témoin,
voire que j’expérimente indirectement et que je cartographie quelques-unes de ces
violences devenues routinières, processus qui parfois a submergé et surchargé mes
sens et ma sensibilité, me faisant ressentir à la fois détresse et impuissance. Mais,
malgré sa prééminence dans leur vie, j’étais réticente à donner à la violence une
position centrale, de peur de contribuer à la stigmatisation, aux stéréotypes et au
« sensationnel » qui s’appliquent aux enfants de la rue. Non seulement je risquais les
conséquences négatives qu’il y a à « regarder en bas » (« studying down ») (Nader
1972), mais j’étudiais aussi des enfants, catégorie sans droit de vote et sans voix
politique légitime. Cependant, la réalité était que la violence se trouvait au cœur du
vécu des enfants de la rue à Santiago ; ne pas parler d’elle et de son impact considé-
rable aurait desservi les participants qui m’avaient autorisée à entrer dans leur vie
quotidienne. Le temps et la distance m’ont permis de localiser la souffrance sociale
des enfants de la rue le long d’un « continuum de violence » (Scheper-Hughes et
Bourgois 2004) qui la produit, modèle leur vécu et en fait subrepticement des ci-
toyens de seconde zone.

Cet article propose d’analyser une trajectoire dans laquelle la violence structu-
relle, inhérente au projet néolibéral institué et renforcé par le régime militaire de
Pinochet, a transformé des enfants de la rue, socialement vulnérables, en criminels
disponibles, au moyen d’une violence normative et routinière, un ensemble de « pe-
tites violences » (Scheper-Hughes et Bourgois 2004 : 19). Enracinées dans les habi-
tudes quotidiennes du peuple en général, de la police et des enfants de la rue, ces
« petites violences » se produisent au vu et au su de tous, et cependant, elles demeu-
rent relativement peu remises en question5. Cet article s’organise en quatre parties
qui se resserrent progressivement sur les spécificités des enfants de la rue au Chili :

5. Bien que les discours sur les droits humains soient prédominants, les droits des enfants de la
rue sont de loin plus théoriques que réels. De plus, de nombreux policiers qui interagissent
fréquemment, sinon quotidiennement, avec ces enfants, ont été formés sous le régime mili-
taire répressif.
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78 GUADALUPE SALAZAR

la violence structurelle, le néolibéralisme chilien, l’organisme SENAME et les en-
fants de la rue. La première partie observe la manière dont opèrent la violence struc-
turelle et la souffrance sociale qui lui est associée. La seconde partie examine com-
ment la violence structurelle inhérente au projet néolibéral adopté par le régime auto-
ritaire de Pinochet a exacerbé les inégalités et la pauvreté. La troisième partie consi-
dère la violence institutionnelle qu’exercent la SENAME (Agence nationale de la
jeunesse  – l’institution chargée des enfants de la rue) et les services qu’elle a créés.
La dernière partie examine comment la violence, structurelle, institutionnelle, sym-
bolique et quotidienne, contribue à la souffrance sociale des enfants de la rue au
Chili. Cette progression trace les grandes lignes de la trajectoire d’un « continuum
de violence ». Finalement, cet article répond à la question « Que représentent ou
symbolisent les enfants de la rue au Chili? » en suggérant qu’il sont le « secret pu-
blic » du néolibéralisme. Un « secret public » se définit comme « ce qui est de noto-
riété publique mais ne peut être articulé » (Taussig 1999 : 5). Il s’agit d’une connais-
sance communément partagée qui doit être réprimée, car elle menace l’illusion de la
normalité nécessaire pour poursuivre la vie quotidienne ordinaire. Cet article sug-
gère que les enfants de la rue menacent l’illusion du « miracle chilien » créée par le
néolibéralisme.

La violence structurelle

The concept of structural violence is intended to inform the study of the
social machinery of oppression.

Farmer 2004 : 307

Le terme « violence structurelle » a été employé pour la première fois en 1969
pour définir la violence non intentionnelle perpétrée par des structures sociales ayant
permis la montée de l’injustice sociale (Galtung 1969 : 171). Il s’agit d’une forme
de violence qui inflige des dommages de manière indirecte, immatérielle et invisible
– particularités qui défient la comptabilité. L’obscurité de sa nature rend la violence
structurelle insidieuse, car le blâme et la culpabilité ne peuvent pas être aisément
attribués à sa source réelle ; ils ont plutôt tendance à être attribués à tort à ceux qui
en sont victimes. La violence structurelle atteint les individus à travers des systèmes
sociaux existants – que leur position place au-dessus des questions ou des repro-
ches – et à travers les inégalités qu’ils produisent et promeuvent (par exemple, les
inégalités de pouvoir se reflètent dans les stratifications sociales et de classes, les
relations de genre, l’accès aux moyens économiques et la discrimination). Les con-
séquences de ces inégalités se manifestent directement sur les individus, les pauvres
et les marginaux étant particulièrement vulnérables.

Bien que la violence structurelle puisse être une force d’opression considé-
rable sur les individus, il est important de reconnaître que « les agents sur qui porte
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Politiques des enfants de la rue au Chili 79

cette violence ne sont jamais passifs » (Hébert 2002 : 106). Tandis que la souffrance
des enfants de la rue est « structurée par des processus et des forces issus de données
historiques (et souvent économiques) qui se sont alliées pour restreindre leur agir »
(Farmer 2003 : 40), ceux-ci ne sont certainement pas des victimes passives. Ils sont
à la fois « victimes et oppresseurs », activement engagés dans des activités criminel-
les et déviantes affectant leur propre personne autant que la société en général. Les
« petites violences » peuvent avoir préparé les enfants de la rue à la criminalité, si-
tuation qui compromet leur future citoyenneté, mais inversement, les enfants de la
rue se comportent en prédateurs envers le reste de la société, en utilisant la violence
sous diverses formes et à divers degrés dans leur quête de survie et de plaisir.

La souffrance sociale des enfants de la rue est une conséquence directe de la
violence structurelle, bien que l’on ne puisse pas toujours l’identifier immédiatement
en tant que telle. « La souffrance sociale est le résultat de ce que les pouvoirs politi-
ques, économiques et institutionnels font aux gens et, réciproquement, de la manière
dont ces formes de pouvoir elles-mêmes influencent les réponses aux problèmes
sociaux » (Kleinman, Das et Lock 1997 : ix). Si nous acceptons l’affirmation de
Kleinman, Das et Lock, que la « souffrance est une expérience sociale » (ibid. : x),
nous devons alors regarder, au-delà de l’individu, ce qui y contribue et ses contextes
sociaux. Comme nous l’avons mentionné, les individus les plus affectés par la vio-
lence structurelle sont fréquemment tenus pour responsables de leur douleur et de
leur souffrance, et au Chili, les enfants de la rue n’y font pas exception. Non seule-
ment les enfants de la rue sont vilipendés en raison du style de vie qu’ils ont
« choisi », et blâmés pour les circonstances de leur vie, mais de plus, on dénie toute
légitimité à leur souffrance sociale en raison des perceptions que l’on a d’eux,
comme étant activement et délibérément déviants et criminels.

De plus, il est impératif de documenter et de faire le lien entre les différentes
formes de violence qui convergent pour former l’expérience individuelle. Des tra-
vaux récents portant sur la violence ont conclu qu’elle est génératrice, destructrice,
douée d’ubiquité, inclémente et indiscriminée (Scheper-Hughes et Bourgois 2004 ;
Farmer 2003 ; Kleinman, Das et Lock 1997). Cet article vient appuyer de cette as-
sertion en décrivant la progression et la transformation d’une forme de violence, la
violence structurelle, en violences économiques, institutionnelles, symboliques et
quotidiennes, et leurs conséquences destructrices sur les enfants de la rue.

Le néolibéralisme chilien

Today, neoliberalism pervades every corner of social life, effectively
colonializing it.

Van Bavel et Sell-Trujillo 2003 : 346

La transition vers la domination de l’idéologie, de la politique et des program-
mes néolibéraux au Chili ne s’est déroulée ni paisiblement, ni démocratiquement, ni
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80 GUADALUPE SALAZAR

sans contestation. Ainsi que l’a remarqué Bresnahan (2003 : 3), « le néolibéralisme
chilien est né dans le sang ». L’idéologie néolibérale n’a fait son entrée dans l’arène
économique, sociale et politique qu’après un coup d’État brutal (El Golpe) des for-
ces militaires, le 11 septembre 1973, qui ont renversé Salvador Allende, le premier
président socialiste élu démocratiquement. Menacé par l’idéologie socialiste6

qu’avaient adoptée l’administration et les supporters d’Allende, le régime autoritaire
nouvellement installé persécuta les opposants politiques réels ou supposés et imposa
le silence et la docilité au peuple en général, au moyen d’une terreur d’État systéma-
tique (Politzer 1989 ; Collier et Sater 1996).

À la suite d’el Golpe, le régime militaire visa deux buts : la stabilisation éco-
nomique et la restructuration politique ; cette dernière fut résolue au moyen de la
terreur d’État et de la répression ; la seconde par l’implantation d’un « modèle radi-
cal de libre marché » (Kurtz 1999 : 400). Nommés à des positions clés du nouveau
gouvernement, des économistes formés à la Chicago School of Economics7, les
« Chicago Boys », entreprirent de préparer le Chili à participer à l’économie mon-
diale (Valdes 1995). En 1975, Milton Friedman recommanda de strictes mesures de
restructuration, un « traitement de choc », pour stabiliser l’économie8. Le Chili four-
nit un environnement « premier » pour tester les théories économiques de Friedman,
test connu sous le nom de « l’expérience de Chicago » ; malheureusement, ce sont
les citoyens chiliens qui en ont constitué le laboratoire (Austin 1997 : 29). Certains
critiques ont comparé « l’expérience de Chicago » à « un génocide économique : une
politique massive et calculée de génocide au moyen de la famine et du chômage, ce
qui est inconnu dans l’histoire récente, voire même peut-être ancienne, du monde en
temps de paix » (Frank et Wheelwright [1977] : 74, dans Austin 1997). En un an, le
« traitement de choc » causa une chute de 12,8 % du produit national brut (PNB), ce
qui a été décrit comme « l’une des chutes de production les plus brutales qui aient
été jamais vues en dehors d’évènements exceptionnels comme les guerres, les catas-
trophes naturelles ou les récessions internationales majeures » (O’Brien 1984 : 55).
Ce modèle eut pour résultat la « marginalisation permanente de certains secteurs du
marché, un affaiblissement du syndicalisme, des inégalités croissantes dans la répar-
tition du revenu, l’insécurité de l’emploi et de bas salaires » (Olavarría 2003 : 12).

6. La paranoïa associée à la Guerre froide (1947-1991) a amené beaucoup de gens à croire que
le socialisme, le marxisme et le communisme étaient une seule et même chose.

7. En 1955, l’Université catholique du Chili et l’École de Chicago ont signé un accord par le-
quel des universitaires chiliens seraient envoyés à Chicago pour suivre des études supérieures
en économie (O’Brien 1984). Les économistes nommés par Pinochet pour restructurer l’éco-
nomie étaient connus sous le nom de « Chicago Boys ».

8. Le « traitement de choc » de Friedman au Chili fut très controversé, car il ne pouvait être mis
en place que par un régime autoritaire obligé de recourir à la terreur d’État et à l’atteinte aux
droits humains pour contrôler le peuple. Ironiquement, Friedman reçut le Prix Nobel en 1976
pour ses contributions théoriques à l’économie.

salazar.pmd 26/05/2006, 12:0180



Politiques des enfants de la rue au Chili 81

« Ces violentes torsions et transformations économiques et sociales instaurées sous
le régime militaire chilien (1973-1989) en sont venues à être considérées comme
l’un des modèles mondiaux de développement néolibéral, englobant toute l’écono-
mie et ayant le plus de logique interne » (Kurtz 1999 : 399)9.

 « Les transformations et les modernisations n’ont pas été imposées à la plu-
part des Chiliens par les mécanismes de négociations collectives, du processus élec-
toral, du gouvernement de la majorité ou d’un débat politique raisonnable, non plus
qu’elles n’étaient le résultat opératoire “naturel” et “rationnel” des forces du libre
marché » (Nef 2003 : 26). Ce programme néolibéral draconien, prescrit par Fried-
man, planifié par les « Chicago Boys » et renforcé par le régime militaire fut une
attaque sur tous les fronts des citoyens chiliens. « Les “Chicago Boys”, en se créant
des situations, ont pu obtenir le monopole de la politique économique » (Kurtz
1999 : 420). Cette position stratégique leur a permis d’implanter des programmes et
des politiques qui ont fini par établir l’hégémonie du discours néolibéral, « très fort
et difficile à combattre, car il a de son côté toutes les forces d’un monde de relations
de forces, un monde qui contribue à en faire ce qu’il est » (Bourdieu 1998). En
même temps, le régime militaire utilisa la terreur d’État pour réprimer la résistance
et la réduire au silence. L’idéologie néolibérale, puisqu’elle était encastrée dans les
structures créées par le régime militaire, passa ainsi en héritage aux administrations
suivantes (Olavarría 2003 ; Nef 2003).

« L’expérience de Chicago » préconisait des mesures telles que la privatisa-
tion du système de santé, des services sociaux, de l’éducation et des retraites, dans le
but de restructurer l’économie et la société et de transformer les relations de l’État et
du peuple (Kurtz 1999). Le régime militaire préconisait le désengagement de l’État
du bien-être de ses citoyens et mettait l’accent sur l’individualisme. « Comme le
néolibéralisme en est venu à signifier le retrait de l’État de certains domaines, il en
est venu également, même si cela n’était pas prévu, à produire une représentation du
sujet autosuffisant, calculateur, responsable, autonome et libre de toute charge » (Isin
2004 : 217). La responsabilité de l’État vis-à-vis de ses citoyens passa de fournisseur
de services sociaux à promoteur de l’esprit d’entreprise. Pinochet reconnut ouverte-
ment qu’il voulait que le Chili devienne « non pas une nation de prolétaires, mais
une nation d’entrepreneurs ». En mettant en place la politique économique
néolibérale, l’État militaire récusa son rôle de garant d’une distribution égale des
ressources de base. Les citoyens avaient la responsabilité de satisfaire eux-mêmes à
leurs besoins de base sans aucun subside ou aide du gouvernement, tout en étant
simultanément dépourvus d’armes ou de défenses, telles que l’accès à l’éducation, à

9. Kurtz (1999) soutient que le modèle de développement néolibéral du Chili n’a pas commencé
par « englober toute l’économie suivant une logique interne » ainsi qu’il a été décrit. Au con-
traire, il avance que ce modèle s’est développé en quatre phases distinctes remplies de contra-
dictions internes, en particulier pendant les premiers stades. Mais, que ce modèle ait ou non
été bien pensé lors de sa conception, il a culminé en une stratégie bien orchestrée.
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la formation ou aux soins de santé qui leur auraient permis de mieux atteindre cet
objectif. Losqu’une aide supplémentaire était nécessaire, les politiques sociales des-
tinées à la pauvreté ou aux inégalités étaient organisées de manière à fournir de
l’aide aux « nécessiteux », mais pas aux pauvres. Cette distinction a remodelé
l’image du récipiendaire, dès lors perçu comme quelqu’un qui demande la charité et
non pas comme un citoyen ayant le droit d’être aidé (Dagnino 2003 : 9).

Selon les index économiques mondiaux, la restructuration néolibérale chi-
lienne paraît être un succès, car non seulement le pays a maintenu une croissance
économique continue, mais il l’a fait à des taux plus élevés que ceux du reste de
l’Amérique latine (U.S. Economist 1993 ; Cademartori 2003). Friedman n’avait-il
pas apparemment raison lorsqu’il qualifiait cela de « miracle chilien »? Bourdieu fait
remarquer que le néolibéralisme tend à favoriser la scission de l’économie et des réa-
lités sociales (1998). Dans l’arène internationale, le Chili projette l’image d’un pays
moderne, en voie d’accélération, et qui a une économie suffisamment forte pour
appuyer ses revendications. Cependant, bien qu’il y ait du vrai dans cette image, elle
n’est pas représentative de tout le Chili (Smith 2005). Le néolibéralisme a élargi et
approfondi la division entre la minorité riche et la majorité pauvre, comme le prou-
vent les disparités entre la croissance et le revenu (Cademartori 2003). L’image que
le Chili projette sur la scène internationale n’est pas accessible à la grande majorité
des Chiliens. Cet écart entre l’image et la réalité a été relevé par Bresnahan (2003) et
Nef (2003). Le programme néolibéral de Pinochet a effectivement été profitable au
classement du Chili dans les index économiques et aux élites, par définition peu
nombreuses, qui étaient déjà suffisamment aisées pour pouvoir tirer avantage du li-
bre marché. Cependant, pour la grande majorité des citoyens chiliens, l’idéologie
néolibérale s’est traduite par de plus grands taux de chômage, de sous-emploi, de
pauvreté, et de plus faibles taux d’éducation et d’accès aux soins de santé (Smith
2005). Ainsi que l’a écrit Palast (2002 : 72), « la citrouille de Cendrillon ne s’est pas
vraiment transformée en carosse. Le miracle chilien n’est rien d’autre qu’un conte
de fée ».

Le néolibéralisme chilien, associé à un régime autoritaire, a créé l’atmosphère
ayant engendré la criminalisation de la pauvreté, qui a encore approfondi le gouffre
de l’inégalité. On réglait le problème des secteurs pauvres au moyen de relocalisa-
tions forcées, qui ont marginalisé géographiquement des citoyens déjà stigmatisés
pour des raisons de classe et de statut économique (Paley 2001). Le « traitement de
choc » a exacerbé les disparités économiques et sociales, préparant le terrain aux
conditions économiques actuelles qui ont contribué à la fragmentation, à l’effondre-
ment et à la désintégration des structures familiales traditionnelles. Aujourd’hui, au
Chili, la plupart des enfants de la rue sont originaires de familles d’une pauvreté
accablante, vivant dans des communautés économiquement, socialement et politi-
quement marginalisées – nombre d’entre elles étant ces mêmes communautés dépla-
cées sous la dictature de Pinochet. Ces familles, aux prises avec d’énormes pressions
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internes et externes à la structure familiale, ne peuvent en fin de compte pas survivre
en restant intactes et sont forcées de se fragmenter. Ce processus dévastateur fait
voler en éclats les concepts idéaux de famille et de foyer chez les enfants de la rue,
ainsi que les notions de sécurité, de confiance et d’amour parental. Quelques enfants
font de la rue leur foyer, pour une foule de raisons individuelles, mais cependant, les
puissantes forces qui les ont amenés à rechercher leurs moyens de survie dans la rue
leur étaient extérieures et, plus important, étaient enracinées dans la violence struc-
turelle.

La SENAME

One way the military regime sought to legitimize its power was by creating
new institutions and destroying organizational forms it found threatening.

Kurtz 1999 : 414

Un problème de « délinquance » fut créé sous la dictature. Ainsi que Paley
(2001) l’a fait remarquer, au Chili, « délinquant » est un terme historiquement, poli-
tiquement et socialement chargé. La police militaire a entretenu la delincuencia afin
de disloquer et de déstabiliser la solidarité communautaire dans les comunas (fau-
bourgs). Les délinquants, ou jeunes désœuvrés, étaient utilisés pour fragmenter les
relations sociales, décourager les organisations et briser les regroupements politi-
ques ; la police utilisait ces jeunes comme informateurs pour contrôler et intimider
les activistes (Paley 2001). Il n’est pas étonnant que l’ensemble de la population ait
été amenée de plus en plus à se méfier des jeunes, en particulier des délinquants, et
à les craindre.

La SENAME (Agence nationale de la jeunesse) fut créée par le régime mili-
taire en 1979. Placée sous la juridiction du ministère de la Justice, la SENAME pré-
conisa une approche répressive et pénale10 des enfants pauvres ou abandonnés, les
menores11, qui étaient considérés comme des problèmes et des menaces pour l’ordre
social. Selon la description d’un directeur de programme de l’institution, « la
SENAME était le lieu d’entrée désigné lorsque les parents ne remplissaient plus leur

10. Historiquement, à travers toute l’Amérique latine, c’est l’approche répressive et pénale qui a
été utilisée dans le cas des enfants pauvres ou abandonnés, les enfants en « circonstances irré-
gulières », qui étaient perçus comme des problèmes et des menaces contre l’ordre social
(Klees, Rizzini et Dewees 2000). Par exemple, au Chili, selon l’article 32 de la Loi sur la
jeune personne de 1967, « le juge peut imposer des mesures de protection lorsqu’un ou une
jeune personne se trouve en danger matériel ou moral » (Hardy 1999). Les « mesures de pro-
tection » se traduisaient d’ordinaire par l’incarcération.

11. « Menores » est un terme légal signifiant « mineurs ». La catégorie « menores » fut créée dans
un ensemble de catégorisation des enfants permettant au système judiciaire de s’occuper d’eux
(Kathleen Morrison, communication personnelle, 7 décembre 2004 ; K. Morrison, Stanford
University, est une spécialiste des enfants de la rue). Dès l’origine ce concept fut connoté de
criminalité, et les individus qualifiés par lui se voient accorder les droits des proscrits (Klees,
Rizzini et Dewees 2000 : 87 ; Pilotti et Rizzini 1994).
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rôle de protecteurs ». Chargée de résoudre toutes les questions relatives aux enfants
« problématiques », l’institution le fit sans distinguer ceux qui étaient victimes de
ceux qui étaient malfaiteurs (Hardy 1999). La SENAME répondit au problème des
menores en créant des lieux punitifs destinés à corriger la délinquance, mais où, en
réalité, on tentait de les contrôler en les privant de liberté, en surveillant leurs ac-
tions et en les séparant de la société. Les menores furent automatiquement, légale-
ment et ouvertement criminalisés et socialisés vers la criminalité. La SENAME fut
l’une des institutions dont a hérité le nouveau gouvernement tentant d’opérer une
transition vers la démocratie. En dépit du fait que le Chili a ratifié la Convention des
Nations Unies sur les Droits de l’Enfant en 1990, l’ancienne loi continue d’exister
en parallèle (Hardy 1999). Cette « schizophrénie judiciaire » fait perdre toute con-
sistance à la protection des droits de l’enfant. Actuellement, tous les enfants de la
rue, considérés comme des enfants à problèmes ou menores, interagissent avec des
institutions et des programmes créés, supervisés ou financés par la SENAME.

La SENAME mit en place une série de services, les Centros de Orientacíon y
Diagnóstico (Centres de diagnostic et d’orientation), ou COD, régis par des règles
strictes et destinés à corriger et à socialiser les jeunes et les enfants délinquants. La
hiérarchie de ces centres se divisait en trois : les services de sécurité minimum,
moyen et maximum. Le COD Pudahuel, à la sécurité minimum, acceptait à la fois
les garçons et les filles, les très jeunes, les enfants en première infraction ou les
menores n’ayant commis que des infractions mineures telles que voler ou errer dans
la rue. Trois COD à sécurité moyenne étaient destinés aux auteurs d’infractions ré-
pétées ou aux auteurs d’infractions graves telles que le vol à main armée12. Ces der-
niers étaient séparés par genre, le COD Santiago ne recevant que les filles de moins
de 17 ans et les COD San Joaquin et San Miguel ne recevant que les garçons de
moins de 17 ans. Le centre à sécurité maximum, Tiempo Joven (Temps de la jeu-
nesse), semblable à une prison pour adultes, était prévu pour les délinquants en série
ayant commis des crimes graves et ne recevait que les garçons de moins de 17 ans.
Tous les enfants de la rue à qui j’ai parlé ont été incarcérés au moins une fois dans
l’un des COD ; quelques-uns affirmaient avoir passé plusieurs jours au Tiempo
Joven avant que le personnel ne réalise qu’une erreur avait été commise. L’un des
aspects de la survie dans la rue implique l’apprentissage des distinctions parfois sub-
tiles entre les catégories de crimes et les châtiments qui leur sont associés. Par exem-
ple, l’usage d’une arme fait immédiatement passer de voies de fait à agression, crime

12. Il y eut des cas exceptionnels, par exemple celui d’un délinquant de 12 ans en première in-
fraction, détenu au COD San Joaquin, qui avait tué un chauffeur d’autobus. Bien que son
crime fût grave, il n’était qu’en première infraction, sans antécédents. Ce garçon n’était pas
un enfant de la rue.
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plus grave et puni par l’incarcération dans un COD à sécurité moyenne d’où l’éva-
sion est peu probable. L’emprisonnement dans un COD faisait inévitablement partie
de la vie dans la rue, amenant les enfants à évaluer stratégiquement le niveau de ris-
que associé à l’engagement dans des activités illégales et les bénéfices potentiels
d’un « boulot » réussi.

Indépendamment de leur niveau de sécurité, tous les COD avaient des barriè-
res et des serrures, les entrées et les sorties des bâtiments devaient être approuvées et
signées, et les mesures de protection augmentaient en même temps que le niveau de
sécurité. À l’intérieur des COD, les activités avaient des horaires définis et contrô-
lés, et les plages de « temps libre » étaient réduites. Les enfants pouvaient, à des
heures précises et limitées, recevoir des visites, qui devaient se tenir dans des aires
ouvertes sous la surveillance du personnel. En règle générale, les COD étaient des
environnements lugubres et déplaisants, et les enfants les redoutaient. Par exemple,
il était de notoriété publique, dans la population et chez les enfants de la rue, que les
COD San Joaquin et San Miguel avaient été des centres de détention et de torture
durant les années les plus répressives de la dictature. Au lieu d’être détruits lorsque
cette dernière prit fin, ces structures ont été attribuées au redressement et à la socia-
lisation d’enfants et de jeunes délinquants, leur donnant ainsi, dans l’imaginaire pu-
blic autant que dans le leur, une équivalence avec les criminels et la criminalité.

Bien qu’ils n’aient été destinés à l’origine qu’à devenir des sites de transition,
où les enfants auraient été socialisés correctement dans l’attente de la résolution de
leurs problèmes familiaux, il était courant que des enfants y soient finalement gar-
dés pendant des mois, voire des années dans certains cas. Les enfants de la rue font
référence à ces centres correctionnels comme à des « prisons », considérant le temps
qu’ils y ont passé comme « faire son temps » et démontraient de la loyauté envers
ceux qui leur avaient rendu visite quand ils y étaient. Lorsqu’on leur demandait ce
qu’ils avaient appris dans les COD, on obtenait parmi les réponses des phrases telles
que : « J’ai appris à survivre dans la rue », « J’ai appris à être un bon voleur » ou
« J’ai appris des vices ». On peut soutenir que les COD ont servi à socialiser les
enfants dans la culture de la rue, en les exposant à des comportements autodestruc-
teurs tels que l’automutilation et l’usage de drogues, et en encourageant les relations
entre enfants immergés dans différents niveaux de vie dans la rue. Les COD ont
contribué à la normalisation d’une identité criminalisée chez les enfants de la rue,
autant qu’à une telle perception dans la sphère publique.

L’institutionnalisation des COD fut une étape importante de la redéfinition du
statut des enfants de la rue, qui d’enfants sont devenus des criminels dans les arènes
légales, sociales et individuelles. Les COD ont été, malgré leurs intentions et leurs
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buts, des centres de détention juvéniles, et les enfants qui y étaient incarcérés étaient
des délinquants, « criminels en devenir » ou menores. Leur incarcération dans les
COD a eu pour résultat d’établir la position des enfants de la rue comme individus
déviants et criminels. Le processus par lequel la SENAME, à travers les COD, a
propulsé les enfants de la rue, le long d’un « continuum de violence », vers la crimi-
nalité, illustre la manière dont la violence est génératrice – la violence structurelle
facilite la violence institutionnelle, symbolique et quotidienne.

Les enfants de la rue

« Prends-moi en photo! »

Ramon13, un jeune de la rue à l’orée de l’âge adulte, se prépare à être pho-
tographié. Il porte une veste de cuir brun à col de fourrure par-dessus ses vêtements
de sport et ses chaussures de course. Ramon me fait face avec un regard droit, une
expression sérieuse, ses mains vides en poings serrés, placés l’un au-dessus de
l’autre devant sa poitrine comme s’il tenait quelque chose. Alors que je suis sur le
point de prendre la photo, il se tourne silencieusement de 90° sur le côté, me mon-
trant son profil et attendant patiemment que je réalise qu’il veut être photographié à
nouveau. Perplexe, je prends la seconde photographie. Ramon se tourne silencieuse-
ment de 180° vers l’autre côté et ne peut dissimuler un sourire qui court sur ses lè-
vres. Je prends la troisième photo et nous rions tous les deux de cette séance de pose
impromptue.

Prendre des « poses photographiques » n’avait rien d’une expérience nouvelle
pour Ramon ; c’était plutôt une chose normale pour ce menor. À seize ans, Ramon
était l’un des plus « durs » et des plus respectés parmi les adolescents d’un groupe
fortement marginalisé d’enfants de la rue à Santiago. Le groupe vivait sur une Plaza
qui constituait une jonction importante du trafic entre les comunas14 (faubourgs) ri-
ches et pauvres mais, peut-être de manière plus significative, qui constituait aussi la
frontière invisible les séparant. Le groupe s’était approprié un tunnel de drainage
sous la Plaza pour en faire son foyer et son territoire. Surnommé « Chuck Norris »15,
ce tunnel, situé au-dessous du niveau de la rue, était adjacent à la rivière polluée
Mapocho et hors de vue immédiate des passants. Tous les jours, ce groupe d’enfants
de la rue émergeait littéralement du sous-sol sur la Plaza où ils faisaient face instan-
tanément au miroir du plus grand des gratte-ciels, considéré comme le bâtiment le

13. Les noms des participants ont été changés dans le but de protéger leur vie privée et la confi-
dentialité des entrevues.

14. Il y avait beaucoup de trafic des comunas pauvres vers les comunas riches, pour des offres
d’emploi informel.

15. Selon les enfants de la rue et le personnel d’une agence qui leur est consacrée, un garçon qui
avait pris le nom de « Chuck Norris » comme nom de rue pour étayer son image et sa répu-
tation fut tué dans ce tunnel de drainage. Bien que tout le monde sût comment ce tunnel de-
vint à sont tour Chuck Norris, je n’ai pas pu apprendre avec certitude quand cela s’est produit.
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plus moderne du Chili. Toutes les nuits, ils flânaient, jouaient et travaillaient16 sur la
Plaza affairée, jusqu’à ce qu’ils regagnent finalement l’intimité relative du Chuck
Norris.

Ramon a quitté son foyer à l’âge de huit ans, avec son frère de neuf ans, à la
recherche d’une vie meilleure à Santiago17. Il survit dans la rue et s’en accommode
depuis lors ; son histoire est celle d’une rotation perpétuelle entre ses entrées et sor-
ties des COD, d’autres institutions d’État et de programmes sociaux d’institutions
religieuses, qui ont été incapables de résoudre son cas de sans abri. Le temps a fait
de Ramon un vétéran de la vie et de la culture de la rue, inscrites sur son corps. Tou-
jours préparé, il portait constamment un sac en plastique propre dans sa poche et un
tube de colle prêt à être sniffé. Ses avant-bras étaient marbrés de nombreuses en-
tailles et cicatrices entrecroisées, à des stades variés de guérison, qui révélaient une
considérable histoire d’automutilation, de blessures, habituellement des coupures,
volontairement infligées à sa chair. Il disait que ces activités l’aidaient à gérer sa vie
dans la rue, et il semblait y avoir recours dans les circonstances difficiles, lorsque les
événements le dépassaient. Ramon a adopté ces comportements autodestructeurs en
étant pleinement conscient que le fait de sniffer et la présence de cicatrices d’auto-
mutilation le signalaient comme déviant et criminel aux yeux de la loi et de la so-
ciété. Cependant, il semble qu’il ait attaché davantage d’importance à la consolation
temporaire que lui procuraient ces activités qu’à l’opinion sociale et aux ramifica-
tions légales qui leur sont associées.

Les prouesses de Ramon, voleur habile, étaient de notoriété publique chez les
enfants de la rue. L’agression à main armée, ordinairement un couteau, était sa stra-
tégie préférée pour se procurer un revenu, car il s’agissait d’un travail solitaire aux
résultats rapides. Il passa au vol lorsqu’il sortit de l’époque « mignonne » de la préa-
dolescence et que les gens ne toléraient plus qu’il mendie18. Ramon avait, ce qui
n’est pas étonnant, une longue histoire d’incarcérations dans la plupart des COD, si
longue en fait qu’il était incapable de me dire précisément combien de fois il avait
été arrêté et emprisonné – il en avait perdu le compte depuis longtemps. Cependant,
il affirmait avoir passé plus de deux ans à « faire son temps ». Ses relations avec les
carabineros (la police) se caractérisaient par l’inégalité, les abus et l’hostilité. Les

16. Ceci inclut le travail légitime quoique pas forcément légal – en raison des réglementations sur
la durée et le travail qui est permis aux mineurs – dans l’économie informelle (par exemple,
tenir un stand de hot-dogs) autant que le travail illicite (par exemple, voler).

17. Les enfants de la rue suivent le même schéma de migration que les adultes à travers toute
l’Amérique latine ; ils quittent les petites villes et communautés pour les grandes villes, en
raison de la primauté urbaine, lorsqu’ils sont à la recherche d’opportunités économiques et
sociales.

18. Plusieurs enfants de la rue ont mentionné qu’ils trouvaient cette activité humiliante, car ils
étaient traités comme des êtres inférieurs ou pitoyables. Voler, au contraire, constituait une
activité génératrice de revenus et une stratégie de survie qui les libérait de cette dépendance
vis-à-vis de la charité ou de la bonne volonté.
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carabineros connaissaient Ramon par son nom, son dossier criminel et sa réputa-
tion ; ils le considéraient comme un délinquant, un « criminel en devenir », et le trai-
taient comme tel. Ils contrôlaient ses activités et lui rappelaient qu’ils pouvaient l’en-
voyer dans un COD. Impuissant devant leur autorité, Ramon était aussi insolent que
possible avec les pacos, le terme péjoratif pour les carabineros, largement usité par
les enfants de la rue devant la menace constante et bien réelle de l’incarcération.

Que Ramon ait posé spontanément et volontairement pour la « séance photo-
graphique » – dans une intention de plaisanterie passagère, d’un moment léger de
rire partagé – est significatif. Ce moment lui a permis un coup d’œil, au-delà de son
engagement dans les activités criminelles ou déviantes, sur sa propre compréhen-
sion de sa situation sociale en même temps qu’une conscience et une acceptation de
son identité criminalisée. Dans la conversation, Ramon exprimait son indignation
d’être automatiquement catalogué comme déviant et criminel uniquement parce
qu’il était pauvre et sans abri. Lucchini (1996) avance que l’un des éléments impor-
tants du processus complexe de la formation des enfants de la rue est la solidarité
qu’ils ressentent lorsqu’ils font face à la discrimination. Ce groupe d’enfants de la
rue qui utilisaient le Chuck Norris étaient très visibles et extrêmement marginalisés,
et constituaient en cela des cibles faciles de la discrimination sociale. Ils évoluaient
le long d’un continuum de violence qui les étiquetait comme « criminels en deve-
nir » et se liguaient contre l’injustice qu’il y a à se voir attribuer une identité crimi-
nalisée. La séance photographique impromptue constituait l’indication du point jus-
qu’auquel la criminalité et la déviance normalisent la vie quotidienne, ainsi qu’un
indicateur des espoirs des enfants de la rue à Santiago. C’était aussi un reflet de la
construction de la subjectivité de ces enfants.

Bien que l’expérience de Ramon soit singulière, elle n’était pas extraordinaire.
En fait, elle était assez commune pour être représentative de celle des enfants de la
rue en général, dont les vies étaient submergées de multiples formes de violence
destructrices et brutales. Les enfants de la rue étaient quotidiennement agressés et
blessés par des individus (y compris par eux-mêmes), des institutions, la société et
l’État. Quelques-unes de ces formes de violence se voyaient facilement, car elles
étaient littéralement inscrites sur leur corps, par exemple les cicatrices d’automutila-
tion. La plupart des enfants de la rue décrivaient le fait de taillader leurs membres
ou leur torse avec des objets aiguisés comme un effort thérapeutique, car cela allé-
geait les émotions douloureuses comme la frustration, la colère, la tristesse, le cha-
grin et la culpabilité. Beaucoup admettaient s’être coupés pendant qu’ils étaient dans
un COD comme un dérivatif à la monotonie, car une blessure leur donnait une rai-
son « légitime » d’aller à l’infirmerie pour recevoir des soins. L’usage et l’abus de
drogues, en particulier celles qui s’inhalent comme la colle et le toluène, étaient rou-
tiniers et normaux – ces drogues étaient bon marché, légales et faciles à obtenir.
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Elles procuraient un bref répit dans la réalité, mais causaient également des domma-
ges neurologiques irréversibles. Les enfants de la rue s’engageaient consciemment
dans ces deux activités, l’automutilation et l’usage de drogue, tout en sachant que la
société et la loi les considéraient comme des indicateurs de déviance. Ils savaient
que les carabineros recherchaient en particulier les cicatrices d’automutilation quand
ils les arrêtaient dans la rue et qu’ils les traitaient durement quand ils en trouvaient.

La violence symbolique était peut-être encore plus dommageable pour les
enfants de la rue, qui ont intériorisé leurs représentations sociales de déviants, de cri-
minels et d’indésirables, tandis qu’ils sont incapables de discerner leur propre com-
plicité dans ce cruel processus (Bourdieu et Wacquant 1992). Plus particulièrement
parmi les enfants de la rue les plus fortement marginalisés, ceux qui n’avaient plus
accès aux services tels que le programme journalier pour enfants de la rue ou le re-
fuge pour enfants sans abri, en raison de leur incapacité à suivre les règlements, la
criminalité n’était pas remise en question – il s’agissait, davantage que d’une straté-
gie, d’un moyen essentiel de survie. Être un bon voleur ou un bon criminel faisait
gagner aux enfants de la rue, garçons ou filles, une réputation de choro, de « dur »,
qui leur conférait du crédit et les faisait respecter dans la rue, tout en avertissant les
autres qu’il valait mieux ne pas avoir affaire à eux… pour quelque raison que ce
soit. Plusieurs éléments pouvaient attester du statut de choro : certains l’identifiaient
par l’aptitude à la bagarre, l’habileté à s’en sortir économiquement, le nombre de
cicatrices d’automutilation visibles sur les membres ou le fait « d’avoir fait son
temps » dans des COD. Les plus jeunes aspiraient à être choro et ils rivalisaient avec
ceux, un peu plus âgés, qui adoptaient cette attitude ou la simulaient. En un sens, les
enfants de la rue vénéraient la criminalité et la considéraient comme une possibilité
réaliste de carrière. Être un bon criminel améliorait la qualité de la vie dans la rue,
sous tous ses aspects – cela permettait de mieux manger, de mieux s’habiller et
d’être davantage respecté par les autres enfants de la rue. D’où le fait que beaucoup
de ces enfants choisissent d’être criminels, qu’ils aspirent à exceller dans cette pro-
fession et qu’ils s’y entraînent. Dans la blague de Ramon, il y avait une conscience
évidente de sa position sociale de déviant et de criminel. Il acceptait une identité
criminalisée parce qu’il était un criminel, et même excellent. Mais ce qui n’était pas
évident était la compréhension du fait que la criminalité n’était pas tant un choix
individuel de carrière qu’une attribution, pour les enfants de la rue socialisés dans
les COD qui ont été rendus criminels. La violence symbolique s’était exercée à tra-
vers la méconnaissance sociétale et individuelle de l’origine de leur criminalité.

Le fait que les enfants de la rue aient intériorisé la criminalité avait pour con-
séquence manifeste qu’ils étaient perçus et traités comme des menaces contre des
individus et la société en général19. Qu’ils fussent perçus à la fois comme « dange-
reux » et comme menores, ou délinquants, les faisaient automatiquement concevoir

19. J’utilise le mot « conséquence » en étant pleinement consciente du dilemme relatif à la causalité.
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comme criminels dans l’imaginaire public. Les productions médiatiques telles que
les journaux ou les informations télévisées contribuaient à ces représentations néga-
tives des enfants de la rue, en mettant l’accent sur « le problème des enfants de la
rue » (Salazar, à paraître). Elles diffusaient des articles et des reportages à sensation,
pour informer le grand public de la vie des enfants de la rue, les décrivant comme
des objets de crainte et de pitié. Ces reportages avaient tendance à souligner les ac-
tivités « anormales » dans lesquels ces enfants étaient engagés, comme l’usage de
drogue, l’activité sexuelle et le crime. Cela, en retour, renforça leur statut de « sujet
de préoccupation » et de menores dangereux et délinquants nécessitant une sur-
veillance policière.

Une conséquence moins évidente était le fait que les enfants de la rue étaient
conceptualisés différemment des enfants, disons « normaux », faute d’un meilleur
terme (Salazar, à paraître). Les enfants constituent une catégorie particulière de ci-
toyens sans droit de vote, mais en théorie cette restriction à la citoyenneté n’est que
temporaire et n’est conçue pour s’appliquer que lorsqu’ils sont jeunes et en train de
se développer physiquement, émotionnellement et socialement, autrement dit avant
qu’ils ne deviennent adultes. Mais les enfants mineurs, exclus de l’entière citoyen-
neté jusqu’à l’âge de la majorité, n’en constituent pas moins une ressource de la plus
haute importance qui assure la perpétuation de l’État-nation et de la société civile.
Les enfants sont des « proto-citoyens », ou citoyens en devenir et, en tant que tels, se
voient accorder une protection spéciale de la part des institutions chargées de les
socialiser en citoyens « désirables », telles que la famille ou le système éducatif
(Messer 1993). Les enfants de la rue au Chili étaient conceptualisés comme des
« criminels en devenir », des menores, catégorie sociale dont les membres étaient
indésirables et avaient compromis leur citoyenneté et leurs droits. Les perceptions et
les étiquettes de criminalité qui leur sont attachées ont eu pour effet la proscription
de leurs droits spécifiques en tant qu’enfants et ont compromis leur futur statut de
citoyens à part entière.

Le secret public du néolibéralisme

Les programmes et les politiques lancées sous le régime militaire de Pinochet,
notamment la SENAME et les centres correctionnels qu’elle a créés, les COD, ont
grandement façonné l’expérience des enfants et des jeunes vivant dans la rue.
L’adoption de stratégies néolibérales dans le but de hisser le Chili dans le Premier
monde, le fameux « traitement de choc » de Friedman, a aggravé les inégalités so-
ciales, économiques et politiques préexistantes entre les secteurs riches et pauvres.
Le programme néolibéral représentait l’élite aisée, tandis que la majorité pauvre était
opprimée et réduite au silence. Cette période eut pour résultat l’expansion, l’intensi-
fication et la criminalisation de la pauvreté, en particulier dans les comunas géogra-
phiquement marginalisées d’où sont sortis la plupart des enfants de la rue. L’image
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perturbante d’enfants de la rue vivant dans un tunnel de drainage au pied du gratte-
ciel le plus moderne du Chili illustre clairement les inégalités sociales, économiques
et politiques engendrées par le néolibéralisme : ici, la dissonnance entre l’image et
la réalité ne peut être niée.

En dépit de la signature de la Convention des Nations Unies sur les Droits de
l’Enfant, les droits des enfants de la rue ont été constamment ignorés. Au lieu d’être
protégés, les enfants de la rue ont été propulsés vers la criminalité le long d’un con-
tinuum de violence. Leurs corps étaient les lieux où de multiples formes de violence
– structurelle, institutionelle, symbolique et quotidienne – s’entrechoquaient, laissant
des cicatrices au passage. Les enfants de la rue en tant que groupe n’avaient pas
conscience de leur propre histoire – comment l’État est à l’origine de leurs identités
criminalisées par la création d’institutions comme la SENAME et les COD, et par
des catégorisations et des étiquettes telles que menores et délinquants. Ramon plai-
santait sur son identité criminalisée ; il ne l’embrassait pas seulement comme étant
la sienne, mais comme si elle trouvait sa source en lui-même, après que l’État, la
société et ses pairs l’eurent convaincu qu’il était un « criminel en devenir ». La cri-
minalité, après tout, était naturelle aux enfants de la rue. Et les criminels se voient
attribuer une citoyenneté moindre si l’on considère certains droits civils, comme la
privation de liberté et la révocation du droit de vote. Le corps politique des enfants
de la rue se caractérisait par la criminalité, la déviance et la marginalisation. La cons-
truction sociale voulant que les enfants de la rue soient des « criminels en devenir »
avisait les institutions en place telles que la SENAME, influençait l’imaginaire pu-
blic, et était renvoyée en miroir aux enfants de la rue à travers les représentations
médiatiques. Les enfants de la rue ont été dressés pour une citoyenneté de seconde
classe qui trouvait sa justification dans leurs identités criminalisées réelles ou ima-
ginées.

Ainsi que nous l’avons mentionné, un « secret public » est « ce qui est de
notoriété publique mais ne peut être articulé » (Taussig 1999 : 5). Il s’agit d’une
connaissance commune qui doit être réprimée, car elle menace l’illusion de la nor-
malité nécessaire pour mener sa vie quotidienne comme à l’accoutumée. Donc, les
« secrets publics » constituent une subtile forme de violence ; ils représentent la pro-
messe d’une illusion de normalité que l’on peut atteindre en imposant le silence. À
travers l’acte qui consiste à garder un « secret public » au moyen de l’autocensure,
les citoyens, au niveau individuel, sont des agents actifs dans le fait de réduire au
silence et de réprimer la société. Reconnaître un « secret public » requerrait, de la
part des cioyens en tant qu’individus et au niveau collectif en tant que société, un
engagement moral et social autant qu’une action pour changer une situation inac-
ceptable. Une telle action impliquerait une résistance active et ouverte aux forces
répressives, de même qu’un dédain de la peur et des conséquences de la dissidence.

salazar.pmd 26/05/2006, 12:0191



92 GUADALUPE SALAZAR

Dévoiler le « secret public » des enfants de la rue du néolibéralisme oblige à affron-
ter les réalités que le néolibéralisme a créées, telle que l’inégale répartition des ri-
chesses, des ressources et même des droits. Il oblige à reconnaître que l’avancée
positive vers l’assurance des droits humains de base pour tous, au moins dans le cas
des enfants de la rue, perpétue le « secret public » en masquant la réalité du
néolibéralisme sous des droits théoriques.

Cet article suggère que l’acuité du phénomène des enfants de la rue au Chili
est directement corrélé à la vision néolibérale draconienne de Pinochet pour le pays.
Les enfants de la rue sont le « secret public » du néolibéralisme. Ils symbolisent la
violence structurelle inhérente aux stratégies néolibérales, qui ont promu et aggravé
les inégalités économiques, sociales, politiques et culturelles. Les enfants de la rue
nous rappellent quotidiennement que l’image de la réussite néolibérale que le Chili
projette dans l’arène mondiale n’est ni impartiale, ni inclusive. Ils représentent cette
réalité qui est que le néolibéralisme n’a pas été bénéfique à tous les citoyens chiliens.

Article inédit en anglais, traduit par Anne-Hélène Kerbiriou.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Politiques des enfants de la rue au Chili

Cet article pose la question : « Que représentent les enfants de la rue au Chili, pays censé
être le modèle économique de l’Amérique latine? ». Il trace une trajectoire dans laquelle la vio-
lence structurelle, inhérente au projet néolibéral imposé aux citoyens chiliens sous le régime auto-
ritaire de Pinochet (1973-1990), a transformé les enfants de la rue, socialement vulnérables, en
« criminels en devenir », déviants et indésirables. Malgré leurs bonnes intentions, les institutions
étatiques ont étiqueté et socialisé les enfants de la rue en « criminels en devenir », statut qui com-
promet leur citoyenneté future. Ce « continuum de violence » pervers est cause de la souffrance
sociale des enfants de la rue dont les vies sont encastrées dans de multiples formes de violence,
structurelle, institutionnelle, symbolique et quotidienne, qui les détruisent. Cet article suggère
enfin que les enfants de la rue sont le secret public du néolibéralisme.

Mots clés : Salazar, enfants de la rue, violence, souffrance, néolibéralisme, Chili

The Politics of Street Children in Chile

This article asks, “What do street children represent to Chile, a country considered the
economic model for Latin America?”. It traces a trajectory whereby structural violence inherent
in the neoliberal agenda first imposed upon Chilean citizens during Pinochet’s authoritarian
regime (1973-1990) transforms socially vulnerable street children into deviant and undesirable
“criminals-in-making.” Despite good intentions, state institutions label and socialize street
children as “criminals-in making,” a status that jeopardizes their future citizenship. This perverse
“continuum of violence” results in the social suffering of street children whose lives are
embedded in multiple forms of violence   structural, institutional, symbolic and everyday - that
are destructive to them. Finally, this paper suggests street children are the public secret of
neoliberalism.

Key words : Salazar, street children, violence, suffering, neoliberalism, Chile

Las políticas para los niños de la calle en Chile

Este artículo se interroga : ¿Que representan los niños de la calle en Chile, país que
supuestamente es el modelo económico de América latina? Traza una trayectoria en la cual la
violencia estructural, inherente al proyecto neoliberal impuesto a los ciudadanos chilenos bajo el
régimen autoritario de Pinochet (1973-1990), transformó a los niños de la calle, socialmente
vulnerables, en “criminales en potencia”, marginales, indeseables. A pesar de sus buenas
intenciones, las instituciones estatales etiquetaron y socializaron a los niños de la calle como
‘criminales en potencia’, estatus que pone en riesgo su futura ciudadanía. Ese perverso ‘conti-
nuum de violencia’ provoca el sufrimiento social de los niños de la calle, cuyas vidas han sido
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encastradas en formas múltiples de violencia, estructural, institucional, simbólica y cotidiana, que
los destruye. Este artículo finalmente sugiere que los niños de la calle son el secreto público del
neoliberalismo.

Palabras clave: Salazar, niños de la calle, violencia, sufrimiento, neoliberalismo, Chile
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