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EntrE assistancE Et promotion dE la 
santé
Vicissitudes et ambiguïtés de l’intervention humanitaire 
au Brésil1

Jaqueline Ferreira

Cet article est le résultat de l’étude d’une intervention humanitaire médi-
cale au Brésil. Elle adopte le point de vue de Saillant, Paumier et Richardson 
(2003) selon lequel l’intervention humanitaire prend des formes plurielles suivant 
les groupes en jeu, les contextes, les systèmes de santé et d’aide et les cultures lo-
cales2. C’est pourquoi il est important d’observer l’intervention humanitaire dans 
différents contextes, son articulation avec les politiques locales, ses réalisations 
principales, les représentations qui se tissent, et les écarts entre les principes et 
les pratiques. L’objectif de cette étude est donc de déceler comment des éléments 
de l’histoire politique et économique du pays et de la culture brésilienne, par 
exemple le rapport de la population aux politiques et institutions, ses représenta-
tions sur les soins et la santé, influencent l’intervention humanitaire locale.

L’article se divise en deux parties : la première fait un « détour » historique 
pour comprendre la place de l’humanitaire au Brésil ; en effet il faut montrer 
comment, dans un cadre politique en pleine évolution, et dans des conditions 
socio-économiques marquées par la pauvreté, s’inscrivent les pratiques de phi-
lanthropie liées à la santé et les principaux mouvements sociaux en accord avec 
les représentations locales, qui naviguent entre assistancialisme et militantisme. 
La deuxième partie est consacrée à l’implantation de Médecins Sans Frontières 
dans la ville de Rio de Janeiro et à l’analyse des possibilités d’accès aux soins, 
dans le cadre de la contribution de l’organisation à la mise en place du pro-
gramme de santé national brésilien nommé Programme de Santé de la Famille. 
Pour cela on présente une ethnographie conduite dans une favela de la ville de 
Rio de Janeiro et au centre de santé local de MSF. Nos techniques de recherche 
furent l’observation et les entretiens avec les coordonateurs, le personnel de MSF 
et les habitants de la favela. 

 1. Je voudrais remercier Elsa Ramos pour ses commentaires et suggestions.
 2. D’autres auteurs montrent les ambiguïtés existant entre les représentations universalistes et les 

représentations locales de l’action humanitaire, par exemple Centlivres (1998) et Agier (2002). 
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134 JAQUELINE FERREIRA

de la philanthropie au militantisme
Les associations philanthropiques médicales du Brésil ont été créées au 

XIXe siècle, mais leur histoire est peu connue, à l’exception de celle des Santas 
Casas de Misericordia3. Ces hôpitaux fondés par des jésuites ont été la traduction 
institutionnelle du principe de charité : ils avaient la vocation d’accueillir aussi 
bien les pauvres, les orphelins et les vieillards que les malades. Ils étaient à la 
charge des religieux et fonctionnaient grâce à leur travail bénévole. Plus tard, ils 
ont permis aussi de donner une formation pratique aux étudiants en médecine 
et le caractère charitable y a été de plus en plus remplacé par le professionna-
lisme.

En ce qui concerne l’action humanitaire, la première organisation de ce 
genre a été la Croix-Rouge. Fondée en 1908 dans la ville de São Paulo, elle béné-
ficie de l’appui du gouvernement et des élites, et elle doit beaucoup à l’intense 
participation de femmes bénévoles (Mott 2005). En 1914, à l’occasion de l’épi-
démie de grippe espagnole à São Paulo, elle met en pratique son principe qui est 
d’apporter de l’aide dans les cas de catastrophes et de calamités, et réalise alors 
l’une de ses actions principales à São Paulo. Ensuite, ses actions ont pour objectif 
de pallier les carences dans le domaine de la santé et de la professionnalisation 
des femmes, avec, notamment, la création des Écoles d’infirmières et la fondation 
d’un hôpital pour les enfants. La préoccupation quant à la santé des enfants, et 
plus précisément en matière de mortalité infantile, était une attitude humanitaire, 
qui s’accordait parfaitement avec l’esprit de l’époque selon lequel l’enfant avait 
une valeur de capital humain devant assurer le progrès de la nation. On était 
plongé dans le contexte de la « croisade de la médecine pour la patrie » grâce à 
laquelle des mesures hygiénistes contribuaient à la construction d’une identité 
nationale : il était indispensable que les enfants deviennent de « bons travailleurs » 
qui remplaceraient les « vagabonds » et les « paresseux », héritiers de la période 
esclavagiste et « responsables de la pauvreté et du retard du pays ».

Dans un premier temps, la population est restée indifférente à l’activité 
de la Croix-Rouge. Lorsque l’on a compris que l’organisation s’occupait aussi 
d’autres questions que des contextes de guerre (ce qui d’ailleurs ne concernait pas 
le Brésil), le nombre des adhésions augmenta considérablement (Mott 2005). 

Ces entités à caractère humanitaire et philanthropique ont laissé une mar-
que dans la vie publique au tournant du XIXe et du XXe siècle, étant donné la 
carence chronique de locaux adaptés aux soins médicaux aussi bien que d’insti-
tutions d’enseignement nécessaires à la construction du savoir scientifique. 

 3. Les Santas Casas de Misericordia sont nées au Portugal et ont été créées selon les mêmes prin-
cipes et pratiques que les Hôtels Dieu en France, qui datent du Moyen Âge. Sur ce sujet voir 
Gandelman (2001).
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Entre assistance et promotion de la santé 135

Actuellement, les organisations humanitaires sont connues au Brésil, sur-
tout pour leurs interventions dans des contextes de guerres et de catastrophes en 
d’autres points du globe. De plus, le prix Nobel de la Paix reçu par Médecins 
Sans Frontières en 1999 a eu des répercussions positives dans le pays. Leurs 
actions locales sont cependant peu connues. On ne voit pas non plus, au Brésil, 
la représentation médiatique de l’humanitaire telle qu’elle est développée par 
Luc Boltanski (1993). En outre, le contexte local, dans le domaine de l’assis-
tance « désintéressée à l’Autre », est marqué par la sphère religieuse, surtout par 
l’Église catholique qui a construit sa visibilité et sa reconnaissance sociale grâce 
à l’assistance. L’expansion d’autres mouvements, comme les Églises pentecôtis-
tes dans les années 1990, a apporté de notables transformations dans cette sphère 
religieuse, y compris dans la dimension de l’assistance4. Enfin il y a aussi toute 
une série de groupes religieux afro-brésiliens qui développent des « projets so-
ciaux » tournant autour de la discrimination positive en faveur des noirs et des 
exclus.

Par ailleurs, les dernières décennies ont été marquées par des évènements 
nationaux et internationaux qui ont apporté d’importants changements dans 
l’organisation de la société civile brésilienne. Plusieurs mouvements sociaux5 se 
sont organisés autour de la conquête des droits civils et politiques avec l’appui de 
l’Église catholique et des partis politiques (Steil 2001). Ils ont accumulé un cer-
tain capital politique et social et ont permis la formation de nouveaux sujets poli-
tiques. Le point culminant de cette évolution a été la proclamation de la Consti-
tution de 1988, constitution progressiste qui annonce une re-démocratisation de 
l’État par laquelle les problèmes sociaux sont repensés en termes d’équité et 
d’inégalité sociale. En ce qui concerne la santé, par exemple, la Constitution de 
1988 a instauré l’universalité de l’accès aux soins à travers le Système Unique 
de Santé, seul système public universel d’Amérique latine. Nous reviendrons sur 
ce point plus loin.

Par contre, les années 1990 sont celles où prévaut une politique néo-
 libérale qui diminue de plus en plus la responsabilité de l’État dans le traitement 
des problèmes sociaux. En conséquence, on assiste à une réduction des crédits, et 
le bien-être de la population est délégué à des organisations privées, le chômage 
s’aggrave et la pauvreté augmente. Des droits sociaux se perdent, l’État de droit 
s’affaiblit, les syndicats et les mouvements sociaux se démobilisent. Face à cette 
situation, se crée une nouvelle organisation de la société civile qui veut rompre 
avec les formes traditionnelles d’assistance et attribue de nouvelles significations 
à l’action caritative et au bénévolat. Des mouvements tels que la Campagne 

 4. Plusieurs chercheurs en sciences sociales interprètent l’adhésion même au pentecôtisme comme 
une stratégie pour affronter la pauvreté. Voir Giumbelli (1998), Landin (1998), Novaes (1998).

 5. Communautés Ecclésiales de Base, mouvements de quartiers, Mouvement des Travailleuses 
Rurales, par exemple.
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136 JAQUELINE FERREIRA

Contre la Faim, « Campagne de Betinho », fondée sur une collaboration avec 
les ONG, les universités et d’autres médiateurs, ont transformé le regard sur la 
pauvreté et annoncent que le traitement de la pauvreté par la philanthropie sera 
remplacé par la conquête de droits acquis, garantis par la Constitution de 19886. 
C’est la première grande mobilisation à propos d’un problème social et c’est le 
principal mouvement du pays parmi ceux qui vont dégager le bénévolat de l’assis-
tancialisme (Steil 2001).

Néanmoins, pendant cette période également, beaucoup de mouvements 
sociaux perdent leur place et sont remplacés par les ONG. Le lien avec les mou-
vements sociaux, les Églises et organisations internationales et gouvernementales 
font des ONG les héritières de la philanthropie traditionnelle, bien que le carac-
tère bénévole des participants puisse aller de pair avec la professionnalisation. 
Des interrogations ont surgi à propos de leur rôle, de leurs initiatives et du com-
promis en vertu duquel le personnel engagé présente une double caractérisation : 
professionnel-militant (Steil 2001). Dès lors, ces dernières années au Brésil, 
plusieurs ONG ont joué un rôle nouveau, inscrit dans l’analyse et l’intervention 
des problèmes sociaux en partenariat avec l’État et les agences internationales 
auxquelles elles sont liées (Landin 1988). Ainsi, des thèmes comme les droits hu-
mains, l’environnement et la famine ont les ONG comme principaux porte-parole 
dans l’actualité du pays. Parmi ces ONG se trouve Médecins Sans Frontières 
(MSF). Bien que le caractère humanitaire soit le fondement de l’organisation, 
ses actions ne se distinguent pas de celles d’autres ONG. 

Les ONG au Brésil ont surgi comme un nouveau moyen de revendication 
de droits sociaux dans la complexité sociale locale et représentent une nouvelle 
expérience, distincte de celle de l’État et de l’académie, où seul le militantisme 
peut avoir la parole7. 

médecins Sans Frontières à Rio de Janeiro
Les interventions de l’organisation Médecins Sans Frontières à Rio de 

Janeiro débutent en 1995 lorsqu’une antenne de MSF-Belgique s’installe dans 
la ville. Les relations avec le siège européen sont décentralisées, et seules les 
activités de coordination générale et de collecte des fonds lui sont confiées. La 
responsabilité des projets sur le terrain est assurée par le bureau local. Lorsqu’un 
nouveau projet est implanté, on recrute des professionnels pour former l’équipe 
de travail qui va effectuer des missions ponctuelles ou de longue durée. Dès que 
le projet est terminé, ce personnel peut être sollicité par d’autres ONG liées à 

 6. L’adhésion nationale, soutenue par la participation massive des médias, est due au charisme de 
son fondateur, le sociologue Herbert de Sousa, surnommé « Betinho ».

 7. Comme le montre Oliveira (1987).
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MSF, être affecté à la Mairie quand cette dernière prend le relais du projet, ou 
bien être licencié. 

La « justification » des actions humanitaires au Brésil est sujette à contro-
verses. Selon le coordonateur général de MSF à Rio de Janeiro : « Il est difficile 
de justifier une action humanitaire au Brésil, étant donné qu’il ne s’agit pas d’un 
pays pauvre ». L’observation est pertinente si l’on prend en considération le fait 
que le Produit Intérieur Brut du pays s’est multiplié par 110 au cours du XXe 
siècle, ce qui montre que le Brésil s’est particulièrement bien développé écono-
miquement parlant. En revanche, la population passait dans la même période de 
17,4 à 169,6 millions de personnes, le PIB per capita n’augmentant que d’en-
viron 11,5 %. C’est dire si la distribution des richesses est inégale. Il ne s’agit 
pas, dans ces conditions, d’un pays pauvre, mais d’un pays ayant un nombre 
significatif de pauvres répartis sur le territoire8. Jusqu’à aujourd’hui, ces données 
ont empiré, en particulier au cours des années 1980, en raison de l’hyperinflation, 
des politiques concernant le salaire minimum, des choix politiques monétaires et 
des réformes institutionnelles de type néo-libéral. 

Rio de Janeiro est l’une des principales villes du Brésil avec une population 
d’environ six millions d’habitants et elle illustre bien le fossé grandissant entre 
riches et pauvres dans le pays. Il s’agit d’une ville touristique et bien dévelop-
pée. Cependant, si l’on y trouve des quartiers aisés et des endroits qui font rêver 
par leurs beautés naturelles, on y trouve aussi des favelas où vivent environ un 
million de personnes. Ce sont des quartiers privés de toute infrastructure et de 
moyens d’assainissement. La population y est très hétérogène, mais on peut souli-
gner la prépondérance d’une population de jeunes, métis ou noirs, peu scolarisés, 
qui gagnent moins et travaillent plus (en moyenne deux heures de plus chaque 
jour) que le reste de la population (Cardoso, Elias et Pero 2006). Ces quartiers 
connaissent l’intervention de diverses ONG liées à des projets de développement, 
assistance, éducation, par exemple, et constituent un ensemble hétérogène. Elles 
sont plus proches des « pauvres » que beaucoup d’autres organisations, en effet 
plusieurs d’entre elles se trouvent au cœur même des favelas, mais chacune a 
un public spécifique : femmes, enfants, jeunes, noirs. Pourtant, elles tiennent le 
même discours pour justifier leur existence : les carences des habitants. De telle 
sorte que les ONG font partie des acteurs sociaux qui reprennent et perpétuent 
l’image de carence de ces quartiers9. MSF se trouve parmi ces ONG et son 
champ d’action est orienté dans le développement des projets d’accès aux soins 
auprès de favelas de Rio de Janeiro10. Ainsi, selon le coordonnateur local de 
santé, bien que le Brésil soit un « pays riche », les actions MSF sont justifiées à 

 8. Données de l’IBGE – Institut Brésilien de Géographie et Statistique.
 9. Sur les images, discours, représentations des favelas, voir Valladares (2005).
10. D’autres projets s’appuient sur la formation d’organisations communautaires, centres de forma-

tion et éducation en santé.
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138 JAQUELINE FERREIRA

cause du vide laissé par l’État et d’autres organisations en matière de santé. La 
description ci-dessous concerne l’un des projets développés par MSF. Il s’agit 
d’une intervention dans le cadre d’un partenariat stratégique avec la mairie de 
Rio de Janeiro pour l’implantation du Programme de Santé de la Famille du 
ministère de la Santé. 

La contribution de l’humanitaire à la mise en place  
de politiques locales 

Les relations entre les États et les ONG dans toute l’Amérique latine sont 
fréquemment ambiguës. D’une part, les projets des ONG exigent un partenariat 
avec les États qui administrent les populations bénéficiaires, car cela permet de 
mener ces projets à bien. D’autre part, les États ont besoin de médiateurs tels que 
les ONG pour la mise sur pied de projets de développement ou pour obtenir des 
financements. Cela signifie que les frontières entre l’État et la définition de ce qui 
est ou non gouvernemental peut être variable. La mise en place du Programme 
de Santé de la Famille (PSF) du gouvernement brésilien par MSF illustre bien 
ces aspects.

La constitution de 1988, avec l’élaboration du Système Unique de Santé, 
a garanti, en termes légaux, l’accès aux soins de manière universelle, égalitaire 
et globale dans les services et actions de santé. Pourtant, malgré l’avance po-
litique et administrative d’un système de santé universel, on rencontre encore 
des difficultés pour apporter l’équité dans l’accès aux soins, surtout dans les 
zones rurales, dans les périphéries urbaines et les favelas. Des programmes 
stratégiques sont donc mis en œuvre par le gouvernement brésilien pour pallier 
ces lacunes. C’est le cas du Programme de Santé de la Famille (PSF), pro-
gramme basé sur la politique des Soins de Santé Primaires. Ce programme a 
été conçu par le gouvernement brésilien pour développer des actions de soins 
et la promotion de la santé au sein des quartiers pauvres et directement auprès 
de familles par l’intermédiaire des Agents Communautaires de Santé, acteurs 
principaux du programme. Il s’agit donc d’un programme destiné aux popula-
tions les plus vulnérables et ayant difficilement accès aux soins. Ce programme 
constitue une stratégie de discrimination positive au sein du Système Unique 
de Santé. 

Il s’appuie sur une équipe multi-professionnelle composée de médecins, 
d’infirmières, d’aides-soignants et d’Agents Communautaires de Santé. Chaque 
équipe doit suivre 600 à 1 000 familles, ce qui représente de 2 400 à 4 500 per-
sonnes. En outre, le programme constitue un défi, car il propose une nouvelle 
lutte basée sur la promotion de la santé, contre les difficultés extrêmes d’accès 
aux soins et sur une distance quant à la clinique individuelle centrée sur le 
biologique.
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Entre assistance et promotion de la santé 139

Si à Rio de Janeiro, le PSF est implanté depuis 1998, la couverture des 
favelas assistées est encore très mince11. Le partenariat entre MSF et la Mairie 
a donc été stratégiquement destiné à favoriser l’élargissement du programme. 
Après quelques enquêtes réalisées par MSF et la Mairie, la favela de Marcílio 
Dias a été identifiée comme l’une des plus vulnérables en termes d’assainisse-
ment, de logement, d’accès aux soins. L’éloignement du centre urbain et des 
structures de soins faisait aussi de Marcílio Dias le contexte idéal pour l’implan-
tation d’un centre de santé.

Le déroulement du travail en santé est organisé également selon le modèle 
du PSF : deux équipes de santé, chacune comportant un médecin généraliste, une 
infirmière, six agents communautaires de santé, un aide-soignant. L’organisation 
y a introduit un pédiatre, un gynécologue, deux psychologues et un assistant so-
cial. Plusieurs professionnels de MSF qui ont travaillé au centre ont été formés et 
ont eu une expérience auprès du PSF. Le recrutement même du personnel, opéré 
par le MSF, a privilégié ce genre d’expérience, surtout pour les médecins et les 
infirmières. Des agents communautaires de santé ont été sélectionnés et formés 
par MSF et la Mairie. MSF a implanté également des programmes du PSF sur 
l’hypertension et le diabète, maladies considérées comme prioritaires. La prise 
en charge consiste en soins médicaux, groupes d’éducation en matière de santé et 
distribution de médicaments par les agents, chez les habitants. Dans ce contexte, 
l’organisation a construit son identité en accord avec l’État. Cela signifie qu’elle 
a pris en charge non seulement les équipes, les activités d’intervention, mais 
aussi les idéologies et pratiques du Programme de Santé de la Famille. C’est-
à-dire qu’il s’est agi pour elle d’assumer les valeurs aussi bien que les actions 
notamment culturelles de cette politique. 

L’inclusion de la « famille » dans les politiques publiques brésiliennes, par 
exemple, fait partie des exigences de son idéologie néolibérale qui cherche à ré-
duire les dépenses publiques dans les services de santé et à minimiser les conflits 
sociaux. D’autre part, l’approche de la famille reste indéfinie, étant donné que 
les situations de vulnérabilité et de risque en matière de santé, vécues par les 
familles ou dans divers contextes familiaux, ne sont pas claires. On n’envisage 
pas non plus la distinction entre les approches ou méthodologies nécessaires pour 
leur prise en charge. Si bien qu’on appelle « santé de la famille » des pratiques 
traditionnelles de prise en charge individuelle où figurent toutes les sortes d’inter-
ventions que l’on peut attendre d’une équipe de santé multiprofessionnelle12. 
L’exemple le plus clair est celui des représentations qui concernent le public 
visé par le programme : la femme et l’enfant. Il s’agit de représentations qui sont 

11. À Rio de Janeiro environ 5 % de la population totale est assistée par le PSF (données de la Mai-
rie, consultées sur Internet http://www.saude.rj.gov.br/Acoes/psf.shtml le 20 mars 2006).

12. Cette approche a été l’objet de plusieurs critiques. Voir parmi elles Vasconcellos (1999).
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140 JAQUELINE FERREIRA

inscrites historiquement dans le développement de l’hygiénisme dans le pays 
où la biomédecine envisageant la construction d’une nouvelle identité nationale 
commence à s’intéresser aux comportements familiaux. Pour cela, les objectifs 
primordiaux sont la réduction de la mortalité infantile, le contrôle de la natalité 
et la construction de corps sains pour l’industrialisation croissante. Par rapport à 
la santé des femmes, ce sont les idéologies et pratiques de la biomédecine qui, 
en se limitant aux fonctions reproductrices, conduisent les interventions. Pour-
tant, les principes adoptés pour la santé des femmes obéissent aux principes du 
Programme de Santé des Femmes du ministère de la Santé qui incorpore tant les 
exigences des organismes internationaux que celles des mouvements féministes. 
Ces exigences visent à rendre compte des événements de la reproduction humai-
ne tout en élargissant la notion de santé des femmes pour aller au-delà de l’ac-
cent mis sur la reproduction13. Ainsi, le programme est orienté sur un modèle de 
famille conçu comme « idéal » dans les représentations modernes et ne prend pas 
en compte les aspects socioculturels de familles en situation de vulnérabilité.

Par ailleurs, au sujet du PSF, quelques analyses montrent que son implan-
tation dans des zones plus vulnérables, son émergence dans un contexte de crise 
et de rationalisation des dépenses publiques, sans oublier la priorité accordée aux 
actions de promotion de la santé basées sur une faible intégration de la techno-
logie, tout cela l’amène à proposer une simplification du traitement accordé à la 
santé : en fait, un programme pauvre élaboré pour les pauvres (Senna 2002).

Les rapports entre le PSF et MSF ont conduit à la création d’une culture 
commune où les coordonateurs locaux et le personnel de terrain naviguent fa-
cilement d’une institution à l’autre. Ainsi, l’équipe de MSF s’est engagée dans 
le PSF sans remettre en question les actions qui visent à modeler des comporte-
ments ou à servir les intérêts d’une politique néo-libérale.

La favela de Marcílio Dias et les contraintes pour l’accès aux soins
Marcílio Dias appartient au plus grand ensemble de favelas de Rio de 

Janeiro appelé Complexo da Maré, situé à proximité de la Baie de Guanabara 
et des principales voies d’accès à la ville. Cette favela compte 12 000 habitants 
et 2 300 domiciles14. Font partie de son paysage beaucoup de petits commerces, 
de petits bars, de petites officines de réparation, une école primaire et un col-
lège, plusieurs églises pentecôtistes et une église catholique. La plupart de ses 
habitants sont d’origine rurale. Ils sont venus de la région Nordeste, région la 

13. Pour une critique des Programmes de Santé concernant les femmes et les droits humains, voir 
Meyer (1999).

14. Données du CEASM : Centro de Estudos e Ações Solidárias da Maré (Centre d’Études et Ac-
tions Solidaires de la Marée), consultées sur Internet (www.ceasm.org.br/abertura/01oquee/
mare.htm) le 20 novembre 2006.
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plus pauvre du Brésil, pour chercher de meilleures conditions de vie en milieu 
urbain. Beaucoup d’entre eux appartiennent à la même famille, formant ainsi une 
dense chaîne de sociabilité. Ils sont ouvriers de la construction civile, pêcheurs, 
ramasseurs de papier et d’ordures et constituent un marché du travail informel. 
La plupart d’entre eux ont un revenu mensuel inférieur au salaire minimum15, ce 
qui rend la lutte pour la survie encore plus dure.

Au Brésil, les difficultés d’accès aux soins sont associées à l’infrastruc-
ture sanitaire et à l’organisation des services. En effet, le manque de stocks de 
médicaments dans les dispensaires publics et la mauvaise qualité des services 
contribuent à ce que le système de santé se révèle surchargé, onéreux et ineffi-
cace en matière d’accès aux soins. En outre, la distance, le transport, les obstacles 
économiques affrontés par la population pauvre habitant les favelas aggravent 
ces difficultés. Les situations des habitants de Marcílio Dias évoquées ci-dessous 
sont exemplaires : 

Mario, travailleur du secteur informel, malgré sa fièvre et son mal de gorge 
va au service des urgences de l’hôpital le plus proche qui se trouve à cinq kilomè-
tres. Après trois heures d’attente, il est reçu par le médecin qui ne l’examine pas 
mais qui lui fait une radio des poumons. Rien n’est diagnostiqué et Mario rentre 
chez lui. Il ne guérit pas et se rend au centre de santé situé à sept kilomètres de 
chez lui. Dans ce centre, le nombre des consultations médicales est limité. Pour 
être reçu, il doit arriver à 4 heures du matin. Il est reçu vers 9 heures du matin. 
Finalement, le médecin diagnostique une amygdalite bactérienne et lui prescrit 
des antibiotiques.

Rita vient du Nordeste et séjourne à Rio de Janeiro depuis deux mois. Elle 
a consulté le médecin du centre. Depuis un an elle a des maux de tête. Le mé-
decin l’adresse au neurologue de l’hôpital. Celui-ci lui reproche de ne pas avoir 
consulté et l’envoie au centre-ville pour réaliser une tomographie. Ne sachant pas 
encore s’orienter dans la ville, elle n’y va pas ; de plus, « le médecin était très 
antipathique ». Elle reste sans diagnostic et sans traitement.

Helena est allée au centre de santé le plus proche pour voir un gynéco-
logue. Après avoir attendu 4 heures, elle est reçue par le médecin qui l’envoie 
à l’hôpital pour réaliser une mammographie. Au bout d’un mois, elle réussit à 
prendre rendez-vous. Le jour dit, elle se rend à l’hôpital mais n’est pas reçue à 
cause d’une grève des professionnels de santé. Ayant déjà dépensé beaucoup de 
tickets de bus, elle n’y retourne pas.

Ces situations illustrent les obstacles économiques, géographiques et cultu-
rels qui entravent l’accès aux soins. Les indicateurs socio-économiques et ces 

15. Cela correspond à 125 dollars américains en 2006.
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difficultés d’accès aux soins font bien de Marcílio Dias une région à risque pour 
la santé en général. 

Dans les favelas brésiliennes, il y a encore d’autres facteurs pour aggraver 
l’exclusion des habitants, ceux qui sont liés à la violence engendrée par le trafic 
de drogue. Effectivement, les favelas abritent les planques les plus importantes 
pour le trafic de la drogue qui représente un enjeu économique considérable. Cela 
contribue à la criminalisation16 et, en conséquence, à l’augmentation de la ségré-
gation spatiale et sociale de ces quartiers. Il n’est pas rare que des organismes 
ou institutions, professionnels et bénévoles du secteur de la santé renoncent à y 
travailler en raison de la violence engendrée par les confrontations entre la police 
et les trafiquants de drogue. À Marcílio Dias la menace constante que ces heurts 
font peser sur les habitants leur fait éviter certains endroits dans leurs itinéraires 
quotidiens. Ainsi, Maria ne rend plus visite à son fils qui habite tout près de la 
boca de fumo17. Laura fait un détour tous les jours pour arriver chez elle afin de 
l’éviter. Cette peur n’est pas dénuée de fondement, étant donné qu’à l’arrivée de 
la police la scène va s’enflammer : des tirs croisés auront lieu et des personnes 
innocentes risquent d’être tuées. Généralement, cette arrivée est annoncée par des 
olheiros18 avec des codes d’alerte : un pétard annonce l’arrivée de la police, deux 
pétards, des renforts policiers arrivent, plusieurs pétards, la police s’en va. J’ai 
connu l’une de ces situations un jour où la police est arrivée avec la Caveirão, 
voiture blindée qui a pour fonction de protéger les policiers des attaques des 
trafiquants de drogue. Mais le fait d’être cachés dans leur véhicule leur permet 
d’interpeller les hommes et les femmes qui passent, par haut-parleur : « Rentrez 
chez-vous si vous ne voulez pas être tués ! » « Vagabond, pourquoi tu ne vas pas 
travailler ? » « Bandes de salopes ! ». Des hélicoptères survolent très bas les alen-
tours du centre de santé et on voit les policiers armés de fusils à l’intérieur. Les 
fonctionnaires de MSF me rappellent à l’ordre avec quelques autres, car nous 
sommes à la porte à regarder la scène : « Vous voulez mourir ? Vous ne voyez pas 
le danger ? Rentrez tout de suite ! ». Ce jour-là, la population et les professionnels 
du centre partagent la même terreur. Louise, une patiente du centre, explique 
qu’elle « souffre des nerfs »19 et a « mal au cœur ». Cela arrive surtout quand 
elle voit la police. Le récit des habitants est paradoxal : « Ici ? Non, ce n’est pas 
dangereux, sauf quand arrive la police ».

16. Plusieurs anthropologues sont en train de travailler sur cet aspect. Voir par exemple Campos 
(2005).

17. Les bocas de fumo sont les points de vente de drogues.
18. Mot local dérivé de olho (« œil » en portugais) qui signifie surveillants. Il s’agit des garçons de 

l’âge de 13, 14 ans qui débutent ainsi dans la carrière du trafic de drogue.
19. La « maladie de nerfs » au Brésil est emblématique d’une perturbation physique et morale. Pour 

cela, voir Duarte (1985).
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MSF travaille avec des consignes de sécurité et c’est pourquoi l’équipe ne 
me laissait pas circuler seule pour mon travail sur le terrain. Malgré mes pro-
testations, les membres de l’équipe m’escortaient, me laissaient chez les gens et 
venaient me reprendre après, pour me protéger20. Ce n’est que dans des situations 
exceptionnelles, reconnues comme présentant un risque pour les professionnels, 
que le centre est fermé et que l’on renonce aux visites à domicile. 

Les visites à domicile relèvent d’une stratégie importante pour créer une 
relation de proximité avec les habitants. Elles sont réalisées surtout par les agents 
communautaires de santé qui ont sous leur responsabilité certaines parties de la 
favela pour assurer des activités de promotion de la santé. Elles servent à connaî-
tre la réalité des familles, à identifier leurs principaux problèmes et, ensuite, à 
développer des actions éducatives et intersectorielles. Pourtant, on observe des 
écarts importants entre les principes de promotion et la pratique de ces profes-
sionnels. À titre d’illustration de cette ethnographie, pour montrer ces écarts, il 
suffit de suivre la routine de travail des agents communautaires de santé. 

Les Agents Communautaires de Santé (ACS) : les ambiguïtés entre 
l’assistancialisme et la promotion en santé

L’implantation du centre MSF a suivi les principes du PSF qui s’expriment 
suivant le vocabulaire de la promotion de la santé. Pour cela, l’engagement 
des ACS est fondamental : en effet, en tant qu’habitants du quartier où a lieu 
l’intervention, ils assurent une « médiation culturelle » entre l’équipe de santé et 
le public. Pourtant, pour la plupart de ces ACS, être engagé à MSF représente 
plutôt une sorte d’inclusion sociale dans un contexte où la plupart des habitants 
n’ont accès qu’au marché du travail informel. C’est le cas de Silvia qui, à l’âge 
de 40 ans, n’avait jamais travaillé dans un cadre formel : 

Quand je me suis inscrite pour la sélection de MSF je ne savais pas du tout ce 
que faisaient les ACS. Des amis ont réussi à faire une liste des attributions des 
ACS et cela m’a aidée pour l’entrevue de sélection. Quand j’ai été admise, je 
n’ai pas pu y croire : jamais avant je n’avais eu une carte de travail !

Le caractère ponctuel de ces engagements et l’offre d’emploi précaire 
au Brésil permettent de comprendre que l’entrée dans l’organisation est plutôt 
considérée par la population locale comme la possibilité d’avoir un travail. Ainsi, 
il ne s’agit pas d’un personnel porté par un investissement basé sur un « esprit 
humanitaire », la possibilité de rencontrer des gens, l’occupation du temps libre 

20. En raison de ce genre de situation, un nouveau projet nommé « Projet de Sécurité » voit le jour. 
Il consiste dans la préconisation de consignes de sécurité aux professionnels de santé qui tra-
vaillent dans ces « zones à risque ».
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ou le désir de valorisation sociale comme il arrive souvent dans des organisations 
humanitaires ailleurs21.

Par ailleurs, si d’une part l’entrée à MSF représente une valorisation, 
d’autre part, le manque de reconnaissance des habitants, les conflits dans l’équipe 
et ses exigences constantes entraînent un sentiment de frustration et font que l’on 
n’envisage le travail d’ACS que de façon temporaire. Beaucoup de ces agents 
veulent acquérir une formation d’aide-soignant pour être reconnus comme pro-
fessionnels de la santé. Parlons de ces situations de conflit.

Je les ai accompagnés pendant plusieurs des visites à domicile. Dans la rue, 
nous sommes arrêtés plusieurs fois par les habitants qui formulent diverses de-
mandes : des rendez-vous médicaux, des médicaments, les résultats des examens. 
Les ACS répondent aux demandes comme ils peuvent. Ils fixent les rendez-vous, 
récoltent les ordonnances pour apporter les médicaments, renseignent sur les 
examens. Pour toutes les questions de santé qui leur sont posées, ils renvoient 
au personnel soignant qui, surchargé, le leur reproche. 

En effet, on ne voit pas les ACS s’appliquer à la « promotion de la santé » 
si préconisée par le ministère de la Santé et MSF, bien au contraire ; il ne font 
qu’un travail répétitif et sans beaucoup d’efficacité :

— ACS : Vous êtes allé au rendez-vous médical ?

— Habitant : Non.

— ACS : Pourquoi ?

— Habitant : J’ai oublié...

Ces visites doivent être dispensées à toutes les familles. Cependant, on 
note une sorte de « sélection ». La priorité est plutôt accordée à certaines familles 
présentant des problèmes sociaux ou des problèmes de santé spécifiques. L’aspect 
relationnel joue aussi : Antonio ne rend pas visite à certaines familles où il y a 
des conflits. Elsa se rend toujours chez les mêmes personnes âgées alitées. Bruna 
visite tous les jours la famille d’Ana, handicapée mentale, pour lui « apprendre à 
s’occuper des enfants » et elle n’a pas de temps pour « certaines femmes qui sont 
à la rue à faire des commérages ». Sandra déclare qu’elle ne rend plus visite à la 
famille de Claudia « parce qu’ils sont difficiles ». 

Si les plus visités éprouvent un sentiment de valorisation, en raison de la 
protection et du soutien apporté, ceux qui sont négligés sont outrés d’être exclus. 
Un ACS a même été menacé par les trafiquants de drogue en raison de son refus 

21. Comme je l’ai observé dans un travail antérieur en France (Ferreira 2004). Sur le travail huma-
nitaire voir Dauvin et Siméant (2002).
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de leur rendre visite. La population va se plaindre de ces professionnels au centre 
de santé. Des conflits éclatent entre eux et le reste de l’équipe.

En effet, malgré l’importance attribuée aux ACS par le centre, on observe 
que pour lui leur rôle se limiterait plutôt à distribuer des médicaments aux gens 
et à fixer les rendez-vous médicaux. Et la crédibilité des ACS eux-mêmes auprès 
des habitants de Marcílio Dias provient de leur efficacité dans la réalisation de 
ces tâches. La demande des médicaments et de consultations médicales est assez 
fréquente chez les habitants de Marcílio Dias. Les mesures non médicamenteu-
ses, comme les régimes, les bains, les compresses, ne sont pas bien acceptées 
comme le dit Julia, une patiente du centre : « Je n’ai pas besoin d’aller chez le 
médecin pour qu’il me dise de faire des compresses. Je veux une piqûre ». Cela 
ne veut pas dire que l’ordonnance sera observée. Dans plusieurs familles, au 
cours des visites, on peut retrouver les médicaments presque intacts, car, lorsque 
les symptômes disparaissent, on abandonne le traitement. 

On remarque alors qu’il y a une diversité de conceptions et d’intérêts quant 
à l’accès aux soins parmi les acteurs sociaux. Pour ces habitants, par exemple, le 
centre de santé représente plutôt l’accès aux médicaments et à la figure la plus 
élevée dans la hiérarchie professionnelle de l’équipe de santé : le médecin. En 
fait, la présence du médecin dans le quotidien de la favela, auparavant dépourvue 
de services de santé, est perçue comme un privilège, alors que les ACS ne sont 
considérés que comme des facilitateurs de rendez-vous médicaux.

Étant donné le degré élevé des inégalités sociales et des difficultés socio-
économiques de la population de Marcílio Dias, il n’est pas surprenant que les 
interventions effectuées par MSF, bien que compétentes et reconnues comme 
positives, n’aient pas réussi à réduire les pratiques assistancialistes. Il faut dire 
que les pratiques sociales à l’origine des inégalités sont largement réparties et ob-
servées dans tous les segments de la société brésilienne. De sorte qu’une grande 
partie des situations qui peuvent être identifiées comme telles sont suffisamment 
ambiguës pour donner une perception négative de leurs significations. Ainsi, 
les professionnels du centre n’interprètent pas leurs pratiques comme assistan-
cialistes. Pour eux, porter les médicaments chez les gens, par exemple, « c’est 
absolument nécessaire, car s’ils n’ont pas de médicaments, ils s’en fichent ». Il 
s’agit là d’une posture identique à celle que l’on trouve dans les institutions de 
charité qui inscrivent leurs usagers dans la perspective du manque : matériel, 
émotionnel et spirituel.

Considérations finales 
L’étude de l’aide humanitaire au Brésil se révèle être une dimension im-

portante dans une réflexion sur la question sociale locale où les interventions 
humanitaires ne se distinguent pas de celles de l’État ou d’autres ONG.
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Dans le Brésil actuel, l’espace public de la santé est diversifié et passe par 
différents agents d’intervention, mais il est aussi traversé par différentes valeurs 
et idéologies. Cet élément acquiert un certain relief lorsque l’on sait qu’existe 
une tradition locale habituée à placer l’assistancialisme et le droit à l’accès aux 
soins dans les mêmes domaines. L’histoire récente liée à l’esclavage (jusqu’en 
1888) et à la dictature militaire (1964-1988) est représentative des longues pério-
des d’élimination des droits civils et politiques dans le pays. Cet aspect traduit 
les rapports hiérarchiques propres à une société qui a été esclavagiste, et où 
l’appartenance sociale a longtemps dépendu de l’insertion dans les rapports de 
clientèle qui garantissaient certaines protections en contrepartie de l’allégeance à 
un patron. Dès lors, on observe une tradition culturelle de relations sociales qui 
s’ancre dans une politique d’assistance et de clientélisme par le biais des actions 
tutélaires de l’État et par la philanthropie.

En adoptant une politique néo-libérale, le Brésil a fini par rendre légitime 
le pouvoir d’une élite et le maintien d’une inégalité particulière. C’est ainsi que 
le discours sur les « droits », « droits humains », « citoyenneté », repris volontiers 
par les ONG comme MSF au Brésil, n’a pas eu une place significative au sein 
de la société brésilienne22. L’anthropologue Teresa Caldeira (1985) nous offre 
des pistes pour le comprendre en montrant comment la notion de « droit » est 
circonscrite au domaine du travail pour la population brésilienne. Selon l’auteure, 
l’ensemble des prestations garanties par le droit du travail tire son origine de la 
création de la législation professionnelle qui se met en place sous le gouverne-
ment de Getúlio Vargas dans les années 1940, moment où les pauvres voient la 
reconnaissance de leur pleine appartenance sociale. C’est un moment marqué par 
la tentative de rompre avec une représentation négative du travail, héritière de 
l’époque esclavagiste. Cependant, inscrits et nés dans une politique paternaliste, 
les droits semblent résulter d’un don. Dans cette optique, l’incorporation des 
individus au monde des droits sociaux se fait à travers les actions tutélaires et 
l’activité organisatrice de l’État. Cela rejoint l’interprétation de l’anthropologue 
Roberto Da Matta (1987) qui définit le pays comme une société qui privilégie les 
liens interdépendants. Il souligne l’importance de la hiérarchie dans le contexte 
brésilien. La prépondérance de la logique hiérarchique entraîne une vision néga-
tive de la citoyenneté ; celle-ci y apparaît porteuse de devoirs et d’obligations des 
individus envers l’État. Dès lors, comme le souligne l’auteur, naît une tendance 
qui cherche à transformer des droits en privilèges et à représenter la loi et l’es-
pace public comme menaçants. C’est-à-dire que, dans la notion même de citoyen-
neté, il y a certaines attributions morales. Dans ce sens, la notion de citoyenneté 

22. Les organismes de droits humains qui ont le plus de visibilité au Brésil sont ceux qui se battent 
contre les tortures en prison. Pour cette raison, les défenseurs des droits humains sont étiquetés 
par la population en général, révoltée et effrayée par l’accroissement de la violence, comme « les 
défenseurs des bandits ».
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qui englobe celles de justice sociale et de solidarité est une construction sociale 
en constante mutation. Autrement dit, l’accès aux droits au Brésil n’est pas 
disponible pour la population pauvre, ce qui fait qu’elle cherche à supprimer 
ses carences au moyen de relations sociales de caractère hiérarchique. C’est ce 
qu’on observe dans l’expérience de MSF à Marcílio Dias. Il faut en conclure 
qu’il y a une ambivalence entre les propositions de promotion de la santé par 
l’organisation et les pratiques de soins effectivement apportées. Dans ce sens, 
les agents communautaires de santé non seulement renforcent les expectatives 
assistancialistes de la population, mais aussi les légitiment comme demandes de 
droits aux soins. La relation entre les professionnels du centre et les habitants 
révèle que, si on ne peut entrevoir une amélioration dans les conditions d’accès 
aux soins, les relations hiérarchiques se présentent comme une réelle possibilité 
d’inclusion sociale. Dès lors, dans le cadre d’une représentation de la société, 
l’idée d’égalité n’a pas sa place. C’est ce que nous observons quand les soins 
médicaux sont perçus comme émanant de la « bonne volonté » et du « bon cœur » 
des professionnels de santé.

Les principes du PSF soutenus par Médecins sans frontières mettent en 
lumière la façon dont les politiques locales peuvent s’articuler avec le contexte 
plus large de l’humanitaire où l’accès aux soins est primordial. L’ensemble des 
organisations humanitaires est unanime dans l’affirmation que c’est au droit com-
mun de résoudre les problèmes de santé. En même temps, elles ouvrent de plus 
en plus de dispensaires pour faciliter l’accès aux soins des personnes démunies. 
Ainsi, il n’est pas rare que plusieurs organisations humanitaires prennent pied sur 
le terrain des États et assurent une sorte de privatisation de quelques fonctions 
politiques. D’autre part, le fait que parmi elles, certaines font la médiation entre 
l’État et la population bénéficiaire leur confère un espace de légitimité et pouvoir. 
Par le moyen de projets spécifiques, en apportant des compétences techniques, 
elles sont capables de contribuer avec l’État à l’implantation de politiques pu-
bliques. Leur indépendance financière liée à la non-appartenance aux partis poli-
tiques en font souvent des alliées des populations bénéficiaires. L’implantation 
d’un centre PSF par MSF en est un bon exemple.

Le PSF est une politique de discrimination positive qui cherche à réduire 
les inégalités en matière d’accès aux soins chez les populations défavorisées. La 
discussion sur le sens de ce genre de politique permet de remettre en question 
le rôle de l’État sur ces aspects. En conséquence, les inégalités sociales ne sont 
pas abordées d’un point de vue structurel, mais au moyen d’actions focalisées, 
segmentées, de politiques compensatoires, de programmes de réparation qui, 
en diminuant les tensions et les conflits, conservent sans les transformer, voire 
renforcent les représentations sociales des dépossédés et des nécessiteux. Il est 
donc impossible pour l’organisation d’assumer la responsabilité de l’État quant 
à la santé de la population. Bien que les soins apportés par MSF n’aient pas été 
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négligeables et aient représenté une importante ressource, propre à pallier les 
besoins en santé des habitants de Marcílio Dias23, lorsque MSF quitte le projet 
en janvier 2006, pour céder la place à la Mairie de Rio de Janeiro, la popula-
tion se ressent de ce changement, surtout au niveau du manque d’une offre plus 
constante de médicaments et de médecins. 

Les interventions humanitaires sont souvent critiquées de ne pas tenir 
compte du contexte local et des cultures des populations visées24. En fait, en 
dépit des principes humanitaires universels, les interventions s’inscrivent tou-
jours dans un cadre social et culturel aussi bien que dans la relation avec des 
individus. Si l’on veut considérer une anthropologie de l’aide humanitaire, on 
doit inévitablement tenir compte de l’histoire, de la politique, de la culture et des 
connaissances locales. Néanmoins, il faut considérer que l’aide humanitaire aussi 
est éclairée par le contexte local. L’exemple de MSF à Rio de Janeiro montre 
que le domaine de l’humanitaire porte la marque d’une polysémie interreliant 
plusieurs acteurs, discours et pratiques.
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RÉSumÉ – ABSTRACT – RESumEN

Entre assistance et promotion de la santé : vicissitudes et ambiguïtés de l’intervention 
humanitaire au Brésil

À partir d’une contextualisation de l’histoire politique et économique du Brésil où 
s’inscrivent les politiques de charité, de philanthropie et des mouvements sociaux, et d’une 
ethnographie auprès d’une favela brésilienne où est installé un centre de santé de Médecins 
Sans Frontières, cet article s’attache à montrer comment se construit une prise en charge huma-
nitaire dans ce contexte. Il est centré sur la contribution de Médecins Sans Frontières pour la 
mise en place de la politique locale du Programme de Santé de la Famille et sur l’influence 
des aspects de la culture brésilienne, tels que les représentations sociales des droits et des 
soins de santé au sujet de cette intervention. Cette étude s’inscrit dans une anthropologie de 
l’aide humanitaire ; considérant les réalités sociales, économiques et culturelles locales, elle 
souligne le caractère pluriel de ces interventions. 

Mots-clés : Ferreira, humanitaire, assistancialisme, promotion de la santé, accès aux soins, Bré-
sil, favela
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Between Assistance and Health Promotion : Contingencies and Ambiguities of the Humanitarian 
Intervention in Brazil

Based on the contextualization of the Brazilian political and economic history, 
where charity and philanthropic practices, as well as social movements, are part of it, 
this article aims to show how a humanitarian intervention is built. It is also based on an 
ethnography of a Brazilian shantytown where a health care unit belonging to Doctors 
without Borders is set. It is focused on the contribution of Doctors without Borders for 
the setting of the local Family Health Program policy, as well as on the influence of as-
pects of the Brazilian culture, such as social representations of the population about rights 
and health on its intervention. The study is set in an anthropology of the humanitarian 
aid since, considering local social, economic, and cultural realities, the plurality of this 
intervention is emphasized. 

Key-words : Ferreira, humanitarian, assistance, health promotion, health services accessibility, 
Brazil, favela

Entre asistencia y promoción de la salud. Vicisitudes y ambigüedades de la intervención 
humanitaria en Brasil

A partir de una contextualización de la historia política y económica de Brasil en 
donde se inscriben las políticas de caridad, de filantropía y los movimientos sociales, y de la 
etnográfica de una favela brasileña que cuenta con un centro de salud de Médicos sin Fronte-
ras, este artículo trata de mostrar cómo se construye el servicio humanitario en ese contexto. 
Centrado en la contribución de Médicos sin Fronteras en el despliegue de una política local 
del Programa de Salud y de la Familia, y la influencia de diversos aspectos de la cultura bra-
sileña, tales que las representaciones sociales de los derechos y de la asistencia médica, este 
estudio se inscribe en una antropología de la ayuda humanitaria. Tomando en consideración 
las realidades sociales, económicas y culturales locales, subraya el carácter plural de dichas 
intervenciones. 

Palabras clave : Ferreira, humanitario, asistencialismo, promoción de la salud, acceso a la asis-
tencia médica, Brasil, favela
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