Document generated on 07/15/2025 6:55 p.m.

Anthropologie et Sociétés

Ethnographier les silences de la violence

ANTHROPOLOGIE
el SOCKTES =

Doing ethnography of the silences of violence

Karine Vanthuyne

Volume 32, Special Issue, 2008

Globalisation des cultures : traces, traverses et voix de jeunes
anthropologues

URI: https://id.erudit.org/iderudit/000225ar
DOI: https://doi.org/10.7202/000225ar

See table of contents

Publisher(s)

Département d'anthropologie de I'Université Laval

ISSN

0702-8997 (print)
1703-7921 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Vanthuyne, K. (2008). Ethnographier les silences de la violence. Anthropologie
et Sociétés, 32, 64-71. https://doi.org/10.7202/000225ar

Tous droits réservés © Anthropologie et Sociétés, Université Laval, 2008

Article abstract

It is often noted, in terms of people’s memories of atrocities, that these are
partially if not totally impossible to put into words. However, even though
numerous survivors bear witness to the absence of words able to translate the
magnitude of the horrors they have been through, words are used nonetheless.
These life stories of course contain silences. If we listen to them, as I learned to
do in analyzing the life stories of survivors of the Guatemalan armed conflict,
we can sometimes learn more from them than from the stories themselves.
Beginning with an examination of Mateo’s silence (who is the sole eye witness
of the massacre finca San Fransisco, Nentén, Huehuetenango), I seek to show
the importance of an attention to the unsaid if we want to really understand
what it means to “survive” in contemporary Guatemala.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/as/
https://id.erudit.org/iderudit/000225ar
https://doi.org/10.7202/000225ar
https://www.erudit.org/en/journals/as/2008-v32-as2866/
https://www.erudit.org/en/journals/as/

ETHNOGRAPHIER LES SILENCES
DE LA VIOLENCE?**

Karine Vanthuyne

Comment se laisser saisir par ce qui échappe en tant que cela échappe, non pour en combler
le vide mais pour permettre au mouvement de la vie de se poursuivre et de se relancer?

Corin et al. 2008 : 53-54

Il est fréquemment souligné, en ce qui concerne la mémoire des atrocités, a
quel point celles-ci sont en partie, sinon totalement, indicibles : il n’y aurait pas de
mots pour traduire I’expérience d’un viol, d’'un massacre, ou de toute autre forme
de violence®?. Or, bien que de nombreux survivants témoignent de la frustration
ressentie de ne pouvoir traduire en mots 1I’ampleur de I’horreur vécue, « I’'indicible
est dit », rappelle Alessandro Portelli (1997 : 143, italiques dans I’original). Les
victimes d’atrocité donnent voix aux souffrances endurées, produisent des récits
sur ce qu’elles ont vécu. Certes, ces mises en mots comportent le plus souvent des
silences. Toutefois, si on leur préte 1’oreille, aurais-je appris en analysant ceux de
Mateo, on peut parfois en saisir davantage sur la signification de cette violence
que des récits eux-mémes.

Agé de 62 ans, Mateo Ramos Paiz est le seul témoin oculaire du massacre
de la finca’® de San Francisco, qui fut commis par I’armée guatémalteque en
juillet 1982. Avant la mort brutale des siens, me rapporta-t-il lors des nombreuses
conversations informelles que nous eimes au cours de mes recherches en 2004,
il s’était particulierement investi dans les différents processus d’autonomisation

52. Ce texte est dédié a la mémoire de Mateo Ramos Paiz, décédé en octobre 2008, ainsi qu’aux
autres survivants du massacre de San Francisco, pour le précieux cadeau de leurs paroles et
de leurs silences,. Ma gratitude est aussi dirigée a Ellen Corin et Didier Fassin, pour m’avoir
chacun enseigné a leur maniére comment tendre 1’oreille aux non-dits. Les recherches dont
cet article découle ont bénéficié du soutien financier du Fond québécois pour la recherche sur
la Société et la Culture (FQRSC), du Conseil canadien de la recherche en sciences humaines
(CRSH), et de I'Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux (IRIS). Un
grand merci également a Cristiana Giordano, Stephanie Lloyd, Chowra Marakemi, Wren
Nasr et Nubia Rodrigues pour leurs précieux commentaires et suggestions. J’assume toutefois
I’entiere responsabilité du résultat final.

53. Giorgio Agamben (1999), par exemple, postule une double impossibilité de témoigner des
camps de concentration d’Auschwitz : une impossibilité physique (soit la mort de ceux qui
auraient pu témoigner du processus d’extermination propre aux camps) et une impossibilité
discursive (soit les limites du langage humain pour témoigner d’une telle expérience). Or, pour
éviter de nier aux survivants d’atrocités la capacité de s’approprier 1I’expérience de violence
dans son apres par le biais de sa narration, je crois qu’il est primordial de ne pas s’arréter sur
cette double impossibilité de témoigner pour plutot se centrer sur I’acte de témoigner — mais
ce, bien sfir, sans ignorer les nombreuses difficultés que de tels témoignages posent a leurs
auteurs.

54. Grande propriété a vocation agricole ou d’élevage bovin.

Anthropologie et Sociétés, vol. 32, n° hors série, 2008 : 64 - 71
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que connaissait alors sa communauté — dont le principal fut I’acquisition des
terres de Yulaurel, village ou lui et les autres survivants du massacre de San
Francisco résident depuis leur retour d’exil au Mexique. Lorsque je le rencontrai
pour la premiere fois, Mateo analysa pour moi la situation socioéconomique des
siens, en insistant sur les conditions de travail difficiles qu’ils connaissaient dans
les haciendas mexicaines, ou plusieurs des habitants de son village se rendent
quotidiennement afin de gagner de quoi compléter leurs maigres revenus agricoles.
« Il vaut mieux, comme moi, ne travailler qu’a son compte », conclua-t-il. C’est-
a-dire, dans le contexte socioéconomique des Hautes Terres guatémalteques, ne se
consacrer qu’a la culture de ses champs. Puis Mateo aborda le sujet de 1’ancienne
finca de San Francisco, m’expliquant qu’étant donné la situation d’exploitation
qu’ils y connaissaient, lui et les siens avaient tenté de la racheter a son propriétaire.
En me rapportant le refus de ce dernier de la leur vendre, il me fit alors part des
démarches qu’ils avaient entreprises pour acquérir les terres de Yulaurel, et des
difficultés qu’ils avaient alors rencontrées lorsqu’ils commencerent a les cultiver,
étant donné les multiples moustiques infectés de malaria qui s’y trouvaient. Apres
plusieurs voyages onéreux a la capitale, m’expliqua Mateo, ils avaient toutefois
réussi a convaincre un agent du gouvernement de venir arroser leurs terres
d’insecticides, et lui et les siens avaient alors pu commencer a venir s’y installer.
« Or a peine avions-nous commencé a y construire nos nouvelles maisons, conclut-
il, que nous dimes fuir pour le Mexique ».

Mateo ne poursuivit pas son récit du passé en abordant 1’expérience du
massacre, mais en reprit plutdt le fil en revenant sur le processus d’acquisition
fonciere de Yulaurel —insistant cette fois sur ’appui qu’ils avaient recu du
propriétaire de la finca de San Francisco pour leur achat.

Deux jours apres notre premiere rencontre, alors que mon collegue
accompagnateur> et moi étions assis sur le perron de I’école ot nous avions nos
quartiers, Mateo vint s’asseoir a nos cotés pour bavarder. Il reprit alors son propos
portant sur la situation d’exploitation que les ouvriers-résidants vivaient au sein
de la finca de San Francisco, sur leur désir de la racheter a son propriétaire, et sur
I’appui ensuite recu de ce dernier pour I’acquisition des terres de Yulaurel. Puis,
examinant le livre que j’étais en train de lire avant qu’il ne vienne nous parler,
Harvest of Violence : The Mayan Indians and the Guatemalan Crisis (Carmack
1988), il m’expliqua rapidement qu’il souffrait aujourd’hui de sust0™®, que sa téte
était en train de se décomposer, et qu’il oubliait de plus en plus de choses. Me
remettant mon livre, il conclut en me confiant qu’il aimerait bien comprendre
les causes de la violence. Je lui demandai alors s’il avait entendu parler des
commissions de vérité>’, ou s’il avait eu connaissance de leurs rapports. I me

55. Jai mené mes enquétes de terrain au Guatemala tout en agissant a titre d’accompagnatrice
internationale de survivants des massacres qui sont impliqués dans des poursuites juridiques
coordonnées par le CALDH —une ONG dont je décris brievement le travail plus bas dans ce
paragraphe.

56. Voir la section suivante pour une breve description de cette catégorie et une analyse de ses
usages sociaux.

57. Le Guatemala a connu deux commissions de vérité : le Projet interdiocésain pour la récu-
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répondit savoir qu’elles avaient eu lieu, mais toujours ignorer leurs conclusions.
Mon collegue, Pierre, lui demanda alors pourquoi il n’assistait jamais aux
réunions qu’organisait le Centre pour ’action 1égale pour la défense des droits
humains (CALDH), une ONG qui coordonne une poursuite juridique contre ceux
qui orchestrerent les quelque 600 massacres que commit I’armée entre 1981 et
1983, dont celui de San Francisco. Dans ces réunions, entre autres choses, cette
organisation vulgarise les conclusions des rapports des commissions de vérité.
Mateo répondit qu’il ne venait pas parce que, le moment venu, soit il ne se sentait
pas suffisamment bien pour ce faire, ou soit il avait tout simplement oubli¢ qu’il y
avait réunion, sa mémoire étant de plus en plus défaillante. « Je pense que c’est a
cause du susto dont je souffre », affirma-t-il. Aprés quoi il nous confia :

Apres que les gens de San Francisco s’étaient fait massacrer [et que je décidai
alors de m’enfuir du batiment ol je me trouvai encore, caché sous les corps
d’hommes morts], I’armée me poursuivit, et j’entendis alors leurs balles sif-
fler tout prés de mes oreilles. J’ai couru. Je pensais que j’allais mourir. Mais
grice a Dieu je ne suis pas mort. (Silence). J’ai longtemps fait des cauche-
mars : j’avais peur que 1’armée ne vienne me chercher dans mon lit. La je suis
plus tranquille mais je continue d’oublier. Quelqu’un du CALDH m’a dit que
[cette perte de mémoire] devait étre due a la grande frayeur que j’ai ressentie
devant cette violence. Une frayeur qui aurait affaibli mon cerveau.

Mateo, Yulaurel, février 2004

Ce fut 'unique fois ou Mateo me fit spontanément part de son expérience
du massacre. Quatre mois plus tard, au moment ou, dans le cadre de la série
d’entretiens que je menai avec les habitants de Yulaurel en juin 2004, je demandai
a Mateo quand les problémes avaient commencé a San Francisco, espérant ainsi
I’amener a ce qu’il me narre a nouveau son expérience du massacre, il me répondit
en me faisant part de ce qui les avaient motivés, lui et les siens, a acheter les terres
de Yulaurel, insistant a nouveau sur 1’exploitation vécue sur la finca et les difficultés
qu’ils avaient rencontrées une fois leur nouvelle propriété acquise, y compris le
paludisme. Lorsque je lui redemandai de me préciser comment les problemes
avaient commencé a San Francisco, espérant toujours I’amener a ce qu’il me
parle de son expérience du conflit civil armé, il me rétorqua « Quels problemes? »
Lorsque je lui répondis « le probleme de la guerre, les guérilleros... », il me
raconta alors de maniere confuse les délibérations que lui et les siens avaient eues
avec les rebelles. D’abord, Mateo m’expliqua que c’étaient eux, les guérilleros, la
source du probleme. Ils avaient tenté de convaincre les ouvriers de San Francisco
qu’ils se joignent a leur rébellion en « cessant de faire vivre leur patron ». Mateo
me précisa que les habitants de San Francisco leur avaient toutefois rétorqué
préférer rester en bons termes avec lui, ce dernier les ayant appuyés dans leurs
démarches pour I’acquisition des terres de Yulaurel. Or, dans ce méme propos,
Mateo suggéra également que lui et les siens avaient aussi considéré avec sérieux
la stratégie d’autonomisation proposée par les guérilleros, mais tout en leur disant

pération de la mémoire historique (ODHAG 1998) et la Commission pour 1’éclaircissement
historique (CEH 1999).
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qu’ils espéraient qu’ils savaient ce qu’ils faisaient, les risques d’une répression
armée étant des plus élevés.

Lorsque je suis revenue au Guatemala en 2006 pour y compléter mon enquéte
de terrain, Victor (pseudonyme), un ancien guérillero, aujourd’hui directeur d’une
association ceuvrant pour la défense des droits des victimes du conflit civil armé
guatémalteque, m’annonga que Mateo était mort. Mais lorsque je lui demandai
des détails sur le déces de ce dernier, il me précisa qu’en fait il n’était pas tout a
fait mort, mais qu’il avait perdu la mémoire, c’est-a-dire, plus exactement, qu’il ne
se rappelait plus du massacre des siens. Sitdt arrivée a Yulaurel, je recus toujours
sur le parvis de I’école, la visite de Mateo qui, ne me reconnaissant guere, me
posa quelques questions pour (re)prendre contact avec moi. Puis, ces formalités
échangées, il enchaina aussitdt sur les nombreux moustiques porteurs de malaria
dont ils avaient souffert, ces premieres années ou lui et les siens avaient commencé
a cultiver les terres de Yulaurel. Mais apres quelques jours, je me rendis compte
que Mateo avait non seulement évacué de son récit du passé le massacre des siens,
mais également tous les dilemmes insolubles qui I’avaient précédé eu égard a leurs
rapports ambigus avec la guérilla.

Le susto, comme mode de lecture des effets de 1’expérience d’un
massacre dans le présent de ses survivants, n’est pas seulement véhiculé par
des organisations telles que le CALDH, ou approprié par des rescapés comme
Mateo. Comme le soulignent Didier Fassin et Richard Retchman (2007), cette
interprétation pathologisante des souvenirs, ou de I’oubli, de I’expérience directe
ou indirecte d’événements « hors du commun », ne serait pas propre au contexte
guatémalteque. Dans les travaux savants, comme dans le discours profane, la
notion du « traumatisme » (c’est-a-dire une catégorie diagnostique proche de celle,
latino-américaine, du susto) serait devenue une « vérité partagée » ; I'intervention
des psychologues et des psychiatres sur le théatre des guerres et des catastrophes,
des violences extrémes ou ordinaires, un des principaux effets pratiques de ce
nouveau « régime de véridiction » ; et « libérer la parole des victimes », le modus
operandi de I'intervention humanitaire en situation post-conflit ou post-désastre.

Or le récit de mes interactions avec la mémoire de Mateo témoigne non
seulement des limites d’une lecture de cette mémoire en termes de « trauma ».
Il suggere également la violence potentielle d’une intervention post-conflit
essentiellement centrée sur une libération de la parole des « victimes ». Certes,
il est fort probable que d’un point de vue strictement psychologique, « 1’oubli »
de Mateo constitue une « réponse normale a une situation anormale » (selon les
criteres du diagnostic psychiatrique du traumatisme). Toutefois, a la lumiere des
conversations et de I’entretien que j’ai eus avec lui, j’aimerais suggérer une lecture
complémentaire de son « oubli ». Cette analyse mettra en exergue comment le
susto de Mateo, et plus largement le « traumatisme » des victimes de violence, s’ils
énoncent une vérité de I’humain faisant face a une situation « extraordinaire », le
font au détriment d’autres registres possibles de qualification et d’action. Il s’agit
d’une zone d’ombre que seule une prise en compte des non-dits de I’expérience de
violence permet de mettre en lumiere, avant de les qualifier d’« oubli ».
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Selon Michael Pollack (2000 [1990]), le silence d’une majorité des
survivants d’ Auschwitz devrait étre lu non pas comme un « oubli » de I’expérience
concentrationnaire, mais comme un mode de gestion de la mémoire des camps,
étant donné les possibilités limitées d’en rendre compte. Des possibilités que cet
historien, en réaction aux theses du psychanalyste Bruno Bettelheim, s’attache a
situer au-dela des seules capacités individuelles (psychiques) d’une mise en mots
de I’indicible, en interrogeant plutot les conditions sociopolitiques qui appuient
et/ou contraignent la prise de parole des rescapés. Ce que disent et taisent les
survivants d’ Auschwitz, soutient Pollack, releverait autant de I’'image de soi qu’ils
veulent sauvegarder et projeter, que des différentes définitions 1égales et politiques
qu’a connues le statut de « rescapé » dans divers contextes politiques.

Au Guatemala, la reconnaissance sociale et politico-légale des survivants
des massacres opere principalement a travers 1’identité de « victime ». Dans
les premiers témoignages qu’ils confierent deux mois apres le massacre de
San Francisco a un anthropologue travaillant pour Amnistie Internationale,
certains survivants évoquerent le sentiment d’avoir été persécutés parce que leur
communauté était en train de s’affranchir du systeme féodal au travers duquel
I’élite guatémalteque désirait continuer de les exploiter (Vanthuyne 2008). Mais ne
pouvant économiquement se permettre de mettre en jeu les réparations auxquelles
ils ont droit en tant que victimes du conflit, la quasi totalité de ces survivants ne
se constitue plus aujourd’hui comme les acteurs d’un processus d’autonomisation
qui entretint un rapport particulicrement complexe avec la guérilla. La révélation
de leur implication politique passée pouvant compromettre la reconnaissance de
leur statut de « victime » (le gouvernement ayant rejeté « la vérité » du génocide
qu’établirent les commissions de vérité), ils en sont plutdt venus a s approprier
I’ offre identitaire du CALDH?3, et a se construire comme les victimes innocentes
d’un conflit qui opposa deux forces leur étant étrangeres. Mateo excepté.

Des démarches effectuées pour I’obtention du titre des terres de Yulaurel
a son refus actuel d’aller travailler dans les haciendas mexicaines, la trajectoire
biographique de Mateo est principalement celle d’une quéte de son autonomie :
Mateo n’a de cesse tout au long de sa vie de chercher a s’approprier le plein
contrdle de son existence, en proposant d’acheter la finca a son propriétaire, en
négociant 1’acquisition des terres de Yulaurel, et en ne travaillant aujourd’hui que
pour son propre compte. Or, le conflit civil armé exigeant une lecture en termes
d’une situation que les habitants de San Francisco auraient passivement endurée,
les modes dominants de la mise en récit du passé entrent en flagrante contradiction
avec cette maniere propre qu’a Mateo de donner sens et direction a sa vie. Mateo,
jusqu’a son « oubli » du massacre des siens, aimerais-je proposer, aurait plutdt
continué d’en parler, mais avec hésitation et méfiance, étant donné le contexte
discursif dominant, en faisant état des dilemmes insolubles dans lesquels il s’était

58. Pour encourager leur mobilisation pour la justice, le CALDH a encouragé les survivants des
massacres a relire celui-ci comme une violation de leurs droits fondamentaux (Vanthuyne
2007). Ils n’étaient pas des coupables qui furent diment punis pour leur soutien a la guérilla,
comme I’affirma et continue de le sous-entendre I’armée. Ils furent plutét les victimes d’une
politique d’extermination injustifiée et injustifiable.
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trouvé comme acteur. Au récit simplificateur d’une guerre qui opposa deux
forces armées qui leur étaient étrangeres, Mateo propose plutdt celui d’un drame
complexe dans lequel il avait été impliqué. Mais faute d’interlocuteurs, voire d’une
reconnaissance sociale et politique plus large de la complexité historique du conflit
civil armé, Mateo aurait fini par se taire et par mettre completement de coté et le
massacre des siens, et ses interactions avec la guérilla, pour plutdt se centrer, dans
son récit du passé, sur ses démarches aupres des autorités gouvernementales pour
I’acquisition des terres de Yulaurel et leur assainissement contre la malaria.

« Mateo est mort », m’annongait Victor en 2006. Certes, Mateo n’était
pas encore décédé, mais sa mort sociale, ainsi que son « oubli » du massacre des
siens, révélaient tout de méme comment la « victimisation » des survivants sur
laquelle le CALDH met I’accent peut a la fois reproduire le mythe historique et
raciste de I'Indien passif, d’'une part, et rendre tabou toute discussion portant sur
le role de la guérilla dans le conflit, d’autre part. Or cette discussion est nécessaire
a la démocratisation du Guatemala, qu’entend justement favoriser cette association
(Vanthuyne 2007) : non pas pour incriminer les guérilleros d’avoir « provoqué »
la violence armée, comme 1’a fait 1’anthropologue David Stoll (1993 ; 1998),
mais pour permettre des échanges critiques et constructifs entre civils et anciens
guérilleros. En raison de I’extréme violence dont ils furent victimes, la guérilla les
ayant laissé sans défense, les survivants des massacres aupres desquels j’ai mené
mes recherches refusent aujourd’hui de s’en remettre aux autres, que ce soit au
gouvernement ou aux ONG telle le CALDH. Or, si I’objectif de ces organisations
est de favoriser la démocratisation « par le bas » du Guatemala, il est nécessaire
qu’elles se mettent a 1I’écoute des silences de ceux dont elles entendent faire des
« citoyens ». Il en va autant d’une reconnaissance véritable des capacités d’action
des sujets de leur intervention que d’une meilleure compréhension de ce qui
entrave la démocratisation et la participation politique espérées.

Itis often considered the task of historiography to break the silences thatannounces the
zones of taboo. [...] Thave myself found this a very complicated task, for[...] we may
end by using our capacity to « nearth » as a weapon.

Das 2007 : 5

Comme le suggere ici Veena Das, les militants pour la défense des droits des
victimes ne sont pas les seuls qui, de par une action trop étroitement centrée sur
la dénonciation publique de violences passées, courent le risque de taire d’autres
types de discours sur celles-ci. Soucieuse de documenter les évenements du conflit
civil armé le plus rigoureusement possible, j’ai moi-méme, a 1’occasion, espéré
vaincre le silence de mes informateurs. En témoigne cet extrait d’entretien avec
Mateo, rapporté ci-dessus, ol j’insistai pour qu’il me narre son expérience du
conflit civil armé.

La position que nous devrions adopter, comme anthropologues, face aux
silences de la violence politique, n’est jamais facile a déterminer, deux dangers
nous guettant. D’un coté, souligne Cécile Rousseau, nous pouvons « désirer
éviter toute retraumatisation en tentant, autant que faire se peut, de ne pas toucher
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le sujet » (1994 : 14). Mais cette position peut insidieusement nous amener a
participer au renforcement du déni social qui entoure, en général, les évenements
violents. De I’autre, continue Rousseau, nous pouvons désirer en savoir davantage
sur ces évenements afin d’étre en mesure de les documenter le mieux possible.
Or le danger de cette deuxiéme position est a la fois « la souffrance psychique
a laquelle les sujets peuvent étre soumis, a cause de la reviviscence possible du
traumatisme, mais [...] aussi ’ambiguité de la position du voyeur, une position qui
instrumentalise la souffrance de 1’autre en en faisant un objet d’étude » (Rousseau
1994 : 14).

Mon expérience de terrain aupres de Mateo m’aura enseigné deux legons
essentielles pour la recherche en situation post-conflit : que la curiosité qui nous
anime comme chercheur peut nous rendre aveugles au désir des acteurs de demeurer
silencieux sur certains événements. Mais surtout, que le silence ne devrait pas étre
trait€é comme un obstacle a la connaissance mais au contraire, comme une donnée
essentielle de celle-ci. Ethnographier les non-dits de Mateo m’aura en effet permis
de saisir les autres significations que peut revétir le verbe « survivre » en dehors
du cadre mémoriel dominant de la « victime innocente d’un génocide ».
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RESUME — ABSTRACT

Ethnographier les silences de la violence

Est fréquemment souligné, en ce qui concerne les mémoires d’atrocités, a quel point
celles-ci sont en partie sinon pas totalement indicibles. Or, bien que de nombreux survivants
témoignent de I’absence de mots pouvant traduire I’ampleur de I’horreur vécue, 1’indicible
est dit. Ces récits comportent certes des silences. Néanmoins, si on leur préte 1’oreille, aurais-
je appris en analysant ceux de survivants du conflit armé guatémalteque, on peut parfois en
apprendre davantage que des récits eux-mémes. A partir de I’examen du silence de Mateo,
seul témoin oculaire du massacre de la finca San Francisco, Nentén, Huehuetenango, je
cherche a démontrer I’importance de s’intéresser aux non-dits si I’on veut véritablement se
saisir de ce que « survivre » signifie dans le Guatemala d’aujourd’hui.

Mots-clés : Vanthuyne; Guatemala; post-conflit armé interne; politiques de la mémoire;
« victimisation »; silence des survivants.

Doing ethnography of the silences of violence

It is often noted, in terms of people’s memories of atrocities, that these are partially
if not totally impossible to put into words. However, even though numerous survivors bear
witness to the absence of words able to translate the magnitude of the horrors they have been
through, words are used nonetheless. These life stories of course contain silences. If we listen
to them, as I learned to do in analyzing the life stories of survivors of the Guatemalan armed
conflict, we can sometimes learn more from them than from the stories themselves. Beginning
with an examination of Mateo’s silence (who is the sole eye witness of the massacre finca
San Fransisco, Nentén, Huehuetenango), I seek to show the importance of an attention
to the unsaid if we want to really understand what it means to “survive” in contemporary
Guatemala.

Keywords : Vanthuyne; Guatemala; post internal armed conflict; politics of memory;
“victimization’’; survivors’ silences.
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