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Société civile religieuSe et 
« effondrement moral » de la    
nation lituanienne 

gediminas lankauskas

Dieu a créé les hommes, mais les hommes se choisissent entre eux.

Nicolas Machiavel (1469-1527)

Nous craignons et admirons la société civile comme si c’était quelque 
étoile lumineuse.

Egidijus, journaliste lituanien 2005

Rimas habite avec sa mère, veuve, un immeuble décrépit de l’ère 
brejnevienne situé dans les faubourgs de Vilnius. Pendant que nous nous asseyons 
sur le sofa défraîchi qui constitue l’un des rares meubles du salon, sa mère, Valeria, 
entre dans la pièce et pose sur la table une théière fumante, à côté d’un exemplaire 
élimé de la Bible. C’est ma première entrevue avec Rimas, membre de longue date 
du mouvement Parole de foi (Tikėjimo žodis), l’une des congrégations chrétiennes 
évangéliques charismatiques les plus actives de la Lituanie postsocialiste.

J’ai rencontré Rimas auparavant, lors des assemblées de prières de la 
congrégation, et je l’ai entendu jouer de la basse avec son groupe de rock mélodique 
chrétien durant le service liturgique. Quelques-uns de ses confrères croyants ont 
insisté pour que je le rencontre, afin que nous puissions bavarder et, peut-être, nous 
lier d’amitié. Rimas est une personne extraordinaire, m’ont-ils répété, et il a des 
choses à dire. Il est l’un de ceux que le Saint-Esprit a « sauvés ».

Rimas fixe la Bible pendant un moment, secoue la tête et dit : 

Notre nation est sur la pente de l’effondrement moral [...] C’est parce que 
nous avons perdu le bendravimas – ce sens du collectif [...] cette façon de 
vivre avec et pour d’autres personnes, de faire des choses ensemble. Notre 
nation (tauta) l’a tout simplement perdu [...]. Où trouver ce bendravimas de 
nos jours? Où? Le Saint-Esprit m’a montré la voie [...]. 

Valeria acquiesce d’un signe de tête et remplit à nouveau nos tasses. 

Ce concept de bendravimas – une façon moralement informée d’interagir, 
de communier, de socialiser, de créer des liens, de « faire des choses ensemble » – 
constitue l’un des fils conducteurs du présent article. Je cherche en particulier 
à comprendre comment les adeptes du mouvement Parole de foi font appel au 
bendravimas pour créer une société civile religieuse. J’entends montrer que cette 
société civile leur permet de revendiquer un statut éthique qui les distingue de 
la nation lituanienne postsocialiste, qu’ils estiment être en plein désarroi moral. 
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J’avance également que si, dans cette confrérie, la doctrine chrétienne constitue une 
source de connaissance et de réflexion morales (« le Saint-Esprit montre la voie »), 
ses membres font figure de modèles moraux et civiques au sein de réseaux basés 
sur la confiance, l’échange et le soutien mutuel, dont la pratique du bendravimas 
constitue la clé. J’entends notamment remettre en question la conception courante 
de la société civile en montrant qu’une telle société n’est pas nécessairement laïque 
et qu’elle peut se fonder sur d’autres principes que ceux de l’individualisme libéral. 
Je soutiens également que les recherches ethnologiques sur la société civile de la 
période postsocialiste peuvent nous aider à mieux comprendre et à analyser les 
changements systémiques qui secouent aujourd’hui l’Europe de l’Est. 

Ce texte débute par une brève présentation du concept de société civile 
(societas civilis). J’examinerai comment le travail ethnologique qui vise à 
enraciner les réalités empiriques de la société civile dans des contextes culturels 
spécifiques offre un contrepoint nécessaire aux perspectives conceptuellement 
limitées de l’individualisme libéral et de la laïcité, perspectives qui aujourd’hui 
dominent pour une bonne part le débat entourant le concept de societas civilis. 
Ces fondements théoriques seront suivis d’une étude de la société civile et de ses 
diverses manifestations dans la Lituanie postsoviétique. Dans un deuxième temps, 
j’aborderai plus spécifiquement le mouvement religieux Parole de foi. Le récit que 
font Rimas et sa mère de leur rencontre avec le Saint-Esprit et le bendravimas me 
servira de point d’appui pour approfondir mon analyse de la société civile non 
laïque que constitue ce mouvement charismatique évangélique1.

Société civile, religion et ethnologie 

La théorie sociale contemporaine, héritée de la pensée de l’Europe de l’Ouest 
de l’époque des Lumières, considère habituellement la société civile comme 
dépositaire de l’individualisme et de la liberté. Distincte de la société dans son 
ensemble, la société civile serait un lieu de participation et d’association librement 
consenties au sein duquel des individus autonomes vivraient indépendamment de 
l’État, voire, souvent, en contrepoint avec ce dernier (Keane 1988). Selon la théorie 
classique, une societas civilis robuste serait garante d’un régime démocratique stable, 
d’une juste gouvernance, du respect des droits individuels et de la liberté. Aucun 
ordre social ne saurait être civilisé ni moral sans une société civile bien établie2. 
De plus, seul un ordre séculier serait véritablement « civil ». En d’autres termes, 

1. Cet article s’appuie sur une recherche effectuée dans la capitale Vilnius et à Kaunas, seconde 
ville lituanienne en importance, de juillet 1998 à septembre 1999 et, plus récemment, en 
2004, 2005 et 2006. Pour cette recherche, j’ai eu principalement recours à des entrevues et à 
l’observation lors des réunions de prières de la congrégation et lors d’autres rassemblements 
– que ce soit des discussions sur la Bible autour d’un thé ou des mariages sans alcool. J’ai 
également parlé à beaucoup de gens à l’extérieur de l’Église, qui se qualifiaient d’agnostiques 
ou de catholiques, ou qui se disaient tournés vers la spiritualité. J’ai également consulté des 
employés et des administrateurs d’organisations non gouvernementales. La presse et les mé-
dias de télédiffusion ont également constitué une source d’information. 

2. Pour une analyse historique et théorique approfondie de ce concept, voir Cohen et Arato 
(1992) et Kaviraj et Khilnani (2001) ; on peut également consulter Folly et Hodgkinson (2002) 
ou Seligman (2002). 
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société civile et religiosité seraient incompatibles. La première célébrerait la liberté 
individuelle, tandis que la seconde se rangerait du côté du « primordialisme » et 
d’un « communalisme étouffant » (Gellner 1994 : 12). La première serait affaire 
de choix et de libre association, alors que la seconde appellerait une autorité 
coercitive. Fidèles à cette conception traditionnelle de la societas civilis, beaucoup 
de chercheurs hésitent encore aujourd’hui à penser cette dernière en termes 
religieux : « assumptions about the insignificance of religion in modern social 
[...] processes are often present in theories of civil society » (Herbert 2003 : 70 ; 
Knox 2004). Il est temps de remettre en question une telle conception et d’affirmer 
haut et fort l’importance de la religion dans la vie civile et associative. Religiosité 
et esprit civique peuvent en effet avoir partie liée, comme l’ont montré plusieurs 
études récentes sur l’islam et la chrétienté (Mardin 1995 ; Dunn 1996 ; White 
1996 ; Hanafi 2002 ; voir Chambers et Kymlicka 2002). Certes, la foi religieuse 
peut donner une assise aux convictions ou aux conceptions du monde individuelles, 
mais elle incite également les gens à s’engager dans différentes formes de solidarité 
et de camaraderie fondées éthiquement (bendravimas) tout comme elle les incite à 
prendre part à différentes activités d’ordre communautaire3.

Pour étudier la société civile, nous devons non seulement prendre 
sérieusement en compte la religion, mais aussi nous dégager des paradigmes 
classiques éculés de l’idéologie libérale, paradigmes qui placent l’engagement (ou 
le contrat) formel et impersonnel au fondement de l’association d’acteurs sociaux 
autonomes et libres de leurs actions. Une société civile peut-elle se constituer 
en vertu d’autres principes? Comment, par exemple, la confiance mutuelle, la 
coopération ou l’échange personnalisé informel – qui s’opposeraient à un contrat 
social formel – peuvent-ils contribuer à la formation d’une société civile? 

Depuis environ une vingtaine d’années, l’étude de la société civile a quitté 
les marges des sciences politiques et de la philosophie pour faire l’objet de 
recherches intensives dans divers domaines du savoir. L’anthropologie participe de 
cet engouement : diverses études ont permis d’éclairer les conceptions autochtones 
de la société civile ou les formes qu’a prises cette dernière dans différentes parties 
du monde4. Les chercheurs de cette discipline soutiennent que, pour mieux 
comprendre ce qu’est une société civile et la façon dont elle fonctionne, il faut 
d’abord caractériser cette dernière par un travail rigoureux sur le terrain (Hann 
1996). Pour ce faire, il faut observer attentivement différentes institutions, diverses 
pratiques et, bien sûr, porter attention aux personnes qui constituent la chair et le 
sang de cette société. Il faut également, selon moi, pluraliser ces études, c’est-à-
dire penser la société civile comme un ensemble. En effet, la société civile en tant 
qu’entité unique n’existe pas : elle ne peut être envisagée que dans sa pluralité. 
Un tel point de vue permet d’ouvrir sur des études comparatives soucieuses de 

3. Apparue en Amérique latine dans les années 1960, ce qu’on appelle la libération théologique 
est un bon exemple de la façon dont la religion (catholique, dans le cas présent) peut servir de 
cadre organisateur à la vie associative et à l’action sociale concrète (voir Lancaster 1988).

4. Voir en particulier l’intéressant recueil d’essais ethnologiques de Chris Hann et Elizabeth 
Dunn (1996) qui analyse la société civile sous ses nombreux aspects en Asie du Sud-Est, au 
Moyen-Orient et ailleurs.
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prendre en compte la diversité, objectif central de la recherche anthropologique 
(voir Howell 1997). Enfin, il nous faut observer les changements historiques 
d’ensemble que suscite la propagation croissante des programmes néolibéraux 
dans le monde, et nous interroger sur la manière dont ces changements donnent 
naissance à différentes formes de sociétés civiles dans des contextes locaux, 
nationaux et transnationaux spécifiques. 

la société civile au lendemain du socialisme 

L’Europe de l’Est postsocialiste offre un contexte particulièrement productif 
pour le chercheur souhaitant aborder les questions théoriques et méthodologiques 
soulevées jusqu’ici – en ce qu’elle comprend des sociétés civiles particulières 
et diverses d’un point de vue ethnologique. Les profondes transformations 
systémiques qui s’y produisent en font un champ de recherche vaste et riche, voire 
complexe, où se déploient diverses configurations continuellement mouvantes.

Lorsque le bloc soviétique a commencé à s’effriter à la fin des années 1980, 
nombreux sont ceux et celles qui, en l’Europe de l’Est, ont cru que la société civile 
serait l’antidote magique qui remédierait aux maux hérités du socialisme marxiste-
léniniste. Soucieux d’instaurer une modernité de style occidental, associée à la 
démocratie libérale, au libre marché et à l’émancipation morale, ces gens voyaient 
en la société civile un référent idéologique puissant. Celle-ci a peu à peu été 
associée aux idéaux d’égalité, de justice, de transparence du système politique 
et de bien-être matériel et social global. Devenue une « étoile lumineuse », 
selon les termes du journaliste lituanien cité en exergue – un objet de fantasme 
et de fétichisation collectifs pour des millions de personnes après des décennies 
de « mal » socialiste5 –, la société civile faisait miroiter la promesse d’une vie 
meilleure (Kligman 1990 ; Verdery 1996 ; Gal et Kligman 2000 ; Kalb 2000 ; 
Junghans 2001).

La création d’organisations non gouvernementales (ONG) a été saluée 
comme le moyen le plus efficace pour « semer » les prémices de la société civile 
postsocialiste et en consolider les bases (Mandel 2002 ; Cohen et Arato 1992). 
Même en Occident, on parlait des ONG comme d’une panacée grâce à laquelle 
le socialisme despotique se métamorphoserait en une « civilisation » capitaliste 
démocratique. Une telle métamorphose se ferait sans heurts, en un processus 
unidirectionnel qui permettrait à l’Occident de transférer directement dans les pays 
de l’Est son modèle éprouvé de mieux-être social. 

5. La société civile n’est certainement pas un concept nouveau en Europe de l’Est. À l’époque 
du socialisme, elle existait clandestinement de diverses manières et était organisée autour de 
différentes formes d’associations indépendantes, de pratiques de résistance et de discours 
critiques tenus hors de portée du Parti. Pensons, par exemple, aux publications clandestines 
samizdat, et aux mouvements dissidents qui y étaient associés en URSS et dans les pays sa-
tellites d’Europe de l’Est. Les congrégations religieuses étaient également un lieu important 
d’engagement civique tourné contre l’État marxiste-léniniste athée et ses pratiques coercitives 
(Vardys 1978 ; Tismaneanu 1990 ; Pawlik 1992 ; Casanova 1994 : 92-113 ; Hann 1995 ; Bacon 
2006 ; Evans 2006). 
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Durant les années 1990, en Lituanie, les ONG ont proliféré à un rythme 
étonnant. Femmes, personnes âgées, travailleurs agricoles indigents, ouvriers au 
chômage, groupes ethniques ou sexuels marginalisés et autres groupes sociaux 
périphériques se sont rappelé qu’ils avaient des droits et que ceux-ci devaient être 
respectés. L’engagement et la participation civiques, encouragés par les ONG, 
étaient censés consolider la démocratisation en marche garante, à son tour, d’une 
bonne gouvernance, d’une saine économie et d’un mieux-être social et moral 
global6.

Néanmoins, il est apparu bientôt que beaucoup de ces organisations avaient 
failli à leur mission miraculeuse. Les idéaux de justice, d’équité, de transparence, 
de démocratie, d’amélioration sociale et morale sont pour une grande part sortis 
du décor, contrairement à ce que beaucoup d’observateurs de l’Ouest comme de 
l’Est avaient prédit. Paradoxalement, dans beaucoup de cas, l’apparition des ONG 
a suscité une fragmentation et une différenciation sociales accrues, voire engendré 
des comportements perçus comme « incivils » et moralement douteux, quand il ne 
s’agissait pas de corruption pure et simple. À bien des égards, ces ONG ont ainsi 
contribué à l’érosion du bendravimas. 

En Lituanie, comme partout en Europe de l’Est, beaucoup d’organisations 
non gouvernementales se sont vues investies par une élite qui se renouvèle par 
cooptation (voir Fisher 1997 ; Abramson 1999 ; Mandel 2002 ; Donskis 2004 ; 
Hemment 2007). Les ONG étrangères et leurs fondateurs engagent généralement 
des professionnels locaux pour gérer leurs activités. Beaucoup de ces travailleurs 
sont des employés mal payés du secteur public (employés de bureau, enseignants 
ou médecins, notamment) qui se sont servis de ces organisations pour s’immiscer 
dans le monde prestigieux du « développement » et de la « modernisation ». Ces 
ONG subventionnées par l’Occident offrent en outre à leurs employés locaux 
des bureaux bien équipés, des avantages intéressants et des subventions pour 
d’innombrables « projets ». De fait, si les ONG sont l’épine dorsale de la société 
civile, les projets sont la moelle épinière des ONG ; impossible d’imaginer une telle 
société sans ce phénomène que Steven Sampson (1996) appelle « projectization », 
sorte de modus operandi usant d’un vocabulaire particulier, d’un raisonnement 
bureaucratique, d’une montagne de paperasserie et d’une logique mystifiante. Les 
projets créés jusqu’à plus soif permettent à la société civile de fonctionner.

Il n’est pas toujours facile de déterminer ce que fait telle ONG et pourquoi, 
ni de comprendre comment l’argent des projets est dépensé, par qui, et en vertu 
de quel objectif exactement. Marius, lituanien et professeur d’université dans la 
trentaine, recruté par une ONG occidentale importante, explique : 

Je travaille à deux projets à long terme (projektai) [...] sur l’intégration des 
minorités ethniques, comme les Gitans, vous savez [...] Les subventions 
(grantai) sont utiles : elles paient mes factures, font vivre ma famille [...] et 

6. On dénombre approximativement 10 000 ONG actuellement enregistrées en Lituanie. Pour 
plus de données statistiques ou de plus amples informations sur ces ONG, voir le site (www.
ngo.lt), consulté le 9 janvier 2008. On trouvera un tableau complet de l’état de la société civile 
en Europe de l’Est et ailleurs dans le monde dans Heinrich et Fioramonti (2007).
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je dois voyager beaucoup pour participer à des colloques. Mais il y a trop de 
réunions [...] on y parle beaucoup, mais il n’y a pas grand-chose qui se fait. 

Son salaire universitaire est tellement « risible », selon ses propres mots, 
qu’il ne vaut même pas la peine d’être mentionné. 

Mon interlocuteur est un « consommateur de subvention » né, quelqu’un qui 
tire de la société civile une source de revenus et de subsistance7. Son témoignage 
laisse à penser que la société postsocialiste a produit une classe de gens spécialisés 
dans l’organisation de projets et le bavardage, sorte de « gauche-caviar ». 
D’innombrables chercheurs, observateurs, participants ou autres membres de cette 
nouvelle classe semblent se préoccuper davantage de leurs priorités personnelles 
que du bien public. Dans une langue infatuée d’elle-même, chaque projet promet 
de promouvoir la « conscience civique », « l’intégration des minorités » et le 
« bien-être universel », sans toutefois préciser par quelles réalisations concrètes il 
compte y parvenir8.

Parallèlement à la société civile des ONG, il existe une autre société civile, qui 
prend corps dans divers mouvements populaires fonctionnant en marge des cadres 
institutionnels et bureaucratiques. Cette société civile est constituée de personnes 
handicapées, de parents dont les enfants sont aux prises avec des problèmes de 
consommation de drogues, d’étudiants pauvres, de travailleurs agricoles retraités 
indigents et de nombreux autres groupes similaires qui s’associent pour pratiquer 
le bendravimas, l’entraide, ou pour faire pression sur le gouvernement en vue 
d’obtenir une reconnaissance, une protection juridique ou une assistance matérielle 
concrète. 

Émergeant spontanément de la population, ces collectivités se définissent la 
plupart du temps par opposition à l’inefficacité de l’État lituanien, en marge de la 
société dans son ensemble ou de ce que mes interlocuteurs appellent la « nation ». 
Très différentes de la société civile des ONG et de leur élite, elles cherchent 
justement à s’en démarquer – elles ne proposent pas de projets, n’ont pas recours 
à une rhétorique grandiloquente ni ne s’appuient sur l’aide financière de riches 
donateurs. Ainsi, un enseignant à la retraite, coresponsable, avec plusieurs autres 
personnes, d’une petite cuisine du genre « soupe populaire » qui bénéficie de dons 
d’aliments provenant d’épiceries de Vilnius, remarque : « C’est nous la véritable 
(tikra) société civile, pas eux ». L’aspect « véritable » d’une telle mobilisation 
réside dans les changements concrets qu’elle imprime à la vie quotidienne en 

7. Ce concept de « consommateur de subvention » (« grant-eater », selon Kevin Tuite [2005 : 
18]), est utilisé en Géorgie postsoviétique pour désigner les recrues locales des ONG ; voir les 
résultats de recherche de Mandel (2002) au Kazakhstan ; des tendances similaires à l’« éliti-
sation » des ONG ont été documentées en Afrique par Pfeiffer (2004).

8. Je ne cherche pas à insinuer que les ONG lituaniennes n’ont rien accompli ni qu’elles ne 
mettent sur pied que des projets vaseux conçus par une élite avide de subventions et égoïste. 
Ces organisations ne sont en aucun cas un échec socio-moral complet. Plusieurs ONG et leurs 
donateurs occidentaux sont reconnus pour diverses réalisations, notamment dans les domaines 
de l’éducation, de la santé et de l’équité entre les hommes et les femmes (www.ngo.lt ; pour 
une discussion plus nuancée des réalisations des ONG en Russie, voir Hemment 2007 ; Cald-
well 2004).
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offrant à ceux et celles qui sont dans le besoin un soutien tangible. En termes 
simples, ces regroupements agissent et font bouger les choses.

Au premier plan de ces « productions pratiques de la vie civile », pour 
reprendre l’expression de John et Jean Comaroff (1999 : 30), figurent diverses 
congrégations religieuses lituaniennes. Pragmatique, insistant fortement sur l’action 
concrète, le mouvement évangélique Parole de foi que j’ai présenté en début 
d’article est particulièrement connu pour son vaste réseau d’assistance concrète 
et pour le bendravimas qu’il met en pratique : « Ce n’est pas une Église, c’est 
un service social », observe l’un de mes informateurs lituaniens. Je me tournerai 
maintenant vers cette confrérie chrétienne pour approfondir mon étude. 

Sainteté et modernité d’un évangélisme importé

Parole de foi a vu le jour dans la capitale de Vilnius en octobre 1988, sous 
l’impulsion de croyants évangélistes nord-américains et scandinaves. Au début 
des années 1990, cette congrégation se posait comme l’une des Églises les plus 
importantes, les plus actives et les plus visibles en attirant des adeptes de toutes les 
couches sociales et de tous les âges. Elle est devenue un joueur de premier plan 
sur l’échiquier religieux du pays, où de nombreuses autres Églises transnationales 
nouvelles – moonistes, mormons, témoins de Jéhovah, pour n’en nommer que 
quelques-uns – rivalisent pour attirer à elles de nouveaux convertis. 

Après des dizaines d’années d’isolement sous un régime socialiste athée, 
l’Église catholique nationale, de concert avec des politiciens et des intellectuels 
de centre-droite, ont exprimé une opposition vigoureuse et une hostilité ouverte 
envers ce mouvement. Des perceptions profondément négatives ont également 
été véhiculées par les médias, qui décrivent Parole de foi comme une secte 
étrangère destructrice et pernicieuse dont l’unique but serait d’exploiter ses 
membres spirituellement et financièrement. Bien qu’aujourd’hui ce mouvement 
charismatique ait perdu un peu de sa visibilité et de son pouvoir d’attraction, il 
demeure l’une des confréries non traditionnelles (netradicinė) les plus populaires 
avec trente-trois chapitres répartis dans de nombreuses villes de Lituanie9. 

Qualifiée de « non traditionnelle » par l’État lituanien, Parole de foi est 
une Église essentiellement moderne qui prône « une croyance vivante et active » 
(Kuznecovienė 2003 ; Glodenis 2002 : 6 ; voir Coleman 2000). Sa modernité est 
notamment associée à une théologie relativement libérale qui gravite autour de 
l’idée qu’un accès aisé au Saint-Esprit favorise un salut rapide. Ses rituels, comme 
la prière collective ou la cérémonie du mariage, sont peu structurés, largement 
participatifs et laissent beaucoup de place à l’improvisation.

Contrairement à l’Église catholique, cette confrérie est décentralisée et 
n’est dotée d’aucun centre de coordination national ou supranational. Comme 
d’autres congrégations évangéliques, elle n’a « ni pape, ni Rome, ni bureaucratie 
hiérarchique et coûteuse » (Harding 2000 : 273, traduction libre ; voir Robbins 
2004). Bien qu’elle se rapproche théologiquement d’autres groupes évangéliques 

9. Voir le site (www.btz.lt).
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similaires œuvrant en ex-URSS, aux États-Unis, en Angleterre et en Suède, Parole 
de foi fonctionne aujourd’hui largement indépendamment des autres groupes 
religieux charismatiques non confessionnels.

Élus par vote démocratique, ses pasteurs, dont certains sont des femmes, 
acquièrent leur autorité et leur statut en faisant la preuve tant de leur connaissance 
approfondie de l’Écriture que de leur habileté rhétorique, de leur intégrité morale 
et de compétences sociales certaines. Ils s’habillent généralement sobrement, n’ont 
recours à aucun attirail rituel durant le culte et demeurent ouverts et disponibles aux 
fidèles ordinaires. Les catégories comme la classe sociale, l’appartenance sexuelle 
ou l’âge, bien qu’elles gardent un certain poids, pèsent moins dans la balance que 
l’étiquette unificatrice de « chrétien » ou de « croyant » (krikščionis, tikintis). 
Lors de mon enquête sur le terrain, je n’ai relevé que très peu de remarques sur 
l’appartenance ethnique ou nationale. Comme l’affirme une croyante dans la 
trentaine : « notre patrie est là où est Dieu ». 

L’Écriture sainte constitue l’autorité suprême de la congrégation Parole 
de foi. Connaître Jésus-Christ en constitue la principale « vision » (vizija). Faire 
connaître l’Évangile en pratiquant la compassion et la charité à l’égard de ceux 
et celles qui sont dans le besoin sont les principaux objectifs de sa « mission » 
(misija). Parole de foi prône ce qu’on appelle la « spiritualité de la charité » 
(karitatyvinis dvasingumas), centrée sur une relation continue avec le Saint-
Esprit. Cette relation, comme les croyants de Parole de foi me l’ont expliqué, est 
à la source de la conscience qu’ils ont des besoins humains (voir Wanner 2007). 
Aller vers les plus démunis et faire connaître leurs besoins à l’ensemble de la 
congrégation lors de rencontres de prière ou d’autres assemblées constitue le 
principal élément de cette spiritualité. Autant les pasteurs, lors des prêches, que 
les simples adeptes signalent à la congrégation ceux ou celles qui nécessiteraient 
un soutien « spirituel » concret et une aide matérielle tangible. Beaucoup de lieux 
de culte de Parole de foi sont également équipés de panneaux d’affichage où les 
fidèles peuvent signaler les ennuis qui leur arrivent ou qui affectent un membre de 
leur famille, une connaissance ou même un inconnu. Dans certains chapitres de 
cette congrégation, les adeptes qui ont besoin d’aide sont encouragés par le pasteur 
à verbaliser leurs préoccupations durant le culte. L’aide aux personnes en difficulté 
est vue comme une occasion de servir le monde « de manière chrétienne ». 

Bonté charismatique et nation « en proie au mal »

Autant Parole de foi s’efforce d’être moderne, autant ce mouvement cherche 
également à apparaître comme une communauté éminemment morale, image qui 
se juxtapose à la société majoritaire, ou « nation » (tauta), plutôt vue comme 
moralement pervertie. Cette vaste catégorie de la « nation », comme la conçoivent 
mes informateurs évangélistes, comprend l’État lituanien, ses nombreuses 
institutions et ses bureaucrates, communément perçus comme incompétents, 
inefficaces et « inutiles » en tant qu’entités responsables de la protection et du bien-
être des citoyens. L’Église catholique et d’autres acteurs religieux « traditionnels », 
tout comme les citoyens ordinaires qui échouent à trouver la foi et sont qualifiés 
de « non croyants », (netikintys) sont eux aussi englobés dans cette tauta perçue 
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comme moralement malade. Parlant de tauta, mes interlocuteurs mentionnent la 
corruption flagrante des politiciens lituaniens ne servant que leur propre intérêt, le 
manque d’éthique et l’égotisme des nouveaux hommes d’affaires, les pots-de-vin et 
le favoritisme qui prévaut dans le domaine de l’éducation et de la santé ; souvent, 
ils déplorent le manque de respect, de confiance et de politesse élémentaires des 
interactions quotidiennes entre les citoyens ordinaires. Lorsque j’ai demandé à 
Vincas, assistant pasteur de la congrégation Parole de foi de Vilnius, ce qu’il 
pensait des ONG omniprésentes, il a eu un geste las et a répondu : « Toute une élite 
(elitai) y est entrée [...]. Ce sont eux qui les dirigent [les ONG] comme si c’était 
leur entreprise [...]. C’est l’œuvre de Satan ». 

La supposée érosion éthique et la disparition rapide du bendravimas sont 
généralement invoquées lors de discussions plus générales concernant l’économie 
postsocialiste en difficulté, le chômage, l’émigration soutenue ou l’écart qui se 
creuse entre les classes sociales, les générations et les sexes. « L’argent, l’argent, 
les euros, les dollars [...] c’est la seule chose qui compte, ces temps-ci », remarque 
un adepte non sans cynisme (voir Ries 2002)10. 

Des membres de Parole de foi évoquent souvent la facette morale inhérente 
à leur Église, qu’ils voient à la fois comme une ressource communautaire, un outil 
de responsabilisation et un marqueur identitaire. « Nous sommes des gens bons », 
explique simplement l’un des leurs. Mes interlocuteurs s’identifient moralement à 
leur confrérie charismatique en se dissociant de la « nation » (tauta) postsocialiste 
en perdition. De même, l’adhésion à cette congrégation représente pour ses adeptes 
la possibilité de « se choisir entre eux », pour reprendre les paroles de Machiavel 
citées en exergue, et de s’investir dans des activités d’entraide en pratiquant le 
bendravimas.

Dans sa récente étude sur les évangélistes pentecôtistes en Ukraine 
postsoviétique, Catherine Wanner (2003) soutient que le phénomène des conversions 
et les discours qui les entourent s’inscrivent en faux contre l’immoralité héritée 
du socialisme. Cependant, peu de mes interlocuteurs évangélistes mentionnent 
le socialisme, implicitement ou explicitement, dans leurs commentaires. S’ils le 
font, c’est en termes étonnamment élogieux et nostalgiques. Ce que beaucoup 
déplorent – sur un ton clairement indigné –, ce n’est pas le passé socialiste récent, 
mais le déclin moral « satanique » qu’ils associent au présent postsocialiste. 
Plutôt que d’envisager la perte croissante des repères moraux dans leur nation en 
pleine modernisation comme une continuité de l’ère soviétique, ils y voient un 
phénomène nouveau et sans précédent. Plusieurs de mes interlocuteurs m’ont fait 

10. Des journalistes, des artistes, des intellectuels, quelques politiciens et des membres du clergé 
catholique ont également décrié ce déclin moral et l’anomie générale. En mars 2002, la Ville 
de Vilnius a lancé une campagne sur le thème « Soyez humain!» dont l’objectif était d’en-
courager la population à se comporter correctement. Les médias imprimés, électroniques et 
audiovisuels lituaniens regorgent d’appels urgents à la reconstruction morale de la nation. La 
religiosité, la « spiritualité » et les idéaux humanistes séculiers sont invoqués dans les discours 
comme des sources de redressement moral. Peu de solutions pratiques sont offertes cependant. 
Sur la « dégradation morale », voir, par exemple, le numéro spécial de l’hebdomadaire Veidas 
[Face], no 50 du 15 décembre 2005. 
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remarquer que le socialisme n’était, en fait, pas si déficient éthiquement que ce 
qu’on veut bien croire habituellement. Peut-être la catégorie du « postsocialisme » 
n’est-elle plus pertinente aujourd’hui pour analyser le sens moral et civique en 
Europe de l’Est. Dans les discours actuels sur les aspects moraux ou immoraux de 
la vie sociale, le principal référent temporel est le présent, communément considéré 
comme différent du socialisme.

Lors de mon enquête sur le terrain, j’ai fréquemment entendu que, dans ce 
climat lituanien de perdition morale, les catholiques non plus n’étaient pas exempts 
de tout reproche éthique. Si certains des adeptes de Parole de foi échangent 
des anecdotes sur l’avarice, la malhonnêteté et la débauche de certains prêtres 
catholiques, d’autres critiquent les solutions que prône l’Église catholique, jugées 
trop strictement théologiques ou irréalisables, commentent avec scepticisme la fuite 
en avant que représentent les considérations sur la vie dans l’au-delà et remettent 
globalement en question l’autorité de l’Église nationale en tant que législatrice et 
gardienne de l’éthique chrétienne. Insistant sur leur propre démarche fondée sur 
l’action immédiate, les évangélistes charismatiques perçoivent au contraire leur 
communauté comme plus efficace, en quelque sorte, pour aborder les problèmes 
moraux : « Nous ne faisons pas que répéter les dix commandements comme ils [les 
catholiques] le font... Ils se lamentent sur la piètre vie d’aujourd’hui et invoquent 
Dieu [...]. Nous, nous faisons quelque chose, nous montrons aux gens ce qui est 
bien »11, explique un pasteur plus âgé.

Au cours de mon enquête, j’ai entendu beaucoup de récits rapportant des 
rassemblements autour d’actions concrètes d’entraide. C’est généralement une 
crise dans la vie d’un adepte (maladie, décès d’un membre de la famille, perte 
d’emploi, etc.) qui pousse la communauté à agir. Par exemple, lorsqu’un jeune 
ménage avec un nouveau-né a perdu son appartement et s’est retrouvé à la rue, 
des membres de la congrégation ont hébergé gratuitement la petite famille et lui 
ont offert un soutien matériel et affectif. Lorsqu’une adepte âgée, Kristina, s’est 
vue dépouillée de ses maigres économies par des escrocs qui lui avaient fait croire 
qu’elle avait gagné une somme importante à la loterie et « n’avait qu’à payer 
quelques droits » pour toucher la somme en question, la communauté a organisé 
une collecte de fonds et de denrées alimentaires, a alerté la police et l’a aidée à 
recueillir les preuves nécessaires à l’enquête criminelle. Écoutons encore l’histoire 
de Rimas et de sa mère. 

merveilleux bendravimas

Après avoir servi dans les troupes soviétiques en Afghanistan au début des 
années 1980, Rimas est retourné à Vilnius où il a obtenu un diplôme d’ingénieur et 
s’est marié. Mais son mariage a rapidement échoué, et il s’est retrouvé mêlé à une 
entreprise d’importation illégale d’automobiles, affaire qui l’a mené en prison où il 

11. Les « problèmes spirituels » et l’effondrement moral de l’Église catholique ont fait récemment 
l’objet d’une étude de Landsbergis (2006). L’autorité de l’Église est ébranlée également par la 
Commission dite de « purification » (Liustracijos komisija) qui a révélé que plusieurs dizaines 
de membres du clergé catholique ont collaboré activement avec le KGB durant l’occupation 
soviétique. Voir Jurgelaitis (2006).
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a fait une tentative de suicide. Après la mort soudaine de son père dans un accident 
d’automobile et une agression brutale à quelques pas de chez lui qui l’a laissé 
défiguré, Rimas s’est tourné vers l’alcool. Aucun programme de désintoxication ni 
traitement d’aucune sorte n’a pu venir à bout de sa dépendance. 

En 1993, par un dimanche ensoleillé, juste avant Pâques, Rimas a été 
approché par des membres de Parole de foi pendant qu’il mendiait au centre-ville 
de Vilnius. Ceux-ci lui ont expliqué qu’ils étaient chrétiens et qu’ils portaient la 
parole de Dieu [...] « Au début, je n’ai pas compris un mot de leur religion [...] 
mais ils étaient tellement différents, humains. [...] L’un d’entre eux – un étranger! 
– m’a même pris la main. Ils m’ont donné des fascicules à lire et m’ont demandé 
de venir à leur église », se rappelle mon interlocuteur. Quand Rimas a raconté à 
sa mère sa rencontre avec des charismatiques, elle était convaincue qu’il serait 
définitivement perdu s’il se joignait à cette « secte ». Très inquiète, elle a rétorqué 
que les Lituaniens étaient catholiques, comme elle l’était alors, et qu’ils devaient 
arrêter de courir après des religions qui « n’étaient ni ci ni ça ».

Un soir après plusieurs verres, Rimas a rassemblé un peu de courage et s’est 
rendu en titubant à une réunion de prière de la congrégation. Remarquant l’ivrogne 
qui descendait l’allée de l’auditorium d’un pas incertain, le pasteur a interrompu 
son sermon et, désignant Rimas, s’est exclamé : « Frères et sœurs, cet homme doit 
être sauvé ». « Alléluia! », a répondu l’auditoire. Une prière ardente a suivi. 

Durant les mois qui ont suivi, Rimas a lu la Bible de fond en comble – deux 
fois – soulignant de nombreux passages avec un marqueur vert fluorescent, dont 
il m’a montré fièrement le résultat. Il s’est également mis à assister régulièrement 
aux cultes bihebdomadaires. Lorsque ses confrères ont appris qu’il avait une 
formation musicale, ils l’ont exhorté à se joindre au groupe de musiciens de la 
congrégation : « Je buvais encore à ce moment-là [...] pas beaucoup, en cachette 
[...] mais le Saint-Esprit était déjà avec moi pour de bon », ajoute Rimas. 

Lorsque, durant une assemblée, le pasteur a annoncé que Rimas avait été 
hospitalisé pour une grave insuffisance du foie et que sa mère était clouée au 
lit à cause d’une entorse sérieuse, la congrégation est entrée en action. Presque 
quotidiennement, des membres de la communauté religieuse ont rendu visite 
à Rimas et à sa mère, leur apportant nourriture, médicaments, literie, fleurs, 
chocolats, lectures édifiantes et enregistrement de sermons de la collection « Parole 
de Dieu » produite par la congrégation.

La communauté est venue seconder Valeria dans l’exécution des travaux 
ménagers, de la cuisine, du lavage ; certains lui ont lu et interprété des passages de 
la Bible ; on a même organisé un petit spectacle au pied de son lit, qui comprenait 
une série de scènes bibliques jouées par neuf personnes, avec musiciens et effets 
lumineux. Pour elle, il ne faisait aucun doute qu’elle était témoin de Dieu, que le 
Saint-Esprit était à l’œuvre. « Où pourrait-on voir ça aujourd’hui? Les gens sont 
comme des chiens enragés partout [...] et ici – il y a une telle chaleur humaine [...] 
un si merveilleux bendravimas! ». Mais le plus miraculeux, à ses yeux, c’est que 
Rimas a arrêté de boire complètement à partir de ce moment-là, ce qui constituait 
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pour elle, hors de tout doute, la preuve que sa conversion était accomplie et qu’il 
était désormais « sauvé »12.

Sa mère, Valeria, qui se disait elle-même catholique, s’est bientôt jointe elle 
aussi à Parole de foi. Elle m’a raconté qu’après l’expérience des « chrétiens » 
qui avaient « sauvé » son fils et lui avaient montré le Saint-Esprit en action, le 
catholicisme était « sorti brusquement d’elle ». Bien qu’elle n’approuve pas tout 
à fait les pratiques cultuelles de la congrégation, qu’elle juge « trop libres et trop 
modernes », elle est vite devenue membre à part entière. Elle souligne qu’elle 
se sent profondément redevable de la congrégation et qu’elle souhaite rendre la 
pareille dans la mesure de ses moyens.

discussion

Le cas de Rimas et de sa mère est révélateur à bien des égards. Leur récit 
met en lumière une pratique d’évangélisation appelée témoignage, qui constitue 
le principal moyen de conversion des chrétiens charismatiques. On peut définir 
globalement le témoignage comme une tentative visant à encourager une personne 
à substituer à son « cadre » de signification personnel le cadre évangélique 
(Bramadat 2000 : 126). Cette pratique est communément structurée comme un vaste 
dialogue entre les témoins « sauvés » et les interlocuteurs à convertir. Si répandre 
oralement la parole de Dieu et l’Évangile est d’une importance capitale dans le 
processus d’évangélisation, l’interaction et la communication interpersonnelle avec 
les convertis potentiels compte également pour beaucoup. 

Dans un récent ouvrage sur la Communauté chrétienne inter-facultés (Inter-
Varsity Christian Fellowship) de la McMaster University, au Canada, Paul Bramadat 
(2000 : 127) indique que les membres de cette congrégation se sont vu confier des 
directives de missionnariat très précises : « using the casual touch, having a good 
joke ready [...] expressing love, following up, discussing sin experientially, being 
[...] polite, confident, positive, [...] being led by the spirit », etc.13. Connues sous 
l’appellation d’« évangélisme amical » ou de « théologie du dialogue », de telles 
techniques de conversion personnalisées visent d’abord à favoriser le contact avec 
Dieu et à susciter une impression de communion, de sociabilité, condition du 
bendravimas. Parole de foi, comme d’autres Églises évangéliques charismatiques 
semblables dans l’ex-bloc socialiste, a su reconnaître ce besoin de bendravimas 
et a réussi à y répondre dans un milieu où les gens (tauta ou « la nation ») sont 
« comme des chiens enragés ». Lorsqu’on lui demande d’expliquer le succès 
de son Église pencôtiste, un pasteur âgé du Kirghizstan répond : « Les apostats 
écrivent que pour réussir, l’obshchenie [le mot russe pour bendravimas], la prière 
et la compréhension sont nécessaires. Nous exerçons constamment l’obshchenie 

12. Voir Wanner (2003 : 281-284) pour des récits étonnamment similaires d’entraide parmi les 
baptistes ukrainiens ; sur l’« utilité » de la religion dans la Russie d’aujourd’hui, voir Caldwell 
(2005).

13. Entre 1992 et 1996, des membres de congrégation étudiante ont effectué quatre missions 
d’observation en Lituanie, dont une a été rapportée par Bramadat (2000). Son étude ethnolo-
gique constitue l’une des rares descriptions des pratiques de conversion évangéliques à l’ère 
du postsocialisme.
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et nous prions sans cesse. C’est très simple » (cité dans Pelkmans 2006 : 38, 
traduction libre). 

L’aspect moral et civique du bendravimas est central pour Parole de foi. 
Parallèlement, cette Église procure à ses membres une assistance matérielle 
tangible, ce que l’État lituanien postsocialiste et les projets des ONG sont souvent 
incapables de faire, voire ne veulent pas faire. Compte tenu de l’inefficacité de 
l’État et de l’élitisme hautain de beaucoup d’ONG appartenant à la société civile 
institutionnelle « officielle », Parole de foi apparaît comme une solution séduisante. 
Cette confrérie mise sur sa distinction éthique et son approche plus libérale ou 
« moderne » de la théologie chrétienne, qu’elle combine avec le pragmatisme de 
l’entraide communautaire qui consiste à « faire quelque chose » pour son prochain. 
Autrement dit, cette congrégation charismatique offre à ses adeptes à la fois un 
système de valeurs et un système qui a de la valeur (Caldwell 2005 : 24). 

Parole de foi agit comme une société civile moralement et matériellement 
autonome cherchant à contrer l’effondrement moral de la société dans son ensemble 
au moyen de « tactiques éthiques » concrètes (Zigon 2007 ; voir Robbins 2004). 
Elle permet à ses membres de se dissocier de la « nation » (tauta) lituanienne 
postsocialiste et de ses nombreux acteurs, considérés comme ayant perdu tout sens 
moral. Cela ne signifie pas pour autant que ces chrétiens vivent en dehors de la 
tauta. Ils en font partie, bien sûr, mais ne s’y reconnaissent pas. Une telle distinction 
ne cadre pas avec la définition classique de la société civile, qui juxtapose celle-ci 
à l’État en un dualisme commode. Le cas de Parole de foi suggère que la société 
civile elle-même peut se définir selon des référents multiples14.

J’ai tenté de montrer que Parole de foi, loin d’être basée sur l’individualisme 
libéral et sur l’engagement contractuel comme le voudrait la définition classique 
d’une societas civilis, est constituée de réseaux d’associations et d’échanges. Cette 
communauté chrétienne est motivée par une façon différente d’être et de vivre dans 
le monde ou par une rationalité distincte qualifiée de « civile » (Edwards 2004 : viii). 
Cette « rationalité » et le civisme qui y est associé se fondent sur des principes de 
confiance et d’obligations mutuelles qui sont reconduits par des échanges informels 
personnalisés plutôt que par un contrat formel entre des individus ne cherchant 
que leur propre intérêt (rappelons la remarque de Valeria sur le fait qu’elle se sent 
redevable à la congrégation). L’important dans un tel échange n’est pas tant ce 
qu’accomplit une personne en tant qu’acteur individuel, mais plutôt la façon dont 
la collectivité se comporte. En d’autres termes, on y privilégie l’action collective ou 
relationnelle plutôt que l’action individuelle. L’expression « faire quelque chose » 
(selon les termes du pasteur cité plus haut) indique l’importance de ce principe 
d’engagement communautaire pour les membres de la congrégation Parole de foi. 

14. Voir Dunn (1996), pour une étude ethnologique de la façon dont les mormons états-uniens 
font appel aux pratiques du don pour créer une société civile qui non seulement se distingue 
de l’État américain, mais qui en rejette également les actions. Tout comme les chrétiens cha-
rismatiques lituaniens, ils fondent leur société civile non pas sur l’individualisme, mais plutôt 
sur un système moral d’interactions communautaires » (Dunn 1996 : 28 ; voir aussi Rabo 
1996 ; White 1996).
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C’est par un tel engagement et par les tactiques éthiques qui l’accompagnent que 
ces chrétiens charismatiques font de la morale de leur Église « non traditionnelle » 
– une morale davantage pratique que pieuse, davantage concrète que divine. La 
doctrine chrétienne peut contribuer à définir ce qui est « bon » et le Saint-Esprit 
peut « montrer la voie », mais ce sont les gens qui en permettent l’application 
morale (et civique) par une association et une interaction volontaires – en mettant 
en œuvre les principes humanitaires du bendravimas.

J’ai abordé Parole de foi sous l’angle de son sens moral, mais aussi en 
termes de modernité. Néanmoins cette modernité est paradoxale : elle se développe 
et est entretenue dans le contexte de ce que l’on conçoit habituellement comme 
son antithèse, à savoir celui de la croyance religieuse. En effet, les notions de 
modernité et de civisme sont généralement perçues comme opposées, ou du moins 
étrangères, au cadre religieux (Asad 1999). Révélant une relation étroite entre 
modernité, civisme et foi religieuse, cette congrégation « non traditionnelle », met 
en évidence l’étroitesse de tels paradigmes. Elle indique que modernité et civisme 
ne se situent pas forcément du côté du séculier et qu’ils sont compatibles avec le 
christianisme (voir Dunn 1996 ; van der Zweerde 1999).

J’ai également voulu montrer que, dans la Lituanie d’aujourd’hui, comme 
ailleurs en Europe de l’Est, la société civile en tant que concept occidental 
alléchant ne conduit pas nécessairement automatiquement au progrès social et à 
l’émancipation morale. La société civile existe sous de multiples formes, englobe 
un large éventail d’acteurs sociaux et émerge dans des environnements inattendus. 
C’est pourquoi on doit l’étudier ou, plus précisément, étudier ses différentes 
manifestations d’un point de vue ethnologique, afin de mieux comprendre les 
transformations du monde postsocialiste et leurs conséquences imprévues et 
paradoxales.

Article inédit en anglais, traduit par Catherine Broué.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Société civile religieuse et « effondrement moral » de la nation lituanienne

Le présent article soutient que Parole de foi, une confrérie chrétienne évangélique de 
la Lituanie postsoviétique, fonctionne comme une « société civile » religieuse. Ce mouvement 
permet à ses adeptes de se dissocier éthiquement de la « nation » lituanienne qu’ils estiment 
être en plein désarroi moral. Si la doctrine chrétienne propose une ligne de conduite morale, 
le mouvement Parole de foi offre à ses membres un cadre moral et civique qui prend appui 
sur un réseau commun basé sur la confiance, l’échange et le soutien mutuel – en bref sur la 
pratique du bendravimas. Cet article remet en question la définition classique de la société 
civile en affirmant que cette dernière n’est pas nécessairement séculière et qu’elle peut se 
fonder sur des principes autres que ceux de l’individualisme libéral. Il vise notamment à 
montrer que l’étude ethnologique de la société civile postsocialiste dans ses nombreuses 
manifestations peut nous aider à mieux comprendre et à analyser la transformation en cours 
en Europe de l’Est. 

Mots clés : Lankauskas, société civile, religion, mouvement évangélique, sens moral, Lituanie 
postsoviétique

Holy Civil Society and “the Moral Slump” of the Lithuanian Nation

This essay investigates The Word of Faith, an Evangelical Christian fellowship ope-
rating in post-Soviet Lithuania, as a religious “civil society”. It is argued that membership 
in this society enables Word of Faith followers to claim an ethical distinction vis-à-vis the 
Lithuanian “nation” seen to be in moral disarray. It is also suggested that, while Christian 
doctrine provides moral guidance, morality and civility in this church are produce through 
communal networks of trust, reciprocal exchange, and mutual support – through the practice 
of bendravimas. The essay challenges classical understandings of civil society by arguing that 
it need not be secular and that it can be based on principles other than liberal individualism. 
Among its other objectives is to demonstrate that ethnographic study of civil society in its 
many manifestations in postsocialism can help us better understand and critique the ongoing 
transformation in Eastern Europe.

Key words: Lankauskas, civil society, religion, Evangelical Christianity, morality, post-Soviet 
Lithuania

Sociedad civil religiosa y «desmoronamiento moral» de la nación lituana

El presente artículo afirma que la Palabra de fe, una cofradía cristiana evangélica de 
Lituania post-soviética, funciona como una «sociedad civil» religiosa. Dicho movimiento 
permite a sus adeptos de disociarse éticamente de la «nación» lituana que consideran en pleno 
desconcierto moral. Si la doctrina cristiana propone una línea de comportamiento moral, el 
movimiento Palabra de fe ofrece a sus miembros un cuadro moral y cívico que se apoya en 
una red común basada en la confianza, el intercambio y el apoyo mutuo –en pocas palabras, en 
las prácticas del bendravimas. Este artículo cuestiona la definición clásica de la sociedad civil 
afirmando que no es necesariamente una sociedad secular y que puede fundarse sobre otros 
principios que los del individualismo liberal. Pretende mostrar que el estudio etnológico de la 
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sociedad civil post-socialista en sus múltiples manifestaciones puede ayudarnos a comprender 
y  analizar la transformación que se está viviendo en Europa del este

Palabras clave : Lankauskas, sociedad civil, religión, movimiento evangélico, sentido 
moral, Lituania post-soviética
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