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Les redéfinitions d’une révoLution

Pratiques et politiques dans les secteurs de la santé et de 
l’environnement à Cuba

sabrina doyon 
Pierre sean Brotherton

introduction 

Cuba fait face depuis plus d’une décennie à d’importants changements. D’un 
côté, les pressions économiques, découlant, entre autres, de l’embargo américain 
continuent de se faire sentir sur l’île. D’autre part, de nouvelles possibilités 
économiques, entre autres en termes d’échanges de biens et de ressources 
humaines, ont aussi vu le jour, principalement avec le gouvernement vénézuélien 
de Ugo Chávez. Des modifications dans la gestion de devises ont amené chez les 
Cubains à modifier leurs pratiques économiques et leur perception de l’argent : 
ce fut d’abord la circulation du dollar américain en 1993, puis son abolition et la 
mise en place du peso convertible, le CUC, en 20041. Enfin, les spéculations sur 
la nature du gouvernement post-Castro alimentent les débats, tant à Cuba qu’à 
l’étranger. Le pays se trouve dans une période de transformations importantes, que 
d’aucuns appellent une « transition », faisant écho à ce qui fut observé en Europe 
de l’Est, ainsi qu’en Chine et au Vietnam. Cependant, une analyse anthropologique 
du contexte cubain révèle le portrait d’une situation plus complexe, et c’est ce que 
nous examinerons dans ce qui suit2.

Notre analyse se déploie sur deux plans intimement liés. Premièrement, 
nous nous pencherons sur les changements de politiques et de gouvernance 
étatiques dans les secteurs de la santé et de la recherche scientifique en matière 
d’environnement. Ces secteurs sont des clefs de voûte du gouvernement cubain 
depuis 1959. Ils constituent les fondements de la révolution cubaine, ils ont fait 

1. En novembre 2004, les autorités cubaines ont éliminé de la circulation l’argent américain. 
La Banque centrale de Cuba (BCC) a alors émis une nouvelle devise, le peso convertible 
cubain, ou peso convertible, aussi connu sous l’acronyme de CUC, et auquel on se réfère 
communément par fula ou chavo, chavito. En avril 2005, la BCC réévalue le peso convertible 
de 8 pourcent par rapport au dollar américain, engageant ainsi un taux de change de 18 pour-
cent (10 % de pénalité et 8 % de surévaluation). Toutes les autres devises sont échangées 
en fonction du taux de change international en prenant en compte la surévaluation du peso 
convertible. Dans les transactions sur le marché noir, un 1 CUC vaut 1 dollar et 1 CUC vaut 
25 pesos en monnaie nationale.

2. Cuba est un pays complexe et paradoxal. Nous souhaitons présenter un portrait dépeignant la 
manière dont certaines transformations sont vécues par la population, sans discuter des ratés 
et mérites du système cubain. 
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l’objet de grandes luttes et de nombreux efforts, se traduisant par d’importants 
investissements de ressources matérielles et humaines, et ils continuent d’assurer 
la légitimité du régime sur les plans pragmatique et discursif. Nous verrons 
comment les changements dans ces secteurs sont liés de près aux transformations 
économiques ayant suivi la crise causée par la chute du bloc de l’Est au début des 
années 1990. L’État a alors instauré des réformes visant une ouverture plus grande 
aux marchés internationaux et a favorisé certaines pratiques capitalistes, liées à 
l’insertion de devises étrangères à travers de nouveaux canaux, principalement les 
transferts d’argent et l’aide au développement. Nous souhaitons démontrer que ces 
changements, malgré leur nature contradictoire avec l’idéologie socialiste promue 
par l’État, ne visent pas à engager le pays dans un véritable processus de transition. 
Au contraire, ils sont plutôt destinés à maintenir le caractère « socialiste » du 
régime, tant dans ses institutions que dans les pratiques, les discours et l’identité 
« révolutionnaire » des sujets cubains. Deuxièmement, les exemples puisés dans les 
secteurs de la santé et de la recherche scientifique universitaire nous permettront 
de voir que les Cubains n’intègrent pas totalement l’identité du revolucionario 
que tente de leur inoculer l’État, mais qu’ils l’interprètent, l’inventent, et la 
transforment dans leurs pratiques et discours quotidiens3. 

Le cas de la santé sera traité par le biais du tourisme médical, appelé Salud 
y Turismo, une initiative qui fut lancée au milieu des années 1990. Salud y Turismo 
est une entreprise d’État, rattachée au ministère du Tourisme, contribuant à amortir 
les pressions macro-économiques auxquelles est soumis le pays, et qui témoigne 
de l’émergence de ce que nous appelons les « entrepreneurs socialistes ». Cette 
entreprise offre à des étrangers des services et des traitements médicaux qui se 
payent à l’acte, et fonctionne sous la forme d’une corporation en joint-venture. 
Toutefois, les Cubains se prévalent de plus en plus de ces services à travers des 
pratiques informelles. Le cas de la recherche universitaire en environnement, 
le deuxième exemple dont traite cet article présente la manière dont l’État a 
transformé ses positions politiques environnementales en s’appuyant désormais sur 
l’aide au développement international pour financer ses programmes de recherche 
et d’éducation supérieure. Guidée par le concept du développement durable, 
cette forme d’incursion capitaliste fondée sur des principes néolibéraux a des 
implications pour les chercheurs et les populations locales, leur permettant aussi 
de développer de nouveaux discours et pratiques de la révolution. 

Ces exemples ethnographiques sont analysés à l’aide de divers outils 
conceptuels qui s’inscrivent dans une perspective alliant des préoccupations pour 
la subjectivité et l’économie politique au sens large. Dans l’examen du cas cubain, 
il est utile de problématiser les sujets par rapport au pouvoir, à l’agencéité et à 

3. Cet article s’inscrit dans la littérature anthropologique croissante, mais encore limitée, portant 
sur Cuba depuis près d’une décennie (Brotherton 2003, 2005 ; Carter 2000 ; Daniel 1995 ; 
Doyon 2003 ; Fernández 1996 ; Forrest 1999 ; Fosado 2004 ; Hernandez-Reguant 2002 ; 
Holbraad 2002 ; Palmié 2004 ; Perry 2004 ; Premat 2004 ; Roland 2006 ; Rosendhal 1997). 
Ces études portent sur divers thèmes, dont la sexualité, la prostitution, le système de santé, 
l’agriculture urbaine et biologique, l’environnement, le territoire, etc., et analysent les liens 
complexes entre l’État et la population.
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l’État. Les sujets sont construits par des enjeux et des rapports de pouvoir situés 
historiquement et prenant forme dans des pratiques et des discours. Ces derniers 
s’articulent d’ailleurs autour de différents types de représentations qui rendent 
successivement possibles certaines vérités à des moments donnés. Ainsi, différents 
rapports de pouvoir, qui ne sont pas toujours nécessairement coercitifs, structurent 
le champ des actions sociales possibles en se faufilant à travers les institutions et 
les politiques. Ce pouvoir structurel, qui « forms the background » du travail de 
Foucault sur le pouvoir et le gouvernement (Wolf 1990 ; 586-587) cherche à créer 
des sujets gouvernables et structure l’économie politique. Ce pouvoir transforme la 
relation que les sujets ont avec eux-mêmes et il influence la perception qu’ils ont 
de leur place et de leur rôle dans un système. Cette perception de soi s’inscrit dans 
une capacité d’agir, de se projeter dans ses actions et dans l’avenir. Cette agencéité 
des sujets « porte en elle une portion d’histoire, car elle implique la capacité de 
se considérer soi-même dans le présent (l’expérience, la vie quotidienne), dans le 
passé (la structure constituée des expériences multiples) et dans le futur (dans la 
transformation de la structure, la résistance) » (Labrecque 2001 : 11). Ainsi, les 
sujets peuvent s’inscrire en rupture avec une certaine subjectivité pour en créer 
une nouvelle. L’État est constitué de sujets et il est construit par leurs pratiques, 
leurs discours et leurs relations sociales, il n’est pas extérieur ou opposé à la 
société. Ainsi, les divers sujets, qu’ils soient associés à l’État ou à la population, 
se meuvent au sein d’un cadre qui organise les relations sociales, économiques et 
politiques, mais dans lequel les sujets peuvent aussi déployer des actions, opposer 
des résistances et induire des changements.

Cette approche nous conduit à penser les Cubains comme des sujets qui 
sont marqués par des pratiques et des discours visant à définir leur identité et à 
leur faire adopter un modèle de citoyen idéal, le revolucionario. Le processus 
de changements importants de la dernière décennie offre cependant un contexte 
particulier permettant aux Cubains d’exprimer leur agencéité. Ils s’inscrivent alors 
dans un rapport de pouvoir avec l’État où se négocie la sélection et la définition 
des termes de leur subjectivité en fonction de ces transformations, contribuant 
à modeler et à modifier la révolution. L’État cubain, lui-même constitué d’une 
variété de sujets tels que des médecins, des chercheurs, des gestionnaires, ou des 
représentants ministériels, s’inscrit dans ce processus. Ces sujets détiennent aussi 
une agencéité et négocient la construction de la société et de la révolution aux côtés 
des autres habitants de l’île. Ainsi, l’État n’est pas mu par une force monolithique 
et toute puissante, mais il est constitué de pratiques et de discours divers qui 
expriment autant de stratégies des sujets. Avant d’examiner ces ramifications 
à l’aide des exemples ethnographiques, nous situerons le contexte actuel de la 
révolution, révélant son caractère fluide. 

« Période spéciale », révolution et revolucionario 

La « période spéciale en temps de paix » que nous appellerons dans ce qui 
suit « période spéciale » est le terme qu’a donné Fidel Castro à la situation de crise 
politique, économique et sociale qui affecte Cuba depuis la chute du bloc soviétique 
en 1989. Cette crise a mené, selon les analyses, à un déclin de 35 % à 50 % du 
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PIB et à une chute de 75 % des importations et de 85 % des exportations (Pastor 
et Zimbalist 1995 : 8 ; PAHO 2001). La période spéciale désigne l’état d’urgence 
dans lequel fut plongé le pays et les sacrifices que la population dut effectuer afin 
de préserver les acquis de la révolution. Cette expression établit aussi un parallèle 
entre la situation que vit le pays et celle d’un État en guerre4. Des récits tragiques, 
parfois racontés avec un humour cynique une décennie après les évènements les 
plus terribles, évoquent les nombreuses contraintes que les habitants de l’île ont 
dû affronter (Fernández 2000). 

La révolution : un projet malléable et changeant

Dans le contexte actuel, plusieurs citoyens ont appris que vivre la révolution 
veut aussi dire accepter les contradictions que ce projet présente par divers aspects. 
D’abord, il n’y a pas une définition de la révolution. C’est plutôt une notion plurielle 
portant en son sein de nombreuses significations. Au-delà du moment historique 
de 1959 où Fidel Castro et ses révolutionnaires ont renversé le gouvernement de 
Batista (1940-44/1952-59), la révolution représente pour les dirigeants, au niveau 
discursif, un projet politique, social et moral d’équité, de justice, d’égalité, de 
développement et de modernité, véhiculant depuis près de 50 ans ces valeurs 
comme des principes fondamentaux. Certains citoyens souscrivent à cette vision 
de la révolution et tentent de la créer quotidiennement. Leurs motivations sont 
diverses, pouvant aller de la croyance profonde dans ce système, à la coercition, 
à la pression sociale et économique. D’autres ont une vision plus radicale et 
négative de la révolution, tentant, au risque d’y perdre la vie, de la décrier ou de 
la quitter. La révolution se vit autant qu’elle se pense, bien que les pratiques qui 
la constituent au quotidien ne soient pas toujours en parfaite cohérence avec les 
discours qu’elle promeut. Ainsi, la révolution n’est pas statique dans le temps et 
elle articule pratiques et idéologie. La révolution est construite, elle se transforme 
et évolue par les actions de la population et par les contenus changeants que lui 
imposent les dirigeants.

La révolution est ancrée dans le nationalisme des habitants de l’île, ce qui 
l’a entre autres toujours différenciée des socialismes de l’Europe de l’est. Si les 
idéologies nationalistes ont de tout temps teinté les discours socialistes à travers le 
monde, le cas de Cuba est singulier. En effet, la majorité de la population a d’abord 
réellement souhaité un nouveau système, la révolution, afin de mettre fin au joug 
du gouvernement Batista, piloté par les États-Unis (Eckstein 1994). Ce désir de 
souveraineté était même plus fort que la mise en place d’un système socialiste. 
En effet, alors que l’on constate depuis quelques années des manifestations de 
patriotization (Gropas 2007), ce processus est inhérent à l’ontologie du socialisme 
cubain (Rosendhal 2007). 

4. En novembre 2005, Castro a annoncé que la « période spéciale » prenait fin, et que la mise en 
place de mesures, soutenues par des « Brigades révolutionnaires de surveillance », permettrait 
de rétablir les acquis de la révolution par le contrôle du marché noir et la prolifération des 
« nouveaux riches ». Toutefois, les mesures économiques austères demeurent en place et le 
succès de ces brigades est relatif. 
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 Aujourd’hui, lorsque le gouvernement ou la population cubaine parlent 
de la révolution, ils se réfèrent à la fois à l’État, au sentiment patriotique ou 
nationaliste et à l’idéologie socialiste. Bien que la définition du socialisme se 
transforme et ne soit pas exempte de contradictions, les dirigeants ont toujours 
insisté pour préserver ce vocable afin de qualifier le système. D’ailleurs au début 
de la « période spéciale », un nouveau slogan apparaît dans la foulée d’un autre 
plus ancien. Ainsi, « Le socialisme ou la mort! Nous vaincrons! » (¡Socialismo o 
Muerte! ¡Venceremos!) remplace peu à peu dans le discours public celui jusque-là 
plus utilisé « La patrie ou la mort! Nous vaincrons! ». Ce changement témoigne 
de la préoccupation qu’a l’État d’affirmer et de maintenir le caractère socialiste 
de la révolution en dépit de la crise nationale et des transformations importantes 
qui doivent être apportées à plusieurs de ses principes. En 2002, en réaction aux 
positions de l’administration américaine et de l’ONU, l’État modifia la constitution 
en insérant dans le texte de loi le caractère inaliénable du socialisme cubain, ce qui 
fut appuyé par voie de référendum à 99 %5.

Ainsi, des changements dans les idéologies et les pratiques révolutionnaires 
eurent lieu au fil des ans. Ces changements sont parfois même en contradiction 
avec les principes révolutionnaires. Par exemple, depuis 1990, l’État a mis en 
place diverses réformes : restauration de la capacité d’importation et stimulation 
de l’offre intérieure ; augmentation dans la capacité de réponse de l’économie au 
marché mondial ; recherche de capital étranger et de technologies ; permission 
d’effectuer des ventes libres sur le marché de certains surplus de production, 
d’artisanat et de certains biens manufacturés ; création de catégories « d’emploi 
autonome » permis par l’État couvrant plus d’une centaine d’occupations ; 
l’enregistrement et la taxation d’activités de location privées (comme des chambres 
pour touristes) (E.I.U. 1997). Il va sans dire que ces changements ont bénéficié 
aux habitants ayant accès aux dollars américains, par des transferts d’argent ou des 
activités touristiques, créant de fortes inégalités au sein de la population.

 Plusieurs de ces activités, bien qu’ayant déjà fait partie de ce qu’Eckstein 
appelle la « culture de l’illégalité » (1997 : 148), furent incorporées dans le 
programme des réformes économiques de l’État. Castro soutient que ces stratégies 
économiques furent planifiées dans le but de sauver la révolution, et il revendique 
que la marchandisation croissante et la privatisation « ne violent aucun principe du 
socialisme » (Granma Weekley Review 1991 : 15). Le gouvernement transforme 
la manière d’exercer son contrôle et cherche à repenser la manière de préserver les 
principes de souveraineté et d’égalité du socialisme. La révolution se caractérise 
ainsi par un contenu variable, tout comme la définition du socialisme. Ces notions 
sont liées aux transformations socio-économiques globales et aux actions de la 
population. 

5. Évidemment, un tel pourcentage laisse perplexe et semble irréaliste puisqu’il laisse croire 
en un consensus total au sein de la population, ce qui n’est pas le cas dans les faits. Notre 
expérience de ce référendum nous a permis de constater que si les gens allaient effectivement 
voter, ce vote n’était pas totalement secret, et que l’action de voter était guidée davantage par 
la peur de représailles économiques que par intérêt ou préoccupation face à cette question. 
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Les constructions du « revolucionario »

La « période spéciale » a grandement affecté la société, entre autres par 
des réformes visant une ouverture plus grande aux marchés internationaux ainsi 
que par la poursuite d’une économie à deux vitesses (pesos cubains et CUC) 
permettant une accumulation accélérée de devises fortes. Ces nouvelles réformes 
économiques, compliquées par le resserrement des sanctions économiques du 
gouvernement américain contre Cuba, ont touché le bien-être des individus 
en diminuant la disponibilité, entre autres, de la nourriture, du combustible et 
des médicaments. La crise économique a mené à la prolifération de pratiques 
informelles chez les citoyens. Ces pratiques leur permettent de subvenir à leurs 
besoins de base quotidiens et elles se manifestent entre autres par une dépendance 
accrue envers les réseaux de relations sociales, connus sous le nom de socios (León 
1997). Ces relations sont organisées autour de l’accès aux ressources matérielles 
et humaines. 

Ces pratiques informelles témoignent d’une désorganisation des principales 
formes de contrôle social et politique de l’État. Certains auteurs avancent qu’elles 
s’inscrivent dans un processus d’émergence d’une « société civile » (Dilla 1999 ; 
Dilla et Oxhorn 1999 ; Eckstein 1994 ; Fernández 2000 ; Léon 1997). Souvent 
considérées comme marginales dans les théories de la globalisation, les pratiques 
informelles sont conçues par d’aucuns comme érodant l’infrastructure de l’État. 
Ces analyses réifient une dimension potentiellement subversive et corrosive de 
l’économie informelle, qui serait le talon d’Achille du socialisme cubain. Cette 
approche sous-tend l’idée que le système a une fin qui serait connue et déterminée 
d’avance, menant inéluctablement au libéralisme, au capitalisme et à la démocratie. 
Le cas de Cuba nous montre que cette situation est en fait plus complexe, et que 
ces pratiques informelles contribuent à construire l’État socialiste. 

Le revolucionario, subjectivité du citoyen idéal promue par l’État qui 
intégrerait dans son quotidien toutes les valeurs et les principes de la révolution, 
n’existe évidemment pas tel quel. C’est une identité acceptée et mise en valeur 
par différentes institutions qui, est « travaillée », construite et transformée par les 
pratiques et les discours des habitants de l’île ; cette identité se trouve souvent en 
rupture avec le quotidien et elle n’est pas complètement normalisée et naturalisée. 
Elle demeure néanmoins un point de référence dans le discours public et un 
idéal pour l’État, et, selon les circonstances, les citoyens vont mettre de l’avant, 
accepter, négocier ou rejeter certaines dimensions de ce révolutionnaire. Dans ce 
contexte, la manière dont s’articulent les pratiques et discours des habitants avec 
les idéologies soutenues par l’État sont particulièrement intéressantes. Comme 
le souligne d’ailleurs Rosendhal « an anthropological study of ideology is not 
complete without examination of practice  the actions and reactions through 
which people communicate, enact, and revise ideology » (1997 : 5). C’est au 
creux de cette articulation que se construit et se transforme la révolution. Voyons 
comment cela s’articule avec le cas de Salud y Turismo dans le municipe de Plaza 
de la Revolución à la Havane, puis, dans un deuxième temps, avec l’exemple de la 
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recherche universitaire en environnement à Pinar del Río, capitale de la province 
éponyme. 

Le cas de la santé

L’exemple qui suit examine les changements du système de santé à travers 
l’exemple de Salud y Turismo. Il est basé sur une recherche de terrain de 36 mois 
dans la ville de la Havane (1999-2006), où nous avons effectué des entrevues 
avec des médecins de famille, des citoyens et des chercheurs. Nous avons 
aussi analysé des rapports du ministère de la Santé publique (MINSAP). Nous 
examinerons d’abord comment les programmes de l’État furent disséminés au sein 
de la population. Nous analysons ensuite comment les politiques de santé furent 
transformées à la suite de la « période spéciale », quelles en furent les implications 
au sein de la population pendant la révolution, et comment ces transformations 
reconstruisent les rapports entre l’État et les sujets.

subjectivités médicales 

Dans son livre Cuban Medicine, Danielson note que la révolution cubaine 
est ancrée dans la révolution du secteur de la santé, nous invitant à considérer 
« […] the confrontation between real people, armed with ideas and politics, and 
the concrete problems that are thrust upon them by history » (1979 : 2). Ainsi, le 
système de santé cubain a vécu divers changements ayant mené à la création d’un 
programme de soins et de prévention compréhensif. Ce programme a pour objectif 
d’offrir une approche intégrée des soins de santé, incluant les besoins physiques, 
sociaux et psychologiques des individus, ainsi que la participation populaire 
dans les initiatives de santé. Le développement graduel de ces services de santé 
a contribué à construire et à définir des rapports plus étroits entre l’individu et 
l’État. 

En effet, depuis le début des années 1960, les leaders cubains ont développé 
une vision des médecins comme étant des soldats, mais armés différemment, dans 
la bataille historique que mène Cuba contre la maladie et la souffrance. Les débuts 
de la révolution, portés par une vaste population qui avait été historiquement 
dépossédée des services de santé de base, ont permis à l’État d’exercer un degré 
d’autorité sans précédent par la promotion de diverses initiatives de santé publique, 
comme la détection et la circonscription des maladies contagieuses à travers un 
réseau élaboré d’organisations de masse. La mise en place de programmes de 
santé publique a permis à l’État, à l’aide de moyens quantifiables tels que le taux 
de mortalité infantile et l’augmentation de l’espérance de vie à la naissance, de 
mesurer le succès et de stimuler la reconnaissance nationale et internationale des 
accomplissements révolutionnaires. Ainsi, les stratégies et les politiques utilisées 
pour développer un système de santé publique efficace ont exigé un degré toujours 
plus grand d’intervention étatique, de gestion et de protection qui ont renforcé les 
infrastructures et les institutions nécessaires pour créer, réguler et produire des 
« sujets gouvernables » (voir Burchell et al. 1991). 
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Depuis 1959, l’idéologie socialiste de la santé, en partie fondée sur l’idée 
que les soins de santé sont un droit humain fondamental, a créé une nouvelle 
forme de subjectivité à Cuba. Cette subjectivité a produit une population éduquée, 
inondée de savoir biomédical, et soignée par une armée de médecins. Cette 
population est de plus en plus consciente de sa santé physique et de son bien-être 
(Brotherton 2005) et a développé des attentes face au système de santé, auxquels 
l’État socialiste ne peut plus répondre. Au début des années 1990, par exemple, 
avec la disparition de milliards de dollars de subsides soviétiques, des précipices 
se sont creusés entre la rhétorique de l’État sur l’approvisionnement des besoins 
de base et l’expérience vécue des citoyens. 

salud y turismo et l’émergence des s.A.s

C’est dans un contexte de pénurie qu’émerge, paradoxalement, l’industrie 
florissante de Salud y Turismo. Désignés comme étant des cliniques et des 
pharmacies internationales, Salud y Turismo sont des centres médicaux haut de 
gamme qui offrent des services monnayables en devises fortes seulement, comme 
par exemple la transplantation d’organe, la chirurgie plastique, la chirurgie 
cardiaque et l’oncologie. Ces centres vendent différents équipements ainsi que 
des médicaments, tant importés que fabriqués sur l’île. Un élément central du 
développement effréné du tourisme médical à Cuba fut les réformes économiques 
libérales lancées dans les années 1990, et plus particulièrement la recherche de 
capital et de technologies étrangères. La loi cubaine sur l’investissement étranger 
(5 septembre 1995), mieux connue comme la Loi 77, fut d’une importance 
significative. Cette loi autorise les investissements étrangers dans tous les secteurs 
de la société cubaine, « à l’exception des services de santé et d’éducation pour 
la population ainsi que les forces armées » (Alarcon de Quesada 1995 : 2). Un 
des résultats de la loi sur l’investissement étranger fut l’institutionnalisation des 
Sociedades Anónimas, (S.A), qui, dans le contexte de Cuba, désignent « une 
compagnie commerciale cubaine dans laquelle un ou plusieurs investisseurs 
nationaux et un ou plusieurs investisseurs étrangers participent » (Alarcon de 
Quesada 1995 : 2). Dans la plupart des cas, les S.A. jouent le rôle d’entités qui 
maximisent les profits opérant de manière indépendante de l’appareil d’État 
central. Cubanacán Salud y Turismo S.A. tombe ainsi sous le couvert de l’industrie 
touristique croissante, et non pas des soins de santé, et a pu être constitué à partir 
d’investissements étrangers. 

Cependant, l’ironie de cette nouvelle industrie est soulignée par plusieurs 
critiques ainsi que par les citoyens locaux qui remettent en question les choix 
politiques derrière l’investissement de devises fortes dans ces institutions aux 
dépens des besoins en soins de santé de base. Par exemple, une visite à la clinique 
du Dr. Pérez6, se trouvant à 15 minutes à l’extérieur du centre-ville de la Havane, 
nous permet de constater l’importance du contraste de son établissement avec 
celui des cliniques de santé ultramodernes du centre-ville. En effet, le consultorio 
comprend une pièce à vocation multiple attenante à la salle d’examen, où l’on peut 

6. Tous les noms de personnes et de lieux sont des pseudonymes afin de protéger l’identité de 
ceux qui ont participé à la recherche.
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entre autres observer sur les murs en décrépitude des affiches faisant la promotion 
de campagnes de santé et des conseils nutritionnels. Le consultorio compte peu 
de médicaments et encore moins d’équipements sophistiqués. La situation de cet 
établissement n’est pas unique. Au contraire, elle est semblable à celle des 50 
autres consultorios visités pendant la recherche. Selon le MINSAP, ces cliniques 
locales devraient avoir 26 sortes de médicaments sur place, alors que le Dr. Pérez 
en avait moins de la moitié. Ce dernier comptait plutôt sur un petit jardin jouxté à 
la clinique où il cultive des plantes médicinales, initiative soutenue par le MINSAP. 
Ces herbes complètent le peu de médicaments dont il dispose. Une des patientes 
du Dr. Pérez, frustrée après une consultation avance : 

À quoi sert un médecin qui n’a même pas un stéthoscope ou l’équipement 
pour prendre la pression? Ces médecins n’ont même pas de papier pour 
écrire les prescriptions, et pire encore, ils savent que les médicaments ne 
sont pas disponibles, et ils ne peuvent donc pas résoudre les problèmes de 
base qu’un médecin devrait résoudre. Je vais chez le médecin pour avoir des 
antibiotiques pour traiter une infection, et il me donne de l’aloès ou bien une 
sorte de tisane. Qu’est-ce que je suis supposée faire avec ça? Puis je vais à 
la maison et je regarde Fidel à la télévision qui envoie nos docteurs partout 
dans le monde pour offrir des soins gratuits. Tu peux gager que ces docteurs 
ont les médicaments et l’équipement nécessaires pour prendre soin de leurs 
patients. Et nous, los Cubanos? Tous ces sacrifices, et pour quoi, je vous le 
demande?

Comme plusieurs médecins de famille l’ont mentionné, ils sont forcés de 
travailler avec des contraintes sévères et, parfois, ils sentent que leur rôle est 
davantage celui d’un travailleur social que celui d’un médecin. Comme l’un d’entre 
eux l’indique : « les gens ne nous respectent plus comme avant. Je dois regarder 
mes patients dans les yeux et leur dire “Je suis désolé, je n’ai pas d’aiguilles” ou 
« peut-être pouvez-vous demander à un proche qui vit à l’étranger de vous envoyer 
certains médicaments » ce sont des choses difficiles à dire. En fait, vous devez 
apprendre à créer quelque chose à partir de rien ». Le système de santé cubain 
ayant été un des piliers de la révolution, il est un microcosme des changements 
sociaux, politiques et économiques plus larges qui caractérisent la vie à Cuba. 

D’autres changements furent mis en place pendant cette même période. Par 
exemple, des lois ont permis aux Cubains qui vivent à l’étranger, particulièrement 
les Cubains américains, de rendre visite à leur famille et à leurs proches sur l’île. 
De même, les transferts d’argent estimés à un milliard de dollars américains, 
transforment la société cubaine, incluant la pratique de la médecine. Dans l’exemple 
ethnographique qui suit, nous présentons un des nombreux cas qui illustrent que 
l’industrie Salud y Turismo S.A. n’est pas limitée aux étrangers. Ces initiatives ont 
ouvert la voie, de manière non officielle, à des citoyens cubains munis de dollars 
américains, et témoignent de la réémergence d’un système de santé parallèle et 
privé opérant dans l’économie socialiste cubaine. 
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Le consultorio Las vegas

La Dr. Maria Menendez, une médecin de famille dans la fin de la trentaine, 
travaille dans un quartier du municipe de Plaza de la Revolución à la Havane. 
Mieux connue sous le nom de Las Vegas, la zone de Dr. Menendez compte 
environ 600 personnes, dont la majorité est engagée plus ou moins directement 
dans l’économie du tourisme. Dr. Menedez note qu’un grand pourcentage de ses 
patients a un ou des membres de la famille vivant à l’étranger. Cela rend son travail 
plus aisé, car les patients ont accès à des devises fortes, leur facilitant l’accès à 
un réseau de socios qu’ils ont les moyens d’entretenir. Comme elle le mentionne, 
« les Cubains ont toujours un socio pour les aider à résoudre leur problème d’une 
manière ou d’une autre, alors mon travail est réellement d’identifier quel est leur 
problème et de les laisser travailler pour qu’ils trouvent la solution. Réellement, 
c’est tout ce que je peux faire ». 

Comme le Dr. Menedez l’indique, « mon consultorio est rempli à craquer, 
et c’est souvent pour donner aux gens des conseils sur la façon d’utiliser un 
médicament qu’ils possèdent déjà. Je les préviens toujours des dangers de 
l’automédication, mais historiquement, les Cubains sont connus pour leur 
obsession à prendre des pilules pour tout ». Un nombre croissant de patients du Dr. 
Menendez fréquente régulièrement les cliniques internationales qui apparaissent 
dans la ville, comme la Cira Garcia International Clinic, pour renouveler leurs 
prescriptions. Celles-ci concernent autant des médicaments traitant des problèmes 
de santé graves, comme la chimiothérapie, que des fournitures médicales de base, 
comme des gazes, des crèmes antibiotiques et des vitamines. Ironiquement, comme 
plusieurs des individus interviewés l’ont souvent noté, plusieurs des médicaments 
vendus dans les pharmacies internationales sont clairement « hecho en Cuba » 
(fait à Cuba), et sont pourtant introuvables dans les pharmacies associées à 
« l’économie nationale » qui commercent en pesos. Dans une de ces pharmacies 
du quartier, Mme Margarita Pérez s’indigne : 

Je ne comprends pas pourquoi l’État peut dire que les médicaments ne sont 
pas disponibles alors qu’ils sont faits à Cuba. Ils nous disent dans les phar-
macies qu’ils n’ont pas les médicaments en stock. Puis, au prochain coin de 
rue, des gens vendent illégalement les mêmes médicaments faits à Cuba! Ou, 
pire encore, vous devez trouver des dollars pour acheter des choses dans la 
pharmacie d’un hôtel chic, alors que l’État devrait les offrir.

Le gouvernement soutient que les institutions de Salud y turismo sont 
destinées uniquement aux étrangers. Toutefois, alors que plusieurs services de 
base préalablement offerts en peso cubain s’orientent vers l’économie du dollar 
américain, les individus doivent maintenant se fier à ce nouveau réseau pour 
répondre à leurs besoins en matière de santé. Il serait difficile d’avancer que l’État, 
qui a un appareil de sécurité interne impressionnant, ne soit pas au courant de 
l’utilisation de ce réseau subventionné par les devises étrangères par les Cubains. 
Cette tendance fait croire à un « capitalisme naissant » qui se confronte à un 
discours socialiste sur « l’approvisionnement des besoins de base ».
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La majorité des médecins ayant participé à la recherche étaient très conscients 
de la prolifération d’un marché noir de médicaments et de fournitures médicales, 
ainsi que de l’accès illicite aux services médicaux, comme des rayons X, des tests 
de résonance magnétique et des tests sanguins. Cette situation, comme ils le notent, 
résulte de l’augmentation des autodiagnostics et de l’automédication. Le rôle du 
docteur de famille est diminué alors que les citoyens trouvent des moyens plus 
avantageux pour résoudre leurs problèmes de santé. Nous croyons que le concept 
de médecin de famille, celui de voisin vivant près de ses patients, fait en sorte que 
les individus intègrent ces professionnels de la santé dans leurs communautés, mais 
aussi, de plus en plus, comme cet exemple le démontre, les voient comme des 
réservoirs de savoir spécialisés et accessibles. De cette manière, les médecins de 
la famille sont vus comme des socios dans un itinéraire thérapeutique complexe7, 
un itinéraire dans lequel les individus cherchent des avenues différentes, entre des 
activités informelles et les institutions étatiques, afin d’améliorer leur santé. 

Avec un accès régulier aux dollars américains, plusieurs des patients 
du consultorio Las Vegas ont joint les rangs de ces Cubains, de plus en plus 
nombreux, qui naviguent dans l’économie à deux vitesses du système de santé, 
dépendant directement des infrastructures et du savoir médical produit par le 
système socialiste. Cela ne veut pas dire toutefois que les individus qui n’ont 
pas accès aux dollars sont mis à l’écart sans avoir accès à un service de santé de 
base. La circulation des dollars permet cependant aux individus qui en possèdent 
d’exploiter de manière plus avantageuse le système à deux vitesses : un en CUC 
et l’autre en pesos cubains. De plus, ces pratiques ne sont pas de simples critiques 
du socialisme, car la population répond aux changements et à la diminution du rôle 
de l’État ; Lock et Kaufert soulignent d’ailleurs que « medicalization and power 
are ideas which must be grounded historically and culturally, as must resistance, 
agency and autonomy » (1998 : 1). Les pratiques reproduisent alors concrètement 
l’idéologie de la santé cubaine. En effet, les citoyens ont répondu et internalisé 
l’idéologie qui prône une prise en charge complète de sa santé, et l’utilisent 
comme justification pour s’engager dans des pratiques informelles, faisant de leur 
santé une priorité. Ces pratiques deviennent alors une partie intégrante des options 
thérapeutiques disponibles pour plusieurs Cubains. La production d’une population 
éduquée aux enjeux sanitaires par des années de campagnes d’éducation et de 
soins a produit une nouvelle forme de citoyenneté, ancrée dans la subjectivité 
du revolucionario, préoccupé par sa santé. La déclaration de Castro affirmant 
que « le socialisme est en état de siège » et appelant la population à luchar a 
été efficace dans le secteur de la santé, bien que les évènements ne se soient pas 
déroulés de manière téléologique. En effet, il est devenu de plus en plus difficile 
de distinguer les pratiques de l’idéologie, alors que les individus, les médecins et 
les fonctionnaires du ministère de la Santé jonglent avec diverses subjectivités, 
incorporant de manières variées les impératifs gouvernementaux en matière de 
santé à leur agencéité. 

7. Voir Augé et Herzlich (1983).
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Le cas de la recherche scientifique en environnement

Nous examinerons maintenant comment, dans la foulée de la « période 
spéciale », l’État adopte une nouvelle position en ce qui concerne la recherche 
scientifique sur l’environnement. Nous analyserons les conséquences de ce 
changement pour les politiques relatives à l’exploitation et la conservation de 
l’environnement, puis quels en ont été les effets sur les pratiques et les discours des 
populations locales et des chercheurs concernés. L’articulation des changements dans 
les discours et les pratiques de l’État et de la population mène à des redéfinitions 
de la révolution, sans pour autant la déstabiliser complètement. L’analyse présentée 
se base sur des recherches ethnographiques effectuées de juin 2001 à septembre 
2002. Elles ont été suivies par des séjours annuels pendant lesquels des entrevues 
furent effectuées avec des habitants de communautés côtières, des chercheurs 
et des représentants du gouvernement, plus particulièrement du ministère des 
Sciences, des Technologies et de l’Environnement (CITMA) dans la province de 
Pinar del Río.

révolution, recherche scientifique et agences internationales  
d’aide au développement

L’éducation est un des fleurons de la révolution cubaine. Le pays peut 
se targuer d’avoir un taux d’alphabétisation enviable de 96 %. Si l’éducation 
primaire et secondaire est au cœur des fondements de la révolution, l’éducation 
et la recherche postsecondaire n’en constituent pas moins un de ses éléments 
centraux. Le pays compte près de 300 000 inscrits aux cycles supérieurs en 2006, 
principalement en sciences humaines et en médecine, avec plus de 8 000 délivrances 
de diplômes la même année. La recherche scientifique est valorisée, et le pays se 
démarque entre autres par la production scientifique dans les biotechnologies. Pour 
l’État, cette situation témoigne du succès de la révolution. Toutefois, la pérennité 
de l’éducation supérieure et de la recherche scientifique est compromise depuis 
la « période spéciale ». Celle-ci a révélé et accentué un processus de dégradation 
environnementale important (Dunleavey et Penenberg 1993 ; Feshback et Friendly 
1992 ; Wotzkow 1998).

Cette conjoncture a favorisé l’établissement de projets de recherche sur la 
destruction environnementale financés par des initiatives internationales d’aide au 
développement. Au cours des 30 premières années de la révolution, le gouvernement 
cubain a refusé systématiquement les initiatives d’aide au développement. Les 
raisons qu’il évoquait étaient d’ordre idéologique et économique. Ainsi, dans un 
premier temps, ces initiatives étaient considérées comme des menaces contre la 
souveraineté politique de l’île. Ces projets, développés par les pays capitalistes, 
représentaient des affronts impérialistes contre les pays non alignés. De plus, 
Cuba se considérait plutôt comme un pays qui était en mesure d’offrir ses services 
d’aide au développement à d’autres pays, comme ce fut le cas avec les initiatives 
développées en Amérique latine et en Afrique. Dans un deuxième temps, le 
gouvernement n’avait pas besoin des appuis financiers qu’offrait le développement, 
car l’économie cubaine était généreusement financée par les Soviétiques. 
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Ainsi, on trouve maintenant sur l’île de nombreuses organisations 
internationales, diverses ONG, des collaborations entre institutions d’enseignement 
et de l’aide bilatérale investissant dans des initiatives de recherche et de 
développement environnementales. Ces initiatives extérieures coïncident 
favorablement avec le nouveau visage « vert » que veut présenter l’État cubain, 
qui souhaite s’inscrire comme chef de file de la conservation environnementale 
des pays en développement. Parmi les initiatives entreprises à cet égard, 
Castro a reconnu les objectifs du millénaire en 1993 ; il a créé un ministère 
de l’Environnement, des Sciences et des Technologies (CITMA) en 1994 ; il 
a développé une Stratégie environnementale nationale en 1997 et intégré le 
développement durable économique et social dans la nouvelle constitution. De 
plus, le pays est reconnu pour ses avancées en matière d’agriculture biologique 
(Sáez 1997), la mise en place de six réserves de la biosphère de l’UNESCO et de 
plus de 236 aires protégées couvrant 22 % du territoire. Ces initiatives, qui doivent 
néanmoins être considérées avec un recul critique, au cœur desquelles se trouve le 
concept de développement durable, ont permis à l’État de démontrer aux bailleurs 
de fonds sa bonne foi et son engagement, encourageant la confiance des institutions 
internationales de développement. Voyons dans un premier temps comment l’État 
utilise ces nouvelles entrées de capital pour assurer le maintien de la révolution, 
faisant ainsi une autre entorse à la Loi 77 qui interdit les investissements étrangers 
en éducation, pour ensuite examiner comment le concept de développement 
durable est à son tour utilisé comme un nouveau support logique et discursif par 
les scientifiques et la population. 

recherche scientifique et développement durable

Les initiatives d’aide internationale permettent, par leurs subventions de 
recherches en devises fortes, l’insertion d’une nouvelle forme de capital sur l’île, 
qui s’installe dans l’espace laissé béant par la crise économique de la « période 
spéciale ». Fondées sur le concept de développement durable, ces initiatives ne sont 
pas neutres, et ont pour objectif d’améliorer la situation environnementale, certes, 
mais aussi d’implanter des valeurs de « bonne gouvernance », de démocratie et de 
néo-libéralisme. Voyons toutefois comment les politiques et les idéologies de l’État 
cubain se faufilent dans les dédales de cette logique développementaliste et utilisent 
ces initiatives pour maintenir le cap de la révolution à travers le financement de la 
recherche universitaire, tout cela afin de maintenir les acquis de la révolution.

La recherche scientifique à Cuba se trouve dans une situation précaire depuis 
la « période spéciale ». En effet, de nombreux domaines sont sous-financés, plusieurs 
chercheurs se consacrent à d’autres emplois sans liens avec le milieu académique 
pour subvenir à leurs besoins, et de plus en plus de jeunes choisissent de ne plus 
fréquenter les universités, car ils disent qu’elles « leur ferme des portes »8. Dans ce 
contexte, le gouvernement, qui n’a plus les moyens de financer comme auparavant 
ce secteur, pousse désormais les chercheurs et les universités à trouver des fonds 

8. Il est plus difficile pour les détenteurs de diplômes universitaires d’obtenir de la part du gou-
vernement cubain les documents leur permettant de sortir du pays, même temporairement, ce 
qui décourage de plus en plus les jeunes de s’inscrire à l’université.
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dans divers projets de développement internationaux, à devenir des « entrepreneurs 
socialistes ». C’est ce qu’ont fait les cinq chercheurs principaux du projet de 
Développement Durable des Ressources Côtières (MASOREC Manejo sostenible 
de los recursos costeros) financés par le Centre de développement international 
du Canada (CRDI). Accompagné d’une dizaine de collaborateurs et d’autant 
d’étudiants, le groupe a mené de 1999 à 2002 un projet de développement durable 
sur la côte sud de la province de Pinar del Río. Ce projet visait particulièrement 
la préservation et le reboisement de la forêt de mangroves avoisinant les villages 
de cette région, qui avaient subi une importante dégradation pendant la « période 
spéciale » (voir Doyon 2005a). Ce projet, d’une valeur de 20 000 $ sur trois 
ans, s’ancrait directement dans les préoccupations scientifiques des chercheurs 
locaux et fut entièrement mené par ces derniers. Le projet devait aussi promouvoir 
l’objectif principal du CRDI, soit le développement durable des ressources par la 
recherche interdisciplinaire et la participation locale des communautés touchées 
par la dégradation environnementale. 

En plus de viser cet objectif fixé par l’organisme subventionnaire, le 
capital fourni a aussi, et surtout, été utilisé pour financer la recherche nationale 
et l’université. L’argent, géré par le Service des finances de l’université, a ainsi 
été dépensé en partie pour l’achat d’équipements de recherche, de fournitures de 
bureau de base, de branchements à Internet, ainsi que pour les déplacements et per 
diem, le terrain de recherche se trouvant à 25 km de l’université. Ce financement 
a permis aux cinq chercheurs principaux de collecter des informations grâce 
auxquelles ils ont pu terminer leurs thèses de doctorat respectives. Les données 
ont aussi permis aux collaborateurs de poursuivre leurs recherches et aux étudiants 
de maîtrise et de baccalauréat concernés de terminer leurs programmes d’étude. 
Ainsi, l’intérêt de chacun des chercheurs était centré davantage sur ses recherches 
individuelles que sur le projet en tant que tel, et l’objectif d’interdisciplinarité du 
projet fut difficile à réaliser, comme le dit un des chercheurs : « l’interdisciplinarité 
est difficile à atteindre et nous ne l’avons pas atteinte à la perfection, il n’y eut pas 
une grande intégration, mais nous avons travaillé pour l’atteindre ». 

De plus, le volet communautaire de la recherche n’a pas été exploité de la 
meilleure manière. En effet, les chercheurs en sciences naturelles n’étaient pas 
formés à la recherche participative, et l’objectif de leurs séjours sur le terrain était 
en tout premier lieu de collecter des données biophysiques sur la forêt. De même, 
les ateliers participatifs et les activités de nettoyage des mangroves ne furent pas 
effectués dans l’esprit de la recherche participative, qui suppose l’intégration des 
populations dans la définition et la résolution de problèmes de développement 
durable. Comme le mentionnait un chercheur à propos des habitants du village de 
Las Canas où avait lieu le projet : « ils ont une méconnaissance totale de l’écosystème 
de mangroves » ; un autre est plus cinglant : « ils ne se sont pas assis pour analyser, 
ils ne savent pas comment utiliser les ressources, ils n’ont pas conscience du degré 
auquel ils peuvent le faire, ils vivent dans un lieu entouré de mangroves et en plus 
ils vivent de ces ressources, je crois qu’ils ont fait un usage irrationnel et ils ne 
prennent pas en compte les conséquences de la surexploitation »9. Les chercheurs 

9. Voir Doyon (2005b) pour une discussion sur le savoir local.



Pratiques et politiques dans les secteurs de la santé et de l’environnement à Cuba 207

ont néanmoins réalisé ces activités en toute bonne foi et dans la mesure de leurs 
capacités. Cela dit, alors que le projet devait promouvoir en premier lieu la gestion 
communautaire des ressources côtières, il est possible d’avancer que c’est le 
développement institutionnel qui a pris le dessus. Ce genre de situation n’est pas 
spécifique à Cuba, mais dans ce cas précis, il contribue directement au maintien de 
la révolution et, dans une certaine mesure, de ses idéologies. En effet, il a permis 
de subvenir à la recherche universitaire en environnement10, de la maintenir, de 
produire des diplômés, de regarnir les laboratoires, tout en investissant dans un 
domaine d’intérêt économique pour l’État. Ces recherches permettent en effet de 
protéger les mangroves et les langoustes prodiguant à cette seule région des profits 
de 15 millions de dollars US par an (Rodriguez 2003); elles sont donc en phase 
avec les priorités nationales de développement. Ce secteur est ainsi subventionné 
par des devises étrangères qui lui permettent de se reproduire. Voyons maintenant 
comment ces initiatives sont utilisées par les acteurs comme une nouvelle façon 
d’interpréter et de vivre les idéologies de la révolution. 

développement durable : interprétations d’un nouveau discours                  
de la révolution

L’État cubain a repris à son compte le concept de développement durable 
dans la foulée du sommet de Rio et de la période spéciale. Terme fourre-tout, 
le développement durable est utilisé dans le contexte cubain pour décrire une 
multitude de choses : le développement d’infrastructures touristiques aussi bien 
que des initiatives locales d’enfants d’une école primaire pour protéger des 
espèces emblématiques, initiatives que l’on diffuse au téléjournal. Les discours 
étatiques autour du développement durable s’inscrivent toutefois généralement 
dans la perspective du développement économique, et permettent de justifier dans 
ce concept « rassembleur » et globalisant différentes initiatives nationales, parfois 
contradictoires et pas toujours pérennes. Ils encapsulent aussi les valeurs sociales de 
la révolution – justice, équité pour les générations futures, progrès – et en ce sens, 
ils représentent un nouveau projet de société révolutionnaire du 21e siècle auquel 
chacun est appelé à participer. Le développement durable s’est institutionnalisé. 

Cependant, les significations du concept de développement durable varient 
entre les organismes de développement, le gouvernement cubain, les chercheurs, 
et la population visée par ces initiatives. Le développement durable incarne une 
multiplicité de logiques qui correspondent à autant de perspectives et d’intérêts 
au sein de la société, tant pour l’État et ses différents ministères et entreprises 
que pour la population. Tout comme les fonds distribués par les programmes 
d’aide au développement, le concept de développement durable fait l’objet d’une 
réappropriation par les sujets. Ils l’utilisent localement comme un nouveau support 
logique et discursif pour formuler des demandes et des récriminations dans un 
vocabulaire accepté par l’État. Ainsi, dans le contexte de la « période spéciale », 
encore difficile à vivre au quotidien pour la population, le développement durable, 
proposé à la fois par l’État et l’aide internationale, devient un outil « multifonction » 

10. Il s’agit d’un domaine important puisque les inscriptions en sciences naturelles sont à la baisse 
selon le ministère de l’Éducation.



208 SABRINA DOYON ET PIERRE SEAN BROTHERTON

de plus pour négocier la révolution et l’adapter, ouvrant de nouvelles portes à ce 
que signifie être Cubain. Le développement durable devient pour la population 
une « banque de données discursives » permettant de justifier différentes actions et 
positions. Voyons comment cet outil est utilisé par les chercheurs et la population 
locale.

Pour les chercheurs du projet MASOREC, le développement durable est un 
idéal à atteindre à travers l’étincelle de la conscience, la chispa de la conciencia ; 
comme une des chercheuses principales le souligne : « je crois que la situation 
environnementale est très favorable pour le futur. Un monde meilleur est possible 
et on peut atteindre le développement durable, en tout cas nous nous dirigeons dans 
cette direction. Le plus important c’est la conscience des gens, l’étincelle est dans les 
esprits ». Ces chercheurs se buttent cependant à des politiques contradictoires face 
à une situation environnementale préoccupante. Les ressources naturelles se sont 
grandement détériorées depuis la révolution. En effet, l’État, à travers ses différents 
ministères (sucre, pêches, mines, tourisme, sylviculture), a toujours favorisé une 
logique d’exploitation et d’extraction des ressources à grande échelle. Un des 
moyens pour y parvenir fut entre autres d’établir des cibles de production que les 
producteurs étaient invités à dépasser moyennant des récompenses11. Ainsi, l’État 
ne s’est pas préoccupé des conséquences destructrices de telles pratiques, agissant 
sur l’environnement tel un conquérant devant dominer la nature (Díaz-Briquets 
et Perez Lopez 2000). Ce n’est que récemment que les enjeux environnementaux 
ont été reconnus par le gouvernement, et malgré un discours positif qui met de 
l’avant le développement durable, les actions de l’État demeurent encore largement 
destructrices, entre autres dans les régions côtières avec les développements 
touristiques de masse12. Ainsi, bien qu’ils ne s’inscrivent pas volontairement en 
faux contre le discours d’État afin de ne pas subir les conséquences négatives d’une 
position qui serait jugée réactionnaire, les chercheurs ont une réelle préoccupation 
pour la conservation de l’environnement. Le concept de développement durable 
leur permet d’avoir foi en l’avenir malgré les incohérences et les contradictions 
de l’État en matière d’exploitation et de conservation de l’environnement. Le 
développement durable, promu par l’État au niveau discursif, leur permet d’avoir 
espoir et de penser qu’un jour des actions concrètes suivront le discours étatique. 

De même, ce concept a permis aux chercheurs d’entamer un dialogue 
avec des représentants des entreprises d’exploitation des ressources naturelles 
étatiques (forestière, agraire et halieutique). Les chercheurs proposent à leurs 
dirigeants de transformer leurs pratiques d’extraction destructrices afin de préserver 
l’environnement. L’utilisation du concept de développement durable leur a donc 
permis de tenir ce discours « critique » sans qu’ils soient accusés d’être contre-
révolutionnaires. Un chercheur nous dit à propos de leurs négociations avec les 
représentants de l’usine de pêche : « ils ne peuvent pas faire comme si ils étaient 
dans un monde à part, ils doivent se lier avec le reste et comprendre l’importance 

11. Voir Doyon (2007) pour l’exemple de la pêche.
12. Il existe certaines exceptions de pratiques environnementales durables, entre autres avec 

l’agriculture biologique et urbaine (Premat 2004 ;  Saenz 1997). Toutefois, elles ne sont pas 
non plus exemptes de critiques. 
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des mangroves pour leurs activités » ; en ce qui concerne l’entreprise sylvicole : 
« il y a eu une absence totale de gestion des mangroves par l’entreprise forestière, 
il n’y a de gestion d’aucun type, et c’est maintenant qu’on commence à prendre en 
compte la loi forestière ». Tout en effectuant ces critiques, les chercheurs ne peuvent 
pas être accusés d’aller à l’encontre des intérêts du pays et de la révolution, car ils 
s’appuient sur le terme du développement durable. Ce concept, institutionnalisé 
par l’État qui en a fait un objectif politique, permet aux chercheurs de proposer 
de nouvelles idées dans des secteurs où la production prime généralement sur la 
conservation. Ainsi, sans critiquer ouvertement les pratiques d’exploitation et de 
gestion du gouvernement, ils peuvent tenter de répandre la chispa de la conciencia. 
Le développement durable offre aux chercheurs une nouvelle façon d’envisager et 
de construire la révolution. Voyons comment le développement durable est articulé 
par les habitants de la communauté de Las Canas, située au sud de la province de 
Pinar del Río. 

La communauté de Las Canas compte 250 habitants se dédiant principalement 
à la pêche et à la fabrication de charbon (voir Doyon 2005a). Ces derniers ont 
accueilli le projet de développement durable avec une relative ouverture. En 
plus du nouveau réseau de socios que sont devenus pour eux les chercheurs du 
projet, ce qui les a surtout séduits dans ce dernier ne fut pas tant les principes 
de gestion participative ou même de conservation des mangroves, mais bien le 
concept de développement durable et les possibilités qu’il offrait. En effet, plutôt 
que de concevoir le développement durable comme un outil de conservation des 
ressources naturelles, comme le proposaient les chercheurs, ils y ont vu un moyen 
de parler de développement local. Il importe aussi de mentionner que pour les 
habitants de Las Canas, l’environnement est synonyme de milieu de vie immédiat, 
et inclut leurs maisons, la plage qu’ils fréquentent, les édifices destinés au 
tourisme, etc. L’environnement n’est donc pas synonyme de ressources naturelles, 
comme dans une approche scientifique occidentale. Ces éléments qui composent 
« leur » environnement sont en état de destruction avancée, en raison du passage 
du temps, des intempéries, et du manque d’entretien lié à la « période spéciale » : 
plusieurs maisons se sont écroulées, les services touristiques sont fermés et la 
plage est impraticable en raison de l’érosion et de la contamination par les égouts. 
Le développement durable a signifié pour eux leur développement durable, le 
développement durable de leur communauté ; comme un habitant l’a lancé : 
« qu’ils nous développent durablement! ». Le développement durable signifie aussi 
pour les habitants la possibilité de proposer des projets qui les intéresseraient, 
comme l’écotourisme, qui seraient, dans la logique du développement durable, 
gérés par la communauté à qui reviendraient les profits. Bien que cette proposition 
ne soit pas conforme aux principes de la révolution, parce qu’elle sous-entend dans 
la perspective de l’État cubain l’entreprise privée et le profit, il est possible pour 
les habitants de l’évoquer sans courir de risques puisqu’elle s’inscrit dans le cadre 
du développement durable qui est entériné par l’État. 

Ainsi, à travers le développement durable, les membres de la communauté 
voient une possibilité d’améliorer leurs conditions de vie en combinant les apports 
du capital international et de l’État. De même, la plate-forme que leur offre le 
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discours hétéroclite du développement durable permet aux habitants de Las Canas 
de témoigner de leurs conditions de vie difficiles, de leur pauvreté, de leurs luttes 
dans des termes acceptés par l’État, et même considérés comme révolutionnaires. 
Ils peuvent ainsi s’exprimer et, dans une certaine mesure, critiquer leur situation 
sans courir le risque d’être mal interprétés et sans remettre le gouvernement en 
cause. Le développement durable offre une nouvelle passerelle au déploiement de 
leur agencéité et permet aux sujets de négocier la définition de la révolution et du 
socialisme. 

Conclusion

Le système socialiste cubain actuel est engagé dans un processus de 
transformations majeures qui offre un angle privilégié pour étudier les rapports 
entre l’État et la société. Ainsi, alors que l’État ne peut plus subvenir aux besoins 
de sa population comme il a cherché à le faire pendant près de 30 ans, il utilise 
les nouvelles formes d’insertion de devises pour maintenir et consolider des acquis 
qu’il a défendus, entre autres le système universel de santé ainsi que l’éducation et 
la recherche postsecondaire. En effet, les entrées de devises sous différentes formes 
lui permettent de maintenir certaines de ces pierres angulaires de la révolution. 
D’un autre côté, la population utilise ces nouvelles formes de capital pour subvenir 
à ses besoins et satisfaire ses intérêts sans complètement rejeter la révolution, 
du moins en termes discursifs. Ces transformations montrent la complexité et la 
malléabilité des relations entre l’État et la société. En effet, bien que ces relations 
s’inscrivent dans le cadre de rapports de pouvoir structurel indéniables, les sujets 
peuvent, dans une certaine mesure, inventer et transformer la révolution à travers 
des discours et des pratiques intégrant leurs intérêts aux idéologies étatiques. 

La révolution, à la fois pensée et pratiquée, est ainsi polysémique et changeante 
selon les circonstances et les individus. Il en va de même du revolucionario. Ce 
dernier a d’ailleurs été trop souvent considéré comme un être totalement soumis 
au pouvoir autoritaire de l’État, complètement oppressé, inconscient de sa 
situation et dont l’agencéité est contrainte ou limitée à des actes de résistance. 
Cependant, dans la foulée de Castañeda lorsqu’il nous parle de l’identité Maya, 
nous concevons le revolucionario comme quelqu’un dont l’agencéité lui permet 
diverses « forms of manipulation, adaptation, selective borrowing, negotiation, 
inversion, measured acceptance, calculated rejection, and revalorization of the 
languages and mechanisms of government » (2004 : 52). Être révolutionnaire 
n’est pas une identité primaire et univoque ou une imposition artificielle, mais 
serait plutôt un espace créé par « mutual, if also unequal, accommodation and, 
often antagonized, negotiation of interests » (ibid.). Ainsi, nous ne souscrivons pas 
aux approches centrées sur l’État dans lesquelles les individus sont perçus comme 
des sujets passifs des règles étatiques (voir Horowitz 1995), où ils seraient des 
personnages sans intention jouant dans une pièce dirigée par un État totalitaire13. 
Ces interprétations suggèrent que l’État socialiste est statique, uniforme, qu’il ne 
répond pas aux pressions politiques internes et externes, et qu’il se situe ainsi 

13. Voir de Certeau (1988), Hacking (1982, 1986), Pels (1997), León (1997) pour une critique du 
modèle totalitaire cubain.
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quelque part à « l’extérieur » de la société, évoluant en vase clos. Dans ce scénario, 
les décideurs seraient des individus n’entretenant pas de contacts avec la population 
qu’ils dirigent. Toutefois, l’État est constitué de plusieurs acteurs ayant des 
pratiques ainsi que des constructions discursives diverses ancrées dans la culture 
publique14. Les enjeux de pouvoir de l’État et ses relations avec la population sont 
conçus non pas comme une fonction monolithique, mais comme des stratégies qui 
forment les expériences des sujets. Ainsi, les sujets, qui internalisent tour à tour 
certaines dimensions de la subjectivité du revolucionario, peuvent exercer leur 
agencéité d’une manière singulière grâce au contexte de la « période spéciale », 
redéfinissant leur subjectivité tout en contribuant, dans une certaine mesure, à la 
transformer à leur échelle. Cette agencéité des sujets associée aux changements de 
gouvernance articulent les modalités d’entrée de nouvelles formes de capital. 

Nous croyons que les études sur Cuba, et sur le socialisme en général, 
doivent détourner leur attention des explications binaires opposant la population 
à l’État, mais aussi le socialisme au capitalisme. Cette polarisation sous-entend 
l’inexistence de certaines pratiques « capitalistes » au sein des régimes socialistes. 
Toujours selon la même logique, l’établissement du socialisme effacerait toutes 
traces de pratiques individuelles et d’habitudes et remettrait les compteurs de 
l’histoire à zéro tout en créant des entités nationales hermétiques, où ne pourraient 
pénétrer les tensions de la globalisation. Toutefois, de nombreuses recherches 
portant sur le marché en contextes socialistes et postsocialistes démontrent 
éloquemment le contraire (Patico 2005 ; Patico et Caldwell 2002 ; Stan 2005). 
Ainsi, l’existence de formes multiples de marché et de modalités d’insertion de 
capital dans les économies socialistes montrent que l’un n’est pas incompatible 
avec l’autre, et même que l’un n’entraîne pas inéluctablement la perte de l’autre. 
À Cuba, la diversification des entrées de devises étrangères depuis plus d’une 
décennie n’a pas contribué à détruire ou miner le système en place, qui se réclame 
toujours du socialisme malgré ses contradictions et ses failles. Au contraire, elle 
produit des configurations de l’État dans lesquelles les citoyens développent de 
nouvelles interprétations et expériences de la révolution. 

Dans cette perspective, les cubains négocient tout en résistant à travers 
diverses pratiques. Les différences entre l’État et la population deviennent floues 
et perméables, ce qui offre une nouvelle perspective sur les points de relais inscrits 
dans les rapports sociaux. Ainsi, la révolution est internalisée et interprétée d’une 
multitude de manières par les habitants, qui la remettent en question sans toutefois 
la rejeter systématiquement. Elle désigne plusieurs choses et elle est personnalisée 
en fonction des situations particulières des sujets, de leurs intérêts, de leurs 
objectifs, de leurs circonstances. La révolution se multiplie dans et à travers chacun 
des habitants de l’île, témoignant de la complexité des rapports sociaux alors que 
s’ouvrent de nouvelles opportunités au carrefour d’un socialisme en redéfinition et 
des processus de la mondialisation. 

14. Voir aussi Gupta (1995), Mitchell (1991a, 1991b) et Bendix et al. (1992) pour des critiques 
des approches centrées sur l’État.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN 

Les redéfinitions d’une révolution. Pratiques et politiques dans les secteurs de la santé et de 
l’environnement à Cuba 

La révolution cubaine se trouve confrontée depuis plus d’une décennie à de profonds 
changements sociaux, économiques et politiques liés à l’insertion toujours plus grande de l’île 
à l’économie de marché global à la suite de la chute du bloc socialiste. Alors que plusieurs 
études avancent que Cuba s’engage à son tour dans une période de « transition », une analyse 
anthropologique de ce contexte révèle un scénario plus complexe. À l’aide de l’examen des 
nouvelles formes de gouvernance étatique en matière de santé et de recherche universitaire sur 
l’environnement, ainsi que des pratiques informelles des sujets, cet article analyse comment, 
à travers l’insertion de nouvelles formes de capital, ces politiques visent à maintenir et à 
reproduire l’idéologie socialiste dans les institutions locales et les pratiques individuelles quo-
tidiennes en forgeant chez les individus un sentiment identitaire (le revolucionario) en accord 
avec la rationalité de la gouvernance socialiste. Cependant, ces politiques sont interprétées et 
transformées par les sujets de manière à répondre à leurs besoins immédiats dans un contexte 
de pénurie. Ces réponses aux politiques suggèrent que l’identité révolutionnaire cubaine dans 
le contexte postsoviétique est complexe et parfois contradictoire. Cet article s’inscrit dans un 
questionnement de la construction du sujet socialiste à Cuba, ouvrant de nouvelles avenues 
pour penser la « transition » et le postsocialisme. 

Mots-clés : Doyon, Brotherton, Cuba, socialisme, santé, recherche scientifique, environne-
ment

Redefining the Revolution:  Policies, Practices, (and State Power) in Cuba’s Health and 
Environmental Sector

For more than a decade the Cuban revolution has been undergoing profound social 
and political changes. These changes are, in part, responses to the island-nations integration 
into the capitalist global economy, in an era characterized by the fall of European socialism. 
Despite the ease by which many scholars and commentators discuss Cuba’s “transition” dur-
ing this period of economic upheaval, anthropological analysis reveals a more complex social 
landscape. Through an examination of the changing forms of state governance regarding 
health and the environmental research, this article analyses how, thriving on the insertion of 
new forms of capital, state policies work to maintain the socialist ideology in the institutions 
and practices of everyday life, thereby forging individual social identities (the revolucionario) 
that are in line with rationalities of socialist governance. However, these policies are often 
interpreted and transformed by individuals in ways that suit their own immediate needs in a 
socio-political context increasingly marked by economic scarcity. Combined, these responses 
to state policy suggest that revolutionary identity, in Cuba’s post-Soviet economy, is complex 
and at times contradictory. This calls for a critical rethinking of the construction of Cuba’s 
socialist subject, thereby opening up new ways of thinking and writing about the country’s 
“transition” and more generally about issues of socialism and postsocialism. 

Keywords : Doyon, Brotherton, Cuba, socialism, health, scientific research, environment



216 SABRINA DOYON ET PIERRE SEAN BROTHERTON

Las redefiniciones de una revolución. Prácticas y políticas en el sector de la salud y del 
medio ambiente en Cuba

La revolución cubana confronta profundos cambios ligados a la inserción de la isla a 
la economía de mercado desde hace más de diez años. Mientras que varios estudios afirman 
que Cuba emprende un periodo de «transición», un análisis antropológico de dicho contexto 
muestra un escenario más complejo. A través del examen de las nuevas formas de gobernan-
cia estatal en materia de salud y de investigación universitaria sobre el medio ambiente, este 
artículo analiza cómo, a través la inserción de nuevas formas de capital, esas políticas buscan 
mantener y reproducir la ideología socialista en las instituciones locales y en las prácticas 
individuales cotidianas, forjando en los individuos un sentimiento identitario compatible con 
la racionalidad de la gobernancia socialista. Sin embargo, dichas políticas son interpretadas 
y transformadas por los sujetos. Esas respuestas a las políticas sugieren que la identidad re-
volucionaria cubana en el contexto post-soviético es compleja y contradictoria. Este artículo 
se inscribe en el cuestionamiento de la construcción del sujeto socialista en Cuba, abriendo 
nuevas maneras de pensar la «transición» y el post-socialismo.

Palabras clave : Doyon, Brotherton, Cuba, socialismo, salud, investigación científica, medio 
ambiente
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