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DE LA TRAGEDIE COLLECTIVE A
L’INDIVIDUATION DU MALHEUR

L’expérience de fin de légitimité de la condition
de victime des sinistrés de la catastrophe
La Tragedia (1999) au Venezuela

Paula Vasquez Lezama

En ce jour d’aofit 2003, Carmen', une jeune femme de 24 ans meére de trois
enfants en bas age, risquait d’étre expulsée de la chambre du « refuge » du quartier
populaire de Caracas ou elle habitait depuis trois ans, et de se retrouver ainsi a la
rue. Ses enfants étaient restés seuls dans la chambre toute la nuit, et vers 7 heures
du matin, ils s’étaient mis a jouer avec des allumettes, provoquant un petit feu sans
conséquences tragiques. Les voisins, ayant senti la fumée, casserent le cadenas
qui fermait la porte de la chambre et firent sortir les enfants. Carmen arriva vers
11 heures du matin et trouva ce qui restait des draps briilés ainsi que ses affaires
mouillées, empilés dans le couloir. Ses enfants 1’attendaient, effrayés, dans un coin.
Sinistrée de la catastrophe naturelle en 1999, nommée au Venezuela La Tragedia,
elle m’expliqua les raisons de son absence : pour inscrire ses enfants a 1’école,
elle avait besoin de copies originales de leur extrait d’acte de naissance. Or, pour
d’obtenir ces documents du Registre public de Caracas, il faut faire la queue a
partir de 4 heures du matin en espérant avoir la chance de retirer un numéro de
passage. Carmen avait donc décidé de laisser ses enfants seuls, enfermés dans la
chambre, et d’aller dormir chez une amie logée prés du Registre, au centre-ville.

Mais le directeur du refuge, Rodriguez, ne croyait pas Carmen et avait une
autre version des faits. Cette nuit-1a, elle était certainement sortie pour s’amuser,
voire pour se prostituer : « Carmen est une mere irresponsable. Elle laisse
toujours les enfants seuls dans la chambre parce qu’elle aime trop faire le trottoir
et batifoler ». La lettre de demande d’expulsion de Carmen et de ses enfants
était donc déja rédigée et Rodriguez s’apprétait a la transmettre au « Bureau des
refuges » du Fondo Unico Social’.

Cet apres-midi-la, ’ambiance au refuge était donc tendue. Dans un petit
bureau, enfermée avec Rodriguez, son adjoint et une assistante sociale, j’avangai

1. Les noms ont été remplacés par des pseudonymes pour protéger I’anonymat des personnes
interrogées.

2. Le Fondo Unico Social (FUS) est I'institution créée au début du gouvernement du président
Hugo Chdvez dans le but de mettre en ceuvre les politiques de prise en charge et d’assistance
des familles défavorisées.
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194 PAULA VASQUEZ LEZAMA

des arguments pour défendre Carmen afin d’empécher son expulsion. Je soulignai
combien la bureaucratie vénézuélienne ne laissait pas d’autre choix aux meres
sans ressources que de laisser leurs enfants seuls afin d’accomplir leurs diverses
démarches. Jinsistai également sur les difficultés que les enfants allaient rencontrer
si leur mere était jetée a la rue.

Embarrassé par ma présence et par ma position en faveur de Carmen,
Rodriguez céda et la lettre ne fut pas envoyée. Néanmoins, Carmen continua de
vivre sous la menace par Rodriguez du retrait de la garde de ses enfants, celui-
ci demeurant prét a dénoncer aupres d’un juge des mineurs le « comportement
irresponsable de la mere ».

Le 15 décembre 1999 s’est produit ce que I’on a appelé par la suite La
Tragedia : des coulées de pierres, de boue et de végétation dévalerent les flancs de
la cordillere El Avila (2 500 m) a une vitesse d’environ 100 kilometres par heure,
ravageant des communes entieres, toutes classes sociales comprises3. Le désastre
causa la mort d’environ 1 000 personnes ; 150 000 autres furent évacuées en trois
jours. De nombreux refuges furent mis en place pour héberger temporairement
les familles sinistrées ou rescapées dont les demeures avaient été détruites par la
catastrophe.

L’ ambition de cette contribution* est de porter un regard analytique sur les
retombées sociales d’une catastrophe, une fois la phase de I'urgence humanitaire
passée, et en particulier sur les trajectoires des sinistrés qui n’ont d’autres
ressources que 1’Etat pour assurer leur subsistance & moyen, voire a long terme,
apres la catastrophe. Il s’agit de rendre compte de I’expérience du sinistre par le
biais de la normalisation de la vie apres 1’'urgence pour les familles sinistrées de La
Tragedia. La problématique porte sur les relations entre le pouvoir politique et les
modes de régulation des conduites et sur celles qui se sont nouées entre sinistrés
pauvres et institutions. L’analyse menée a partir de 1I’observation minutieuse de la
trame serrée de ces relations dans les refuges (refugios) fait notamment apparaitre
des procédures de renégociation et de réappropriation des regles et des normes
a 'intérieur méme de ces espaces. Je montrerai ainsi comment 1’expérience
des habitants des refugios hébergés pour une longue durée peut étre retracée en
examinant la maniere dont les individus décrivent et comprennent leur situation et

déclarent mériter 1’assistance”.

3. Lorigine structurelle de ce phénomene réside dans le développement urbain incontrolé de
ces montagnes (PNUD 2000). La topographie de la Cordillere, fragilisée par la modification
arbitraire des cours d’eaux, n’a pu assimiler le volume de précipitations.

4 Cette enquéte a été menée dans le cadre d’études doctorales en anthropologie. Elle a bénéficié
du soutien financier du projet de coopération ECOS-Nord entre 1’Université Paris 13 et
I’Université Centrale du Venezuela. Toute ma reconnaissance va a messieurs Didier Fassin
et Frédéric Le Marcis, ainsi qu’a mesdames Karine Vanthuyne et Laurence Kotobi pour les
commentaires pertinents formulés lors des présentations orales de ce travail, ainsi qu’aux
évaluateurs de cet article.

5. Létude de la gestion des sinistrés s’attache a la triple temporalité de ce que j’ai nommé les
« politiques de la catastrophe » dans ma thése doctorale (Vasquez 2007) : 'urgence (le mo-
ment de I’exception), le transit (la relocalisation des affectés en province) et le confinement



De la tragédie collective a l'individuation du malheur 195

L’ article s’organise autour du récit de vie de Carmen® et du parcours que lui
dessine 1’assistance ; il vise a décrypter a la fois les interventions publiques des
politiques de I’assistance aux sinistrés, marquées par la violence institutionnelle, et
la facon dont ces interventions sont vécues, ressenties voire méme manipulées par
celles qui en sont les bénéficiaires et, en I’occurrence, les victimes.

Entre 2000 et 2004, Carmen avait transité d’un abri provisoire a un autre.
Elle avait été accueillie dans des refuges de secours installés lors de ’'urgence de
1999 et y était restée jusqu’au début de 2001, avant d’€tre logée pendant quelques
mois dans une maison neuve qui avait été saccagée, et d’étre confinée dans une
chambre du refuge. C’est la que je la rencontrai pour la premiere fois, en décembre
2001. Elle était alors en attente d’une solution définitive a son probleme de
logement. Plusieurs rencontres ont suivi dans les années subséquentes.

L’analyse est organisée en trois axes. Il s’agit tout d’abord de discerner les
éléments de I’expérience de la normalisation — dans le double sens du mot — de
la vie dans les refuges, c’est-a-dire de comprendre comment, dans le cadre de
Iinstitutionnalisation de ces espaces, les interprétations des ressentis, les pensées
et 'espoir des sinistrés hébergés relevent de I’inscription dans la structure sociale
de I’expérience du sinistre comme situation chronique. Ce mode d’appartenance
se trouve particulierement complexifié dans les espaces de confinement, espaces
précaires ol I’« habiter », bien que censé étre temporaire, engendre un certain
attachement au lieu, pourtant fondamentalement marqué par I’exposition de la vie
domestique au regard des responsables institutionnels.

Ensuite, ces espaces sont traversés par une démarche institutionnelle de
catégorisation et d’étiquetage des individus : on désigne par « cas de figure » les
situations des familles sinistrées pauvres. L’analyse de cette démarche dévoilera
les effets reproducteurs des inégalités sociales des programmes de prise en charge
des victimes des catastrophes. Dans le cas vénézuélien, la version officielle du
retour a Caracas des personnes relogées en province est fondée sur un parcours
dessiné au préalable par les institutions. Cette argumentation dominante naturalisa
et rendit invisible la précarisation et la relégation des familles qui firent face a des
contraintes souvent insurmontables lors de leur relogement en province’.

Enfin, la reproduction des inégalités, forcement génératrice de différentes
formes de violence, témoigne de I’apparition de formes de conduite qualifiées de

(la pérennisation des espaces d’hébergement précaires et de la marginalisation).

6. Jai privilégié cette option pour avoir personnellement assisté a la scene de I'incendie de sa
chambre et étre intervenue en sa faveur afin de suspendre la procédure d’expulsion. Entre 2001
et 2004, j’ai interviewé en profondeur huit femmes de ce refuge. Néanmoins, c’est la lettre
d’expulsion de Carmen qui matérialisa, & mes yeux, le processus par lequel les victimes de la
catastrophe socialement moins protégées de la société continuent de vivre dans des situations
extrémes.

7. Nos recherches ont révélé que ce parcours des sinistrés (évacuation des quartiers pauvres de la
ville et relocalisation dans de nouveaux sites en province) promu par les institutions gouverne-
mentales est le résultat de la gestion militarisée des retombées sociales de la catastrophe. Pour
une analyse générale du Plan de dignification de la famille vénézuélienne — le programme
d’assistance aux victimes géré essentiellement par I’Armée de terre — voir Vasquez (2008).
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« déviantes » (Becker 1985) par les institutions a propos des personnes hébergées
en refuge, en particulier des femmes. La construction de Carmen comme sujet aux
conduites déviantes met en évidence la tension existant entre sa biographie et le
cadre moral imposé aux sinistrés par 1’institution qui assure la prise en charge des
victimes. Cette violence s’inscrit & son tour dans une mise en cause d’ordre moral,
dans un contexte post-catastrophique ou la mobilisation compassionnelle inhérente
a I'urgence n’est plus de mise.

Pourquoi I’incendie de la chambre de Carmen représentait-il, pour Rodriguez,
le « comble de I'immoralité » des meres du refuge? Cet incendie s’est avéré
I’événement qui a marqué le seuil de I’inacceptable et a déclenché la concrétisation
de la menace d’expulsion. Histoires individuelles, logiques sociales de la prise en
charge collective des sinistrés et émotions véhiculées par une rhétorique radicale —
qui fait écho a la polarisation politique du pays autour de la figure du président
Chévez — s’entremélent dans I’ethnographie. En reprenant le lien proposé par
Michel Foucault (1994 : 539-561) entre « la conduite du gouvernement » et le
« gouvernement de la conduite », il apparaitra que I’assujettissement de Carmen est
déterminé par I’interaction de son comportement avec les valeurs dominantes de la
1égitimité du malheur. Paradoxalement, c’est la lettre d’expulsion du refuge ot elle
séjourne avec ses enfants depuis deux ans qui rend Carmen visible aux yeux de
I’Etat, tout en I’excluant. La rédaction de cette lettre marque une décision extréme
qui dessine une forme d’institutionnalisation de la violence, car elle constitue « un
acte d’intrusion qui a pour effet volontaire la dépossession d’autrui » (Héritier
2005 : 17). La violence institutionnelle se fonde ici sur des arguments moraux
auxquels la procédure d’expulsion donne acces, la lettre devenant un instrument
d’assujettissement aux regles, qui permet en 1’occurrence de retracer la carriere
morale de « sinistrée déviante » de Carmen.

La politique de « dignification » :
une mobilisation compassionnelle particuliere

Le gouvernement révolutionnaire bolivarien du président Chavez, au
pouvoir depuis un an au moment de la catastrophe, s’est immédiatement emparé
de I’événement par la voie d’une promesse : « rétablir la dignité perdue »
des victimes pauvres de La Tragedia. En faisant preuve d’inventivité lexicale,
le président Chdvez proposa, lors de son émission radio hebdomadaire Alo
Presidente, d’appeler dignificados (néologisme espagnol basé sur le mot dignité)
les sinistrés de La Tragedia, une fois qu’ils seraient sous la tutelle des organisations
gouvernementales de prise en charge (Chdvez 2000a ; 2000b). Le terme vise
a restituer la « dignité perdue » inhérente a 1’étymologie du mot espagnol
damnificado (sinistré). Ce mot a la méme racine que « damner » et « condamner »,
du latin ecclésiastique condemnare et du latin damnun ; il est a 1’origine du
verbe espagnol condenar et du substantif condena (condamnation). La rhétorique
officielle invoqua donc la laideur du mot damnificado pour créer un néologisme
portant sur la dignité (dignificados) qui vit sa traduction immédiate dans la mise
en ceuvre, le vécu et les attentes de prise en charge. Son essor s’avéra politique.
Le gouvernement vénézuélien, par le biais des Forces Armées, mit en place des
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refuges temporaires afin de répondre aux besoins de la population sinistrée ; il
organisa le relogement des groupes affectés dans le cadre du Plan de dignification
de la famille vénézuélienne, programme national de prise en charge des victimes,
qui proposait aux familles sinistrées moins favorisées de quitter la ville vers de
nouveaux sites souvent éloignés des centres urbains. La nouvelle qualification des
victimes de La Tragedia, dignificados au lieu de damnificados, formule ainsi et
avant tout une promesse politique, celle de temps meilleurs a venir.

Le sens de la dignification reléve d’un projet politique de récupération
sociale qui cherche a redéfinir 1’identité nationale en attribuant a posteriori un
nouveau rdle aux classes populaires. Le sentiment compassionnel envers les
victimes acquiert un sens politique propre, spécifique, et est ainsi le moteur du
déploiement des politiques d’assistance dites de « dignification ». La prise en
charge des sinistrés de La Tragedia fournit avant tout I’occasion d’une prise de
distance avec le passé dans un cadre plus large d’espoir de régénération nationale,
celui de la « révolution bolivarienne »%. Les « politiques de dignification »
constituent donc une expression spécifique et particuliere des « politiques de la
compassion » (Arendt 1990) configurées lors de I’urgence.

C’est du fait de la turbulence et de la violence sociale engendrées par le
désastre que Carmen acquit le statut de victime d’une catastrophe nationale et
devint ainsi, bien malgré elle, I’objet d’une politique publique. Sa biographie
révele la maniere dont des facteurs tels que la localisation, I’infrastructure et
I’organisation sociopolitique se sont imbriqués pour reproduire des conditions de
vie de vulnérabilité extréme.

La littérature en sciences sociales sur les désastres a montré combien
la vulnérabilité de la population vis-a-vis des catastrophes naturelles découle
des transformations géographiques importantes générées par les processus
d’urbanisation qu’ont connus de nombreuses sociétés au cours des dernicres
décennies (Hoffman et Oliver-Smith 2002). Le résultat en est une densité humaine
considérable dans un territoire devenu physiquement critique en raison des
caractéristiques géotechniques des sols, de la hauteur des édifices ainsi que des
carences importantes en termes de services publics. Par ailleurs, leurs habitants
ne bénéficient, pour la plupart d’entre eux, d’aucune reconnaissance légale des
terrains ni des maisons qu’ils habitent. Depuis les années soixante-dix, en fonction
des urgences locales, les autorités municipales de Caracas ont régulierement mis en
place des centres d’abri précaires, appelés couramment « refuges », ou les familles
pouvaient attendre la fin des précipitations.

Avant La Tragedia et la destruction de sa maison ou elle habitait avec
ses deux enfants, on pouvait déja qualifier la vie de Carmen d’« a risque » car
son « rancho » était situé sur une pente de 45°. Néanmoins, comme le rapporte
Veena Das dans son analyse de la situation des veuves déplacées par la Partition

8. Nous avons traité ailleurs, sous le nom « d’état d’exception humanitaire », la violence de la
répression de 1I’Armée de terre vénézuélienne en tant qu’action découlant d’une exception
consensuelle dans la sphére politique mais qui n’échappe pas pour autant a la violence (Fassin
et Vasquez 2005 : 399).
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en Inde : étre vulnérable n’est pas la méme chose qu’étre une victime (Das 1997 :
209). La promesse de dignification des sinistrés releve ainsi d’une « appropriation
bureaucratique de leur souffrance », proche de celle rapportée par Das (1995 : 138)
a propos du traitement social et politique des victimes de la catastrophe de Bhopal
en Inde. En effet, la bureaucratie, la loi, la médecine et la religion constituent des
cadres institutionnels qui déterminent dans une grande mesure le sens de la douleur
physique, de la perte personnelle, voire de 1’agonie (Das 1995 : 140) et établissent
dans les sociétés contemporaines les contours de la relation entre les malheurs et
les cadres administratifs.

_ Au Venezuela, ce processus est a I’ceuvre dans différents domaines de
I’Etat, avec comme levier le rétablissement de la « dignité » comme valeur par le
biais de I’action politique. Le refuge ou j’ai rencontré Carmen hébergeait depuis
quatre ans les sinistrés dans des locaux situés au-dessous du centre commercial
d’une cité du sud-ouest de Caracas®. Cette structure abritait auparavant un hotel
modeste de deux étages. Lors de sa récupération, le batiment fut divisé en 116
chambres assez exigués, destinées a des familles de quatre personnes maximum.
Les chambres furent séparées par des cloisons en bois qui n’atteignaient pas le
plafond. La cuisine se situait au rez-de-chaussée, et était prolongée par un couloir
servant de réfectoire. Dans ce méme couloir s’ouvraient en enfilade les portes des
douches et des toilettes. Le FUS récupéra donc 1’hotel et mit en place ce refuge
pour accueillir ceux qui étaient revenus en ville en raison de problémes rencontrés
dans les nouveaux sites de relogement en province : impossibilité de soigner
des malades chroniques dans les hdpitaux locaux, absence d’emploi, insalubrité
des zones, etc. Le refuge s’est constitué, comme dans le cas d’autres espaces
d’hébergement collectif contraignants (Goffman 1968)'°, & partir d’un systéme
de pouvoir institutionnel destiné a contrdler une population devenue « groupe a
problémes » pour les institutions publiques (Gounis 1996). Les familles hébergées
étaient composées en majorité de femmes et d’enfants, les hommes — maris, peres,
freres et fils — « passant » juste rendre visite de temps en temps pour donner de
I’argent et de la nourriture. Les femmes se trouvaient donc coupées des liens et des

9. La ville de Caracas compte approximativement cinq millions d’habitants. Le littoral de
Caracas est situé dans un autre département mais il fait partie de la métropole, La Guaira étant
le complexe industrialo-portuaire de Caracas. Dans les années 1980 et 1990, la précarité due
a la chute du prix du pétrole et aux programmes d’ajustement successifs a particulierement
affecté les villes. Plus de 4 000 ha de la zone métropolitaine de Caracas sont ainsi occupés par
des barrios de ranchos qui abritent 41 % de sa population. Les maisons sont souvent situées
sur des pentes dont I’inclinaison est supérieure a 40°. Ces barrios populaires constituent un
« cadre bati autoproduit » (Bolivar 1995) dont la population a été¢ multipliée par trois depuis
1967, bien qu’elle occupe toujours la méme superficie. Voir a cet égard le rapport par Bolivar,
Guerrero et al. (1993).

10. La promiscuité, I’accomplissement de taches fixes et I’imposition d’un plan d’activités par
une équipe administrative semblant constituer la prise en charge des besoins physiques, de
méme que I’application d’un traitement collectif, rappellent fort la caractérisation classique
de Goffman (1968). Néanmoins, la limite du pouvoir du personnel chargé de surveiller les
comportements et de veiller sur les hébergés restait dans un flou artistique. En principe, les
familles étaient « libres », mais en pratique elles ne bénéficiaient d’aucune intimité et devaient
justifier en permanence de leurs va-et-vient aupres du personnel du FUS.
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réseaux dont elles disposaient dans le barrio, et les équipes responsables du refuge,
d’abord les fonctionnaires du FUS puis les membres de I’association « Cadena de
valores » (Chalne de valeurs) considéraient que la condition sociale de ces femmes
en situation de confinement relevait de la déviance. Une démarche institutionnelle
de catégorisation et d’étiquetage se produisait : on désignait par le terme de « cas
de figure » les familles sinistrées pauvres. Cette catégorisation mettait en évidence
le systeme de normes sociales auquel les institutions recouraient pour expliquer les
raisons pour lesquelles ces familles continuaient a étre assistées et hébergées.

Au moment de sa création, dans les premiers mois de 1’an 2000, la vie dans
le refuge était assez réglementée. Celui-ci ouvrait ses portes a 6 heures le matin,
et les fermait a 10 heures le soir. Les horaires des repas étaient fixes. Le refuge
recevait une fois par semaine les denrées livrées par les camions de fournisseurs
payés par les organisations humanitaires internationales (la Croix-Rouge), par
le FUS et le palais présidentiel de Miraflores. Les employées distribuaient ces
produits a chaque repas. Le refuge se transforma avec le temps en une institution
de confinement dont le caractere était néanmoins ambigu : un gardien y restait
toute la nuit et était le seul a disposer des clefs de la grille de la porte d’entrée. La
vie y était rythmée par une routine, imposée par les réunions et les activités des
responsables.

Que je puisse considérer les refuges de sinistrés au Venezuela sous 1’angle
d’un espace social d’enquéte nécessite d’effectuer un bref détour méthodologique,
du fait que je suis vénézuélienne. Dans la zone métropolitaine de Caracas, les
refuges font partie de la « ville précaire ». Comme le signalent Akhil Gupta
et James Ferguson (1997) dans I’introduction de leur ouvrage sur les « lieux
anthropologiques », la question de la différenciation entre « le terrain » et le
« chez soi » releve d’une distance spatiale qui est traditionnellement au coeur de la
construction de « I’autre » en anthropologie. Lorsqu’on est « chez soi », on n’est
pas « sur le terrain », et vice versa. Les descriptions de 1’« autre monde » par celui
qui arrive de I’extérieur trahissent sa provenance : elles masquent souvent I’impact
des processus contemporains sur ces sociétés. Dans cette vision de I’anthropologie,
les refugios des sinistrés de La Tragedia seraient ainsi trop « proches » de moi,
qui suis vénézuélienne. Mais, dans la « construction du terrain » des refuges de
sinistrés (Amit 2000), j’ai refusé d’envisager les refuges comme des « villages »,
les sinistrés étant avant tout des citadins, et j’ai opté pour une démarche
méthodologique plus extérieure, hybride, combinant 1’observation participante la
plus large possible en termes de diversité de lieux et de sujets. J’ai ainsi adopté une
stratégie méthodologique qui a pris en compte différents sites, styles, sources et
implications avec les institutions, posture qui est, a mon avis, la seule qui permette
de saisir la complexité des propos exprimés par les sinistrés dans un contexte social
et politique tout aussi problématique, celui de la polarisation autour de la figure du
président Chavez, indépendamment du fait que je sois a cheval sur « le terrain »
et le « chez soi ».

A propos des victimes de désastre, Alice Fothergill rapporte comment les
femmes victimes des inondations de Grand Forks, dans le Dakota du Nord, en
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1997, se sont soudainement senties éprouvées une seconde fois par le « stigmate
de la charité » (Fothergill 2003) lorsqu’elles sont devenues dépendantes de 1’aide
d’autrui. L’expérience des sinistrés rejoint ainsi celle des familles pauvres vivant
sous un régime d’assistance car elle se construirait a partir d’une relation entre
Iinstitution qui fournit 1’aide et la personne qui la percoit. Le stigmate ressenti par
les sinistrés est par ailleurs inégalement reparti dans le monde social, et le refuge
de confinement est le lieu ou se joue la fin de la compassion, ou le stigmate de
la charité ne releve plus d’un épisode temporaire mais se révele davantage I’issue
d’une situation chronique qui conduit a une nouvelle condition d’invisibilité
sociale.

De la compassion a la normalisation :
Le sinistre comme expérience chronique

La disqualification de Carmen met en évidence la tension existant entre sa
biographie et le cadre moral du refuge. En 2003, Rodriguez avait été nommé par le
FUS responsable du refuge de Caricuao, poste qu’il a occupé entre 2003 et 2005. 11
avait créé une « association » nommée « Chaine de valeurs »!!' (Cadena de valores)
pour bénéficier d’un financement du FUS, et devait assurer la gestion des ressources
envoyées toutes les semaines, principalement des livraisons de nourriture —
viande, haricots noirs, farine de mais et flocons d’avoine. L'« association » était
composée de trois personnes. Rodriguez assurait donc la direction du refuge et de
I’association, et était par ailleurs membre d’une Eglise protestante évangélique. Ses
allusions a Dieu, a la Bible et aux mandats du président Chavez montraient qu’il se
percevait comme I’instigateur d’un changement social et moral nécessaire dans le
refugio. Cependant — était-ce parce qu’il se sentait impuissant a adoucir la détresse
économique et sociale des familles? — il consacrait ses journées a réprimander
les meres. Il faisait de la gestion du refuge une expérience émotive et radicale.
Dans les réunions administratives que Rodriguez organisait avec les familles, il
usait de métaphores illustrant en quoi consistait le « salut social » proclamé par la
« révolution bolivarienne ». Mais son registre s’avérait plus religieux que politique,
proche en fait de celui de la « bataille contre le mal » (Pollak-Eltz 2001) menée
par les membres des Eglises évangéliques protestantes et charismatiques. La
« guerre sainte » et la « guerre contre les injustices sociales » se conjuguaient ainsi,
faisant en partie écho a la rhétorique présidentielle dont les éléments émotionnels
touchaient avec force les milieux populaires. Comme Rodriguez le disait lui-
méme, il voulait « lutter contre le mal dans le refuge », ce qui suscitait des conflits
permanents avec les hébergés. Pour lui, les meres hébergées a Caricuao étaient des
« pécheresses » (pecadoras), et son assistant partageait son avis. A les croire, les
enfants trainaient, sales et seuls, pendant que les meres passaient leur temps dans
« Doisiveté », la « fainéantise » et la « frivolité ». Ils appuyaient leurs blames de
dictons sur la maternité : « étre une mauvaise mere est le pire des défauts d’une
femme », « ce qu’on ne peut pas lui pardonner ».

11. Depuis la fin 2002, la ligne administrative du FUS consistait a fournir des denrées et d’autres
biens et a déléguer aux ONGs et associations communautaires la gestion des refuges.
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Jinterrogeai Rodriguez sur la source de sa détermination a « chasser le
mal » et a « imposer le bien » dans ce lieu qu’il qualifiait d’« enfer ». Il me
raconta son histoire. Apres la mort de sa mere, a seize ans, il avait fait le ménage
dans une clinique puis dans une école. Menant une vie tres précaire, il avait trouvé
une maison abandonnée dans un barrio et avait rejoint une Eglise évangélique. 11
s’était s’associé avec un jeune homme de I’Eglise pour solliciter un financement
du FUS et créer une association d’aide sociale. C’est ainsi que I’administration du
refuge de sinistrés lui a été attribuée. La biographie de Rodriguez montre que les
premieres valeurs qu’il cherchait a rétablir étaient les siennes alors que, désemparé,
presque sans aucune ressource ni support institutionnel, il devait faire face seul aux
demandes des assistés. Le chemin de son propre salut se confondait ainsi avec les
normes qu’il prétendait imposer dans le refugio. A sa rage s’ajoutait la pénurie de
moyens que connaissent les fonctionnaires des administrations vénézuéliennes. Sa
croisade pour la réforme des meeurs faisait de lui un « entrepreneur de la morale »
dans le sens proposé de Howard Becker (1985 : 171-176) : non seulement il se
croyait supérieur aux meres et doutait rarement de son bon droit, mais il était
également en position de les dénoncer aux fonctionnaires supérieurs du FUS et,
éventuellement, de les faire expulser. Dans ce refuge, j’ai eu vent de menaces
d’expulsion ol les responsables avaient fait venir la Garde Nationale, accompagnée
par un juge de mineurs a la suite de la dénonciation d’une mere. La tension
engendrée par les cadres normatifs stricts des politiques de prise en charge d’une
part, et la part d’arbitraire dans la prise de décision a propos de la gestion des
refuges d’autre part, teintaient tous les aspects de la vie quotidienne. Par exemple,
les regles imposées empéchaient les femmes d’organiser leur vie pour travailler en
ville. Elles étaient durement réprimandées si elles essayaient de se débrouiller, et
on leur reprochait d’abandonner leurs enfants. En effet, les meres devaient souvent
enfermer ces derniers dans leur chambre et les laisser seuls toute la journée, ce
dont les responsables étaient trés au fait. Mais les dénonciations de ces actes étaient
arbitraires : elles découlaient souvent de conflits entre les uns et les autres, ou de
disputes entre voisines.

Au lendemain du désastre du 15 décembre 1999, le secours d’urgence porté a
Carmen et a sa famille fut rapide. Une fois obtenu le certificat de perte de logement
émis par les pompiers, Carmen fut hébergée dans un refuge de transit, La Ciudadela
bolivariana. Situé & Catia, la plus grande zone populaire de la ville de Caracas, ce
refuge fut le plus important de la ville durant les mois qui suivirent la catastrophe.
En mars 2000, 56 292 sinistrés logeaient dans 210 centres civils d’accueil et
18 678 étaient hébergés dans 72 centres d’accueil des forces armées. Ces centres
ou refuges étaient répartis sur I’ensemble du territoire national (ILDIS 2000 : 52).
Les études socio-économiques menées dans les refuges civils et militaires montrent
que 70 % des familles sinistrées vivaient en-dessous du seuil de pauvreté (Espaia,
Luengo et Maldonaldo 2000). Carmen demeura dans La Ciudadela bolivariana
pendant plus d’un an en attendant son nouveau logement. La question fonciére est
un enjeu majeur pour les habitants des barrios des villes vénézuéliennes car il est
tres improbable de devenir propriétaire d’une maison. Ainsi, 1’offre d’un logement
par le gouvernement n’était-elle pas négligeable. Lorsqu’elle évoquait son
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premier séjour dans ce refuge de transit, Carmen se souvenait qu’elle était pleine
d’optimisme car, bien que subsistant dans des conditions trés précaires, elle était
devenue officiellement une « bénéficiaire » alors qu’elle n’avait jamais pu I’étre
auparavant. Méme si ce « nouveau départ » était déja faconné par les institutions
qui géraient ces programmes et qu’'on lui imposait maintes contraintes — la plus
importante étant celle de quitter la ville —, elle y voyait néanmoins la cristallisation
d’un recommencement.

Temporalité et événement extréme :
la force de la précarité chronique

Début 2001. Apres avoir vécu dans le refuge de transit de La Ciudadela
Bolivariana, Carmen est relogée a Barinas, poblado 4, dans les plaines du sud du
Venezuela, a 600 km de Caracas. C’est a ce moment la qu’elle dit avoir obtenu ce
qu’elle espérait de la part du gouvernement. Les sinistrés furent relogés dans de
nouveaux lotissements construits loin des villes pour la plupart des cas. Les maisons
fournies par le gouvernement y étaient équipées d’un lave-linge, d’un réfrigérateur
et de quelques meubles. Une fois la famille installée dans son logement, Carmen
décida de partir deux semaines voir son fils ainé qui habitait a Barquisimeto, dans
I’Etat de Lara, 2 350 km de Caracas. Elle avait eu ce premier enfant 2 17 ans et
avait dii I’envoyer chez sa mere car elle n’avait pas les moyens de I’élever seule
tout en travaillant en ville. Elle ne le voyait que pendant les vacances scolaires,
et encore fallait-il qu’elle elt suffisamment d’argent pour payer le transport. Son
compagnon n’habitait pas avec elle de facon permanente et ne lui rendait visite
que les fins de semaine.

Lorsqu’elle évoquait son séjour de cinq mois dans la nouvelle maison, les
larmes lui montaient aux yeux. Elle se sentait tellement bien a Barinas :

On n’a jamais eu faim. Je faisais des plats cuisinés que je vendais, et je
vendais aussi des sodas et des choses comme c¢a car on avait un frigo pour
les garder au frais, et mon mari m’apportait un peu d’argent, et avec ¢a on
s’en sortait...

Entretien avec Carmen, refuge Caricuao, novembre 2001

Puisqu’elle avait finalement obtenu une maison a elle, elle songeait a enfin
réunir ses enfants et partit donc chercher son ainé chez la grand-mere. Cependant, a
son retour de Barquisimeto, Carmen trouva sa nouvelle maison pillée et incendiée.
Les grilles avaient été fermées avec un cadenas, et c’est en vain qu’elle essaya
de les ouvrir. Personne sur le site ne put lui fournir d’explications. Or, elle était
slire que la maison avait été briilée par ses voisins qui n’étaient qu’« un tas
de malandrins ». Quelqu’un lui avait méme dit que ¢’était un coup monté des
sans-abris, qui étaient exclus des politiques de relogement et donc toujours a la
recherche de maisons inhabitées. Elle avait tout perdu.

Carmen prit ses enfants et se rendit au siege du FUS a Caracas, a 8 heures
de bus de Barinas, pour porter plainte, pensant qu’elle pourrait ainsi récupérer sa
maison. Mais au FUS, on lui annonca que sa maison était occupée par une autre
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famille qui I’avait trouvée délaissée. La pression de la demande était si forte aupres
des bureaux des institutions chargées de mettre en ceuvre la politique d’attribution
de nouveaux logements, que les fonctionnaires justifiaient tacitement la prise
irréguliere des maisons « abandonnées » par ceux qui en avaient besoin. De plus,
Carmen apparaissait dans le recensement du FUS comme étant déja bénéficiaire
d’une maison. Elle exposa alors son cas. Mais au lieu de clarifier sa situation et
de chercher a trouver une solution, les administrateurs la déclarérent « déserteur »
(desertora) — terme militaire devenu une catégorie institutionnelle qui la désignait
comme fautive vis-a-vis du programme de relogement — car « elle avait laissé
sa maison vide ». Son nom prit place a la fin d’une autre liste d’attente. Elle fut
envoyée dans le refuge ol nous nous sommes rencontrées entre la fin 2001 et
I’année 2004. Son cas était loin d’étre unique puisque des sinistrés de ce méme
refuge me raconterent également que les bénéficiaires des nouvelles maisons ne
pouvaient pas s’en éloigner — ne serait-ce qu’une journée — a cause des risques de
pillage et de saccage. Du refuge de Caricuao a celui de La Ciudadela Bolivariana,
ou elle avait logé avant d’occuper sa nouvelle maison a Barinas, Carmen faisait le
bilan de son parcours : « En tout cas, la vie dans tous les refuges est horrible ».

La déprédation de la nouvelle maison de Carmen a Barinas n’avait qu’un
caractere ordinaire et banal aux yeux des institutions. Ce phénomene met en
lumiere bien des paradoxes. Tout d’abord, en raison du pillage, Carmen ne
possédait plus I« attestation objective » de sa condition de sans-abri, le « certificat
de perte de logement » délivré par les pompiers a la suite de son évacuation. Or,
rien ne peut se substituer a ce certificat, et son seul récit ne pouvait faire foi dans
les bureaux du FUS car les sinistrés dont la maison a été saccagée ne constituent
pas une catégorie institutionnelle reconnue. Carmen se retrouvait dépourvue de tout
recours, exclue de toute catégorie sociale pour signifier, et donc 1égitimer et exiger,
que son nouveau malheur soit réparé.

Par ailleurs, c’est ici que se noue la relation dialectique entre ce qui affecte
quotidiennement les victimes et ce qui a été socialement construit comme I’origine
de leur malheur. D’une part, ce nouvel événement vécu par Carmen comme un
drame extréme — le pillage de sa nouvelle maison — releve de la banalité du
quotidien des familles pauvres déplacées en province, souvent privées de toute
protection sociale et juridique, éloignées des sources de travail de la grande ville,
et coupées de leurs liens sociaux. D’autre part, La Tragedia de décembre 1999,
socialement construite comme I’événement le plus dramatique qu’ait vécu la
société vénézuélienne, n’avait plus de sens pour Carmen en tant qu’origine de son
malheur. Elle se voyait avant tout comme la victime des pilleurs de sa nouvelle
maison, mais elle ne pouvait revendiquer cette nouvelle condition puisque le
saccage n’était pas reconnu comme un « événement malheureux » par I’institution
pourvoyeuse d’aide. Sa disgrice présente ne suscitait pas de compassion.

Cette contradiction apparait encore plus si ’on constate que c’est a partir
du désastre, sur le plan qualitatif aussi bien que quantitatif, que Carmen était
enfin devenue légitimement bénéficiaire d’une aide aux yeux des institutions et de
la société. Devenir victime 1’avait fait entrer dans une catégorie spéciale qui lui



204 PAULA VASQUEZ LEZAMA

octroyait un certain statut au sein de la société. Or, la catastrophe La Tragedia prit
des dimensions moindres dans la biographie de cette femme, pour qui I'incendie
et le pillage de la maison qui lui avait attribuée en tant que sinistrée étaient bien
plus tragiques. Elle fut un certain temps le sujet 1égitime d’une politique publique,
et une réparation de sa condition sociale paraissait alors possible. L’ indemnisation
s’était bien concrétisée dans un logement, mais elle avait spoliée de cet objet.

Yajaira, qui occupait une chambre dans le méme refuge avec ses enfants en
bas age, avait également subi la perte de sa maison récemment attribuée. Apres
La Tragedia, Yajaira fut évacuée avec ses quatre enfants dans un refuge d’urgence
ou elle avait eu peur pour leur sécurité. Les militaires et les assistantes du FUS
lui offrirent de partir 2 Barquisimeto. Aprés huit mois passés au Fort Terepaima,
elle avait obtenu 1’'une des maisons octroyées par le FUS, ou elle vécut peu de
temps. Elle s’était en effet rendue a Caracas pour quelques jours, pour récupérer
de I’argent qu’on lui devait. Pendant ce séjour en ville, un chien errant avait mordu
son fils qui, gricvement blessé, avait dii €tre hospitalisé pendant 25 jours sur place,
dans un hopital public. Au vu de son absence prolongée, dont elle n’avait pas
pu prévenir les institutions, les fonctionnaires avaient classé la maison comme
« abandonnée » au cours d’une inspection, et 1’avaient attribuée a une autre famille.
Yajaira s’était ainsi retrouvée sans toit.

Le FUS ne voulait rien entendre des conditions dans lesquelles j’ai perdu
ma maison. J’ai donc vécu dans un rancho que j’ai fait moi-méme avec
quatre batons et un morceau de toit, ici a Catia. I’y ai vécu cinq mois. Mais
le rancho s’est écroulé, la zone n’était pas habitable. Les pompiers sont
venus m’évacuer. Les voisins des maisons situées pres du rancho voulaient
me dénoncer 2 la Lopna!?, pour m’enlever mes enfants, du fait que j’avais
construit ce rancho et que j’y habitais avec les petits. Les pompiers ont mis
du temps pour me faire le certificat de damnificada a cause de cette affaire.
Finalement, je I’ai eu, et je me suis installée ici. J’étais une damnificada pour
la seconde fois.

Entretien avec Yajaira, refuge Caricuao, avril 2003

Ces quelques mois passés dans la maison de Barquisimeto étaient pour
Yajaira les meilleurs moments de sa vie : « Je voudrais tellement y retourner. La
zone est tranquille. Moi, je serais préte a envahir aussi une maison », ajoute-t-
elle.

Ces parcours montrent les paradoxes qui operent dans le cadre de la
normativité de la politique de relocalisation spatiale des victimes de La Tragedia.
En effet, ’expertise sociale a I’origine de ces politiques stipule un devoir implicite
des familles de quitter les barrios populaires de la ville vers de nouveaux sites

12. Lopna est le sigle de la Ley orgdnica de proteccién al nifio y al adolescente. La loi de
protection de I’enfance justifie en effet la mise en ceuvre de mesures de « protection des
enfants » parmi lesquelles figure I’éventuelle suspension de la garde parentale, dans des cas
tres spécifiques. Fonctionnaires et responsables des refuges brandissaient souvent la menace
de « I’application de la Lopna ».
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en dehors de la zone métropolitaine (CEPAL 2000 ; Negrén 1999). Mais avec
ces relogements en lointaine province, les institutions coupent les liens avec
les populations déplacées et instaurent un ordre détaché des réalités locales, qui
devient vite contraignant. Ce type de situation est courant lors de relocalisations
programmées par les gouvernements a la suite de catastrophes, comme le montre
bien la littérature portant sur les désastres (Oliver-Smith 1991). En témoignent les
propos d’un jeune lieutenant-colonel de I’Armée de terre de 35 ans, directeur de
I’Office de relogement du FUS, qui soulignait, lors d’un entretien dans son bureau
situé¢ a Caracas en novembre 2001, « que quoiqu’il arrive et quelles que soient
les conditions environnantes, les gens doivent rester 1a ou ils ont été relogés ».
Les principes sous-jacents de ses arguments correspondent bien aux processus
institutionnels d’étiquetage des individus qui créent des zones d’ombre.

Si I’on reprend la reformulation de la notion d’économie morale établie par
Didier Fassin (2005 : 365), entendue comme « les arguments moraux qui fondent
les choix politiques les plus quotidiens » a I’égard des familles sinistrées par La
Tragedia, I’argumentation du lieutenant-colonel fait porter la condamnation morale
a ceux qui retournent en ville. En effet, aucun des formulaires que j’ai pu consulter
parmi ceux destinés a recenser les causes du retour en ville ne mentionnait le pillage
des maisons. Les entretiens témoignent d’une situation de pénurie économique
telle dans les nouveaux sites qu’il était impossible pour les familles de subsister
avec les seules aides que distribuaient sporadiquement les fonctionnaires venus
de la capitale. Les institutions proclamaient qu’il fallait s’adapter aux nouvelles
conditions de vie et ’abandon du logement, méme pillé, révélait le « manque
d’effort de la part des sinistrés pour recommencer leur vie », voire constituait une
forme d’irrespect puisqu’ils rejetaient un don fait par leur gouvernement.

En mars 2002, le rapport du FUS indiquait que 14 000 logements avaient été
attribués. Le lieutenant estimait a environ 2 000 le nombre de familles qui avaient
« déserté » le programme d’attribution des maisons, sans jamais faire mention des
vicissitudes auxquelles étaient confrontées les familles (vandalisme et squats des
maisons), et en particulier les meres seules. Les institutions n’examinaient aucun
cas individuellement et tout « retour » en ville signifiait I’absence de volonté
d’adaptation. Et paradoxalement, alors que Carmen et Yajaira souhaitaient a
nouveau bénéficier d’une maison en province, elles avaient été placées par le FUS
dans ces chambres du refuge a Caracas.

Subjectivation et fin de légitimité du malheur

La trajectoire institutionnelle de Carmen réifie les différentes catégories
et qualifications qui lui ont été attribuées tout au long de sa prise en charge : de
damnificada — victime du désastre, elle est devenue dignificada — hébergée dans un
fort militaire avant d’étre relogée, puis « déserteur » du programme de dignification,
puis « mere irresponsable », et enfin « femme a la réputation douteuse » (comme
le signalait la lettre d’expulsion). Ce parcours marque la métamorphose du statut
moral au sein de la société vénézuélienne des sinistrés de La Tragedia. L’ expérience
des victimes de La Tragedia bénéficiaires du « programme de dignification »
releve donc des deux conceptions du sujet oscillant entre subjectivation — étre
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conscient de soi — et assujettissement — étre soumis au souverain — (Fassin 2000).
D’un c6té, la dignification introduit une relation de subjectivation politique par la
singularisation des sinistrés de La Tragedia comme bénéficiaires. De 1’autre coté,
en sollicitant la prise en compte de leur situation particuliere, les sinistrés assujettis
s’en remettent a la bienveillance de 1’autorité.

Foucault (1994 : 539-561) distingue trois dimensions de la morale afin de
rendre compte de I’ambigiiité de cette notion. Il identifie tout d’abord un ensemble
descriptif de valeurs et de regles qui agissent par I'intermédiaire d’appareils
prescriptifs divers (la famille, les institutions éducatives, les Eglises, etc.) qu’il
qualifie de « code moral » (Foucault 1994 : 555). Il cerne ensuite un ensemble de
phénomenes ayant trait a « la moralité des comportements » réels des individus
dans le rapport aux regles et aux valeurs qui leur sont proposées. Il propose
enfin un troisieme niveau relatif aux manieres dont la personne se constitue elle-
méme comme sujet moral agissant en référence aux éléments prescriptifs du code
(Foucault 1994 : 556). Ces modes d’assujettissement concernent la facon dont
I’individu établit son rapport a la réegle et se reconnait comme lié a I’obligation de
la mettre en ceuvre. Dans ce lien, 1’identité, la subjectivité et le soi s’accrochent a
la politique, a I’autorité et au gouvernement. Le rapport de force opposant Carmen
et Yajaira aux fonctionnaires s’expliquerait donc par les contradictions marquant la
construction d’une subjectivation a partir de la responsabilité de la disgrace.

Si I’on suit la logique exposée par Mary Douglas (2001 : 192) sur la
responsabilité de I’infortune, la répartition du blame par les « dominants » dans le
refuge était par principe défavorable aux hébergés. Pour les responsables du refuge,
le pillage et I’incendie du nouveau logement, tout comme I’incendie de la chambre,
bien que fréquents, ne sont en effet pas construits comme une source valable de
misere. Et c’est pourquoi ceux qui en sont victimes ne peuvent ni réclamer ni
envisager obtenir une « nouvelle » réparation, c’est-a-dire un nouveau logement.
Ayant échoué dans ses tentatives de relogement et de relocalisation, Carmen
attribue un sens nouveau a la promesse de dignification faite par le gouvernement ;
alors que cette promesse portait en 1999 Ia certitude d’un avenir meilleur, elle ne
tient plus en 2004 pour Carmen qu’au succes des négociations improbables qu’elle
a entamées avec les fonctionnaires.

Les refuges de sinistrés de Caracas constituent un exemple paradigmatique
d’un espace de contraintes sociales ou se cristallise la dialectique de la mise
en marge relevant des conditions structurelles de la domination. Mais I’espoir
d’une nouvelle vie fleurissait toujours entre ces murs. Je le voyais dans I’agir de
Carmen. Comparée aux autres hébergées, elle « s’en sortait » bien : elle disposait
de la chambre la plus aérée du refuge, ses trois enfants allaient a I’école de facon
régulicre et elle faisait suivre son cadet par le psychologue de 1’école en raison de
ses problemes d’apprentissage. Elle avait méme réaménagé la chambre — son mari
venant en fin de semaine pour installer de nouvelles portes munies de serrures — et
manifestait ainsi qu’elle ne quitterait les lieux qu’apres avoir trouvé mieux.
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La biographie de Carmen témoigne de facon exemplaire de la maniere dont
des facteurs tels que la localisation, I'infrastructure et I’organisation sociopolitique
jouent de concert pour produire des conditions de vie d’une vulnérabilité
extréme. Mais réduire 1’explication d’actions parfois répréhensibles de meres des
refuges — enfermement prolongé des enfants et violence physique — a leur seule
marginalisation sociale ferait « oublier le fait que les humains sont les agents actifs,
et non les victimes passives, de leur propre histoire » (Bourgois 2001 : 46). Carmen
refusait la fatalité de la vulnérabilité en essayant de devenir maitresse de son
avenir, comme le montrent ses stratégies de génération de revenus et son souhait
de se présenter comme un sujet responsable. Elle se battait contre un stigmate
dominant chez les fonctionnaires qui doutaient a priori de I’honnéteté de tous ceux
en demande d’un nouveau logement. Ce stéréotype négatif se traduisait dans le
pouvoir inout qu’exercait le personnel a leur égard. Carmen devait aussi lutter pour
faire valoir son droit a la vie privée. Une autre mere me disait qu’elle se démenait
pour donner une nourriture de qualité a ses enfants, en me laissant entendre qu’elle
devait parfois les laisser enfermés pour cela. Enfin, ces femmes se battaient en
défiant leurs partenaires de condition et le personnel de leur « jeter la premiere
pierre ». Ainsi, quand Carmen était traitée de zorra, c’est-a-dire de prostituée qui
trompe son mari, elle répondait : « Si je le suis, les autres le sont aussi »...
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

De la tragédie collective a l'individuation du malheur. L’expérience de fin de légitimité de
la condition de victime des sinistrés de la catastrophe La Tragedia (1999) au Venezuela

L’incendie d’une chambrette dans un entrepdt vétuste a Caracas ouvre cette analyse sur
le processus de relégation et de mise en cause morale d’une centaine de familles sinistrées de
la catastrophe, nommée localement La Tragedia, qui affecta le Venezuela en décembre 1999.
Cette contribution s’inscrit dans une réflexion sur la conjugaison de la violence sociale et
institutionnelle avec les biographies et les trajectoires institutionnelles et sociales des sinistrés.
Elle est le fruit d’une enquéte ethnographique, menée dans les « refuges » des sinistrés de
La Tragedia entre 2000 et 2004. La trajectoire des femmes sinistrées interrogées témoigne
de la maniere dont des facteurs tels que la localisation, 1’infrastructure et 1’organisation
sociopolitique jouent de concert pour produire des conditions de vie d’une vulnérabilité
extréme. La fin de la 1égitimité de la condition de victime d’une catastrophe devient une
expérience violente, ancrée dans la vie quotidienne. En voulant contribuer a une anthropologie
de la catastrophe, cet article montre comment le rapport a I’Etat des sinistrés révele des
conditions d’assujettissement marquées par une temporalité différente de celle de I’urgence
ainsi que par la fin de la 1égitimité sociale et politique du statut de victime.

Mots clés : Vasquez, anthropologie de la catastrophe, sinistrés, violence, subjectivation,
assujettissement, révolution bolivarienne, Venezuela

From Collective Tragedy to Individual Misfortune. The Ending of the Legitimacy of the Status
of Victim, as Experienced by Those Affected by the Disaster of La Tragedia (1999) in Venezuela

An accidental fire in a room in one of the victims’ shelters in Caracas forms the
starting point for this analysis of the process of social relegation and moral questioning of
the families affected by the disaster which hit Venezuela in December 1999 (known locally
as La Tragedia). This article grows out of a reflection on the articulation of social and
institutional violence with the lives and institutional trajectories of the victims, and is based
on ethnographic research carried out in the shelters between 2000 and 2004. The experience
of the female victims interviewed shows how factors such as localisation, infrastructure and
socio-political organisation combine to produce highly unstable living conditions. Moreover,
as the status of disaster victim loses its legitimacy, the experience can be one of violence set
within everyday life. The article offers a contribution to an anthropology of disaster, showing
that the subjection of victims in these shelters is marked by a temporality different from that
of the emergency, and by the ending of the political and social legitimacy of the status of
victim.

Keywords : Vasquez, Anthropology of Disaster, Victims, Violence, Subjectivation, Subjection,
Bolivarian Revolution, Venezuela
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De la tragedia colectiva a la desgracia individual. La experiencia del fin de la legitimidad de
la condicion de victima de los damnificados de la catdstrofe La Tragedia (1999) en Venezuela

Un incendio accidental en la habitacion de un refugio de damnificados en Caracas abre
este analisis sobre le proceso de relegacion social y cuestionamiento moral de las familias
damnificadas de una catdstrofe, localmente llamada La Tragedia, que afect6 a Venezuela
en diciembre de 1999. Esta contribucion se inscribe en una reflexion sobre la conjugacién
de la violencia social e institucional con las biografias y trayectorias institucionales de los
damnificados, y es el fruto de una investigacion etnografica desarrollada en los refugios entre
los afios 2000 y 2004. La trayectoria de las mujeres damnificadas que fueron interrogadas
muestra como factores tales como la localizacién, la infraestructura y la organizacién
sociopolitica producen condiciones de vida extremadamente vulnerables. Ademads, el fin de
la legitimidad de la condicién de victima de una catastrofe puede volverse una experiencia
violenta de la vida cotidiana. A partir de una antropologia de la catéstrofe, el articulo muestra
que la sujecion de las victimas en estos refugios estd marcada por una temporalidad diferente
a la de la emergencia y por el fin de la legitimidad politica y social de la condicién de
victima.

Palabras clave : Vasquez, antropologia de la catdstrofe, damnificados, violencia, subjetivacion,
sujecion, revolucion bolivariana, Venezuela
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