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EN TRANS-MÉMOIRE D’UN HOMOSEXUEL 
BATTU

Anthony Bourgeault

Qu’est-ce alors que mon outil de travail ? J’ai eu tort d’écrire à l’instant : 
moi-même. Non, ce n’est pas moi-même, c’est moi-autre, ce moi qui cesse 
d’être moi, cet autre qui n’est pas identifié. L’analyste ou l’artisan sans 
outils, le travailleur sans compétences, l’homme sans qualités ! 

Pontalis 2002 : 127

Le 11 décembre 2009, la ministre provinciale de la Justice, madame 
Kathleen Weil, rend publique la première Politique québécoise de lutte contre 
l’homophobie1. L’objectif principal de cette Politique est l’atteinte de la pleine 
égalité sociale pour les individus identifiés à la population LGBT (lesbiennes, 
gais, bisexuels, transsexuels, transgenres). Dans cette perspective, elle en appelle 
à la reconnaissance des personnes des minorités sexuelles, au respect de leurs 
droits et au soutien de leur mieux-être. 

Enchâssé dans la présentation de cette Politique, il y a le spectre d’un 
événement passé qui est, pour certains, encore présent. Ainsi, elle se réfère 
explicitement au harcèlement, à la discrimination, au rejet et à l’incompréhension 
dont les personnes des minorités sexuelles peuvent être victimes. Quant au 
rapport de consultation qui l’accompagne, il fait état de la violence psychologique 
et physique que des personnes gaies et lesbiennes rapportent avoir déjà subi eu 
égard à leur genre ou à leur orientation sexuelle. Avec une certaine prégnance, 
il semble ainsi qu’un souvenir insiste au lieu même de la Politique : le souvenir 
d’un homosexuel que l’on maltraite. 

Dans le présent essai, je me réfèrerai à l’homosexuel battu comme à l’objet 
de ce souvenir. Afin d’alléger le texte, j’ai opéré une synecdoque. Homosexuel 
désigne l’ensemble des citoyens identifiés à la population LGBT que les initiatives 
de lutte contre l’homophobie visent généralement à protéger. Et battre désigne un 
ensemble d’actions violentes dont on se souvient que ces personnes ont pu être 
victimes. Bien sûr, il est fréquent que l’homosexuel battu ne soit pas seulement 
l’objet du souvenir, mais en soit également le sujet. Certains citoyens identifiés 
à l’homosexualité sont assurément des relais privilégiés pour le souvenir d’un 

1. Disponible sur Internet (http://www.justice.gouv.qc.ca/FRANCAIS/ministere/dossiers/
homophobie/ homophobie.htm), le 30 juillet 2010.
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168 ANTHONY BOURGEAULT

homosexuel battu, ainsi entendu dans un sens élargi. Néanmoins, ce souvenir est 
susceptible de se saisir, occasionnellement, de l’esprit de chacun, peu importe 
son orientation sexuelle. En vertu de la voix officielle de la Politique, le souvenir 
d’un homosexuel battu n’est plus le souvenir de la seule mémoire d’une minorité, 
mais celui d’une collectivité. Le souvenir d’un homosexuel battu concerne, voire 
devrait concerner, le plus grand nombre.

Les considérations générales au sujet du fonctionnement psychique, sur 
lesquelles s’appuie cet essai, pourraient être utilisées en rapport avec d’autres 
souvenirs, tout aussi mobilisateurs. Ce souvenir d’un homosexuel battu – en 
raison de son actualité et des initiatives collectives récentes qu’il a fait naître ainsi 
que de sa prégnance dans la clinique contemporaine – sert de point de départ 
incarné pour cette réflexion sur le souvenir victimaire. Le présent essai s’inscrit 
également dans une démarche de recherche plus large qui consiste à rendre 
le citoyen particularisé dans son homosexualité à son universalité humaine. Il 
s’agit donc d’ouvrir le souvenir d’un homosexuel battu dans une intensité qui ne 
se cantonne pas à l’enjeu d’une orientation sexuelle minoritaire – une intensité 
qui se présente néanmoins avec ce souvenir sans y être encore représentée. Par 
trans-mémoire, on entend avec l’espoir que ce qui git dans l’infantia2 de la 
mémoire inconsciente puisse être transféré dans une parole personnelle et ainsi 
la renouvelle. 

De l’inhumain qui reste

La Politique et le souvenir qui m’apparaît s’y greffer résultent certainement 
d’un travail de culture, aussi lent qu’inachevable. Pour la psychanalyste 
Nathalie Zaltzman,

[…] [L]e travail de culture est – et n’est que – l’accroissement du degré de 
connaissance et de conscience que l’homme réussit à gagner sur ce qui le 
détermine intérieurement et lui échappe.

Zaltzman 2007 : 65

Par ce gain se trouve modifié le fond pulsionnel de l’homme, qui 
opère à la fois sur les plans de l’individu et du collectif, à l’instar du capital 
symbolique qui circule à travers l’ensemble humain, organisant ses rapports 
à l’intelligible. Remanié par le cadre théorique de Laplanche (2007), ce fond 
pulsionnel se comprend comme le sexual qui remue l’homme. Par sexual, on 
entend la sexualité élargie au sens freudien, afin qu’elle soit bien distinguée de la 
génitalité ou de la reproductivité auxquelles on associe communément le sexuel. 
Le sexual va bien au-delà du sexué. Il est cette sexualité inconsciente qui « peut 
transformer n’importe quelle région ou fonction du corps, voire toute activité […] 
en zone érogène » (Laplanche 2007 : 6). Dans cette perspective, ce qui se conçoit 

2. Ce qui n’est pas doué de la parole.
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En trans-mémoire d’un homosexuel battu 169

généralement comme pulsion d’agression s’appréhende alors comme « la forme 
la plus déstructurée et la plus déstructurante de la sexualité » (Laplanche 2007 : 
138). Le travail de culture implique ainsi la liaison de la pensée de l’homme avec 
une intensité qui lui demeurait opaque, une intensité sexuelle inquiétante, voire 
terrorisante, prenant part à toutes les violences. 

La Politique et le souvenir d’un homosexuel battu ne peuvent survenir 
que dans les sillons d’un travail de culture ; qu’à la suite de transformations 
déjà opérées sur de l’inintelligible. À travers l’histoire des hommes, et pour 
qu’aujourd’hui on puisse se souvenir d’un homosexuel battu, il a bien fallu 
qu’une étrange excitation somatopsychique en vienne à pouvoir être vécue et 
traduite comme homosexuelle. Il a bien fallu que l’homosexualité devienne une 
catégorie culturellement disponible à laquelle on peut être identifié, à laquelle on 
peut s’attacher et par laquelle on peut désigner son prochain, afin de résoudre tant 
bien que mal ce qui, depuis Freud (1905), est désigné comme le polymorphisme 
de la sexualité. Également, il a bien fallu qu’une pensée commence à reconnaître 
l’existence d’une brutalité qui malmène le citoyen identifié à l’homosexualité, 
et d’une blessure à être ainsi malmené. La Politique, avec son projet d’égalité 
sociale et le souvenir qui semble la justifier, exprime fort probablement un 
progrès pour la vie psychique. Quoiqu’il en soit, ils témoignent ensemble d’un 
gain de vitalité représentationnelle par contraste avec ce qui ressemblerait plutôt 
à un vide de pensée, à un déni totalitaire ou à un pur désaveu à l’endroit à la fois 
d’une violence qui bat, d’une atteinte par l’autre, et d’une étrange excitation qui, 
depuis la fin du dix-neuvième siècle, tend à être traduite comme homosexuelle. 

Par ailleurs, dans son étude du processus de l’évolution culturelle, à travers 
l’étude de l’avènement du concept de crime contre l’humanité, Zaltzman (2007) 
s’interroge sur l’échec partiel inhérent au travail de culture, sur la constitution 
d’un inévitable reste que le travail de culture confine à quelque zone obscure, 
inhumaine. Ainsi, l’auteure observe que cette nouvelle conscience de l’humanité 
va de pair avec l’expulsion du mal et de ses agents hors de quelques nous-
hommes. En même temps que l’intuition d’une ressemblance entre tous les 
hommes est rendue intelligible en tant qu’humaine, le crime contre l’humanité 
tend à être désigné comme inhumain. « Au crime de l’exclusion de tout droit 
des victimes répond une […] représentation en miroir des crimes inhumains, 
hors de l’humanité » (Zaltzman 2007 : 75). Dans le même sens, la psychanalyste 
enchaîne :

Au lieu d’inclure la dimension criminelle de la condition humaine, la notion 
[…] d’humanité renvoie cette dimension dans les limbes de l’inhumain. 
L’érection de l’humanité purifiée, en excluant l’inhumain qui fait partie 
d’elle, sert l’autoconservation du moi contre le mal ; elle […] s’évade du 
principe de réalité.

Zaltzman 2007 : 83
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170 ANTHONY BOURGEAULT

Désormais, « la victime est le genre humain » (Zaltzman 2007 : 76). Cette 
éventualité criminelle (et l’énergie sexuelle qui l’alimente) manque à intégrer 
les rangs de l’humanité, « qui se purifie de ses propres crimes en se sacralisant » 
(Zaltzman 2007 : 110). L’inintelligible n’est pas alors la sauvagerie en elle-
même, mais la sauvagerie à l’intérieur de soi, la sauvagerie à l’intérieur de nous, 
humains, la sauvagerie à l’intérieur de ce qui nous dépasse et qui nous rassemble, 
l’humanité. 

En recourant à l’étude de Zaltzman afin d’introduire le propos, je ne 
poursuis pas le projet de poser l’équivalence entre l’antisémitisme qui a marqué 
la Deuxième Guerre mondiale – et auquel réagit l’avènement du concept 
de crime contre l’humanité – et le combat contemporain de la lutte contre 
l’homophobie. Son étude est pertinente du fait qu’elle pointe une tendance 
apparemment effective dans le travail de culture qui soutient l’humanisation de 
l’homosexuel battu : articuler ou réarticuler la communauté des humains risque 
de se réaliser en repoussant hors de ses frontières ce qui de l’humain – « le pire 
de l’humain, humain si totalement humain » (Zaltzman 2007 : 81) – la dérange 
jusqu’à la persécuter. 

Engagée dans une réflexion sur la renégociation des frontières entre 
l’humain et l’inhumain, Judith Butler s’interroge : 

Comment créer un monde dans lequel ceux qui définissent leur genre et leur 
désir comme étant non normatifs peuvent […] s’épanouir sans la menace 
extérieure de la violence et sans le sentiment envahissant de leur irréalité 
qui peut conduire au suicide ?

Butler 2006 : 248

À cette question difficile, la Politique et des initiatives militantes connexes 
offrent une réponse populaire : il s’agit de combattre le mal perçu au dehors. 
Humaniser l’homosexualité, l’inclure dans le champ du viable, irait de pair 
avec l’objectivation et la condamnation de la violence qui la persécuterait. 
L’homophobie se retrouve alors, d’une certaine façon, à cette place d’indésirable 
qu’occupait jadis – et que peut occuper encore – l’homosexualité. Illustrant 
bien cette exclusion de l’homophobie hors de l’unité d’un moi ou d’un nous, le 
GRIS-Montréal titre d’ailleurs L’homophobie : pas dans ma cour ! le rapport de 
recherche qu’il a commandé aux universitaires Émond et Bastien Charlesbois 
(2007). Dans un même ordre d’idées, le site Internet de la Journée internationale 
contre l’homophobie affiche la prémisse suivante : « Ce n’est pas l’orientation 
sexuelle qui rend parfois la vie difficile, mais l’homophobie environnante »3. 
À nouveau, il s’agit d’une déclaration attrayante qui incite à un rassemblement 
contre un ennemi hostile circonscrit au dehors. Ainsi, « inhumain », « pas-dans-
ma-cour », ou « environnement » désignent peut-être parfois un même lieu 

3. Consulté sur Internet (http://www.homophobie.org/default.aspx ?scheme=3318), le 30 juillet 
2010. 
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conceptuel, voire un même non lieu psychique et culturel, servant à situer un 
désamour qui ne s’inscrit ni au je, ni au nous, ni au sein d’un entre-nous. La lutte 
contre l’homophobie, telle qu’elle est fréquemment menée, tendrait à œuvrer 
pour l’intelligibilité de l’homosexualité, autant que pour celle d’un désamour qui 
serait contre nous, les homosexuels et leurs humains alliés. Resterait néanmoins 
inintelligible une intensité qui, entre nous et nos opposants, donc une intensité 
nous concernant aussi, participerait à surdéterminer l’expérience de souffrir 
d’une violence persécutrice. 

Pour la question de Butler, qui demande comment annihiler la menace 
extérieure qui complique l’existence de plusieurs citoyens, j’envisage une autre 
piste de travail. Il ne s’agirait plus seulement d’identifier une menace extérieure 
et de la problématiser comme homophobie, mais plutôt de problématiser l’effet 
radical d’extériorité avec lequel cette menace est vécue avec tant d’insistance. 
À la question de Butler, j’en juxtapose donc une autre pour laquelle mon essai 
ne peut qu’esquisser une réponse. Sans nier une violence réelle que d’aucuns 
subissent, peut-on néanmoins envisager que lorsqu’une minorité sexuelle est 
une victime, il y a peut-être une partie de l’humain qui reste radicalement hors 
des limites de la subjectivité ? Cette question s’inscrit bien sûr dans la foulée 
d’un axiome que la psychanalyse a explicité : l’investissement psychique d’une 
menace extérieure réagirait à la menace d’une intensité ou d’un état qui ne 
peuvent être ni connus ni éprouvés ni tolérés à l’intérieur de soi. Dans ce sens, 
Freud (1920 : 300) théorise le mécanisme de la projection en postulant que des 
excitations internes susceptibles de produire une trop grande augmentation de 
déplaisir risquent d’être traitées « comme si elles n’agissaient pas de l’intérieur 
mais bien de l’extérieur pour [que soit utilisé] contre elles le moyen de défense 
du pare-excitations ». Dans une autre métapsychologie, Winnicott (1975) observe 
qu’une perception hyper vigilante de l’environnement peut s’avérer être une 
défense contre l’aperception d’un chaos interne, insupportable. 

Cette référence à Winnicott fait également écho à la deuxième partie de la 
question de Butler : comment créer un monde dans lequel on ne souffrirait plus 
d’un sentiment mortifère d’irréalité ? Un sentiment d’irréalité apparaît intolérable ; 
on peut penser qu’il appartient à un registre d’états semblables à celui du chaos, 
de l’agonie et de la précarité extrême. Mon questionnement s’éclaire davantage 
avec la présentation d’idées de Winnicott (1989) en rapport avec la crainte de 
l’effondrement, mais pour d’ores et déjà le formuler : ce sentiment d’irréalité ne 
perdrait-il pas sa portée mortifère si, plutôt que d’être répétitivement colmaté par 
une identité repérable (par exemple, homosexuelle), il se déposait dans le corps 
et la pensée de l’homme comme ce qui lui arrive, comme ce dont celui-ci peut 
être le lieu ? Est-ce une folie d’envisager l’humanisation de cette épreuve lors de 
laquelle il n’y a plus d’humain pour se sentir humain ? 

L’originalité de la présente démarche consiste alors à poursuivre le 
mouvement du travail de culture et à soutenir l’assouplissement des contraintes 
de l’humain en problématisant moins directement les discours et les actes 
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172 ANTHONY BOURGEAULT

homophobes – fermés vis-à-vis de l’étranger, il y a consensus là-dessus – que 
la pensée occupée à s’en souvenir, voire occupée par leur souvenir, et qui n’est 
pas sans s’opposer radicalement avec l’étranger. Une attention autre portée à ce 
souvenir permettra peut-être à une remémoration nouvelle de mettre en évidence 
ces restes que le travail de culture, dans sa participation à la construction du 
souvenir de l’homosexuel battu, n’a pas suffi à relier à une parole personnelle. 

Tout changement général n’a d’autre voie de transformation que celle du 
psychique individuel. C’est en cela que le singulier a […] une importance 
déterminante quant aux changements possibles de la condition humaine.

Zaltzman 2007 : 43

Il revient à chaque personne douée de souvenirs de faire l’épreuve de 
cette transformation. L’agrandissement du territoire de la vie psychique de 
l’être humain dans son ensemble ne s’effectue pas sans une angoissante mise 
à l’épreuve de la conscience, sans une pensée individuelle qui fasse le deuil 
inachevable de ce qu’elle sait déjà, pour être retrouvée autre.

Des en-mémoire et un en deçà

Le souvenir d’un homosexuel battu m’a été présenté dans différents 
contextes, dans différentes lectures. Jamais communiqué avec une tournure 
identique, il constitue pourtant le même souvenir. 

Ce souvenir apparaît tout d’abord au fondement des conclusions d’une 
recherche empirique sur la souffrance homosexuelle. Par exemple, Meyer 
(2003 : 674), dont la revue de littérature constitue un repère influent dans la 
communauté scientifique, explique ainsi la plus grande prévalence de détresse 
psychologique observée dans une population identifiée à l’homosexualité : « La 
stigmatisation, les préjugés et la discrimination créent un environnement social 
hostile et stressant qui cause des problèmes de santé mentale ». Cette explication 
pointe vers l’adversité objectivée de l’environnement. Or, le matériel – ou 
serait-il plus pertinent de parler d’une donnée – sur lequel cette explication se 
construit manifestement n’est pas l’environnement en lui-même mais le souvenir : 
celui dans lequel un homosexuel est battu, rejeté et malaimé. La collecte de 
données dans plusieurs études, dont Meyer (2003) a fait une revue, s’apparente 
d’ailleurs à une collecte de souvenirs. Ainsi, une injonction à la souvenance 
semble adressée par les chercheurs aux centaines de participants qui répondent à 
leur questionnaire, orienté vers l’évocation d’événements passés. « Durant votre 
vie, à quelle fréquence avez-vous été violenté parce que vous étiez homosexuel 
ou efféminé ? » (Diaz et al. 2001 : 928) et « Avez-vous déjà été victime d’un 
crime parce que quelqu’un pensait que vous étiez lesbienne, gay ou bisexuel ? » 
(Herek et al. 1999 : 946) apparaissent donc comme des questions exemplaires 
pour le dispositif de mémoire contre l’homophobie auquel participe un certain 
programme de recherche. 
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Dans un ouvrage « dédié à la mémoire des victimes […] tuées au Canada 
depuis 1990 » (Janoff 2007 : 9) portant sur la violence homophobe, Janoff 
procède également à une recherche vouée au devoir de mémoire. « Toutes [les 
victimes] méritent qu’on se souvienne d’elles », ajoute-t-il. Sont alors détaillées 
les circonstances entourant le décès, par homicide, de ces individus préalablement 
répertoriés dans la nécrologie qui sert de préambule à l’ouvrage. On traque ainsi 
la haine homophobe et meurtrière des assaillants alors doublement coupables, 
selon l’auteur, non seulement en regard à leurs actes, mais également à leur 
sentiment haineux.

Le projet critique de certains théoriciens queer se revendique aussi 
d’une mémoire relative à l’homosexuel battu. D’abord, le souvenir de Matthew 
Shepard4 et de sa fin tragique est évoqué avec précision dans les travaux 
de Butler (2006) et d’Edelman (2004). De plus, le souvenir d’un assaut 
homophobe, d’une violence extérieure toujours imminente, semble ordonner le 
rassemblement d’un nous, à la fois victimaire et révolté, le dressement d’une 
identité narrative qui profère la vie, à la lisière du péril. Dans le même sens, un 
nous est déployé dans l’essai de Bersani (1995), un « nous désignant l’ensemble 
des gays et des lesbiennes comme cibles de l’agression homophobe » (Bersani 
1995 : 29), un nous qu’occupe « une minorité méprisée non seulement par les 
puissants mais par les peuples les plus victimisés du monde » (Bersani 1995 : 
87). 

Le souvenir d’un homosexuel battu revient hanter le présent essai. À mon 
tour, je m’en souviens. Néanmoins, bien qu’il ne récuse pas la violence de l’autre 
dont il est question, l’horizon de ma recherche ne s’arrête pas à l’événement 
relaté par le souvenir et au sens culturellement disponible par le biais duquel 
cet événement est traduit. L’horizon de ma recherche s’étend plutôt vers ce qui 
se présenterait avec le souvenir sans avoir encore trouvé la voie d’un récit. Il 
ne suffit pas de poser qu’il demeure un reste inintelligible au travail de culture, 
encore faut-il admettre que ce reste ne disparaît pas, qu’il est conservé et qu’il 
fait écho, en creux et en acte, aux récits intelligibles autour desquels nous 
nous mobilisons, et dont le souvenir d’un homosexuel battu est un exemple 
contemporain. 

Pontalis (1988 : 92) postule qu’« il n’y a rien qui soit survenu dans la réalité 
extérieure, aucun traumatisme, aussi cumulatif qu’on le suppose, qui justifie par 
soi la persistance dans l’actuel de ses effets ». Dans sa portée la plus radicale, 
il me semble que cette proposition va jusqu’à suggérer que l’événement en lui-
même ne justifie pas le souvenir qui le met en mots. Également, considérant que 
ce qui survient dans (ou depuis) la réalité extérieure, ce sont aussi des schèmes 

4. Le 12 octobre 1998, « un homme gay de 21 ans » (Edelman 2004 : 115) était assassiné et 
abandonné, attaché à une clôture dans une position que des témoins auraient confondue avec 
celle d’un épouvantail.
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174 ANTHONY BOURGEAULT

culturels préparant la traduction des dits événements, le fait « qu’il n’y ait rien 
qui… » suggère peut-être que les repères d’un sens que la culture entérine déjà 
ne suffisent pas non plus à justifier le souvenir. 

La psychanalyse nous invite alors à considérer une origine au souvenir qui 
ne se réduise ni à l’effectivité de l’événement qui lui sert manifestement d’objet, 
ni aux codes de pensée et aux représentations dont l’individu socialisé dispose 
pour se remémorer. Cette origine serait du ressort de la réalité de l’inconscient 
dans sa radicale intemporalité, ce que Scarfone (2000) désigne comme actualité 
ou actuel. 

L’actuel, c’est ce qui n’est pas inscrit dans une chronologie, ce qui n’est pas 
de l’ordre du passage du temps, mais ce qui gît sous le plan chronologique 
comme générateur d’histoire lui-même non historisable.

Scarfone 2000 : 161

Il y aurait à approfondir la dimension « non historisable »5 de cet actuel. 
J’insisterai davantage sur l’idée que l’actuel est néanmoins générateur d’histoire, 
qu’il détermine la fabrique de souvenirs depuis un lieu en deçà de ce qui est 
pensé par l’homme et de ce qui est pensable de lui. Un souvenir ne dit pas tout. Il 
y a une mémoire inconsciente qui, paradoxalement, hors du temps et déconnectée 
d’une histoire officielle, ne cherche qu’à revenir (Scarfone : 1999). Le souvenir, 
par sa qualité d’écran, est certainement un terrain de retour pour cette mémoire 
autre. 

Si tout souvenir est un écran, ce n’est pas parce qu’ […] il peut toujours 
en cacher un autre mais bien parce qu’en lui viennent se déposer dans une 
forme […] à portée de vue, des traces, rien que des traces. 

Pontalis 1997 : 25

Ces traces laissées sur le souvenir par l’inconscient trahissent la marque 
d’une intensité qui, courant à même le récit historisant, n’est pas inscrite dans 
une chronologie. Dans cette perspective, le souvenir n’évoque pas seulement 
un événement qui s’est déjà passé. Il est aussi aiguillonné par ce qui n’est pas 
encore passé intelligiblement et affectivement dans la parole, mais ne fait que la 
balayer, comme en spectre. 

Que l’actuel génère de l’histoire n’est cependant que son plus civilisé destin. 
Il y a un autre mode de retour de la mémoire inconsciente qui fait l’économie 
radicale d’une incursion, aussi furtive soit-elle, dans une langue partagée. Dans 
sa « bêtise », selon l’expression de Pontalis (1997 : 27), l’inconscient pousse à une 

5. Cette dimension de l’actuel contribue à ce que soit relancé à l’infini le processus d’éclaircissement 
de l’inintelligible. Elle assure l’impossibilité de faire le tour de soi et de l’autre. 
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répétition en acte6 qui se déploie dans « le vide de tout texte ». Avons-nous affaire 
à un en deçà de la culture, à un non lieu que la culture n’aurait pas encore permis 
à la pensée humaine d’habiter, à une intensité qui n’a aucun écho au dehors, nulle 
part où résonner ? 

Freud postule que l’homme

[Ne] fait que […] traduire en actes [ce dont il ne dispose pas du souvenir]. 
Ce n’est pas sous forme de souvenir que le fait oublié reparaît, mais sous 
forme d’action. Le malade répète évidemment cet acte sans savoir qu’il 
s’agit d’une répétition.

Freud 1914 : 108

Faut-il alors se demander si ce pour quoi l’homme n’a pas de souvenir 
provient en partie d’un vide culturel de texte, d’un trou de mémoire ou 
d’une impossibilité à se souvenir à même l’instance supra-collective qui régit 
comment l’homme (se) pense ? Freud (1914 : 107) précise que le fait oublié est 
paradoxalement « une chose qui n’a pu tomber dans l’oubli parce qu’on ne l’avait 
jamais remarquée et qu’elle n’avait jamais été consciente ». Cette indéfinition du 
on dans la traduction du texte freudien laisse ouverte la question suivante : par 
qui, ou par quoi le fait est-il oublié ? Ou plutôt : par qui ou par quoi cela n’a-t-il 
jamais été remarqué ? 

Je crois qu’il ne faut pas nous leurrer : l’événement que constitue l’assaut 
homophobe ne peut pas être le fait oublié que le souvenir d’un homosexuel battu 
tirerait de la noirceur. D’une part, parce que le fait oublié – une variation plus 
ancienne sur le thème de l’actuel – ne s’extrait pas tel quel : il ne finit pas de 
faire trace dans le souvenir, mais encore faut-il que la parole s’enrichisse de son 
âme. D’autre part, parce que le souvenir d’un homosexuel battu ne suffit pas à 
épuiser la répétition en acte de cette confrontation avec une menace extérieure : 
le souvenir ne résout pas les vides de texte. 

Décentrements 

Le fait oublié dont il s’agit d’entendre les effets n’est pas le fait d’un être 
isolé. L’oubli et le souvenir, ou plus précisément le refoulé (qui n’est pas un 
objet antérieurement connu) et le remémoré (qui ne se réduit pas à des pensées 
évoquant un événement passé), sont insérés dans une dynamique transhumaine. 

6. L’acte en jeu dans la répétition peut certainement correspondre à une action concrète, à un 
comportement par lequel l’un agit sur une « surface » extérieure. Cependant, cet acte impliqué 
peut également prendre la forme d’une inaction manifeste, d’une position d’apparente 
passivité. Cela rejoint la notion d’Agieren : ce qui se passe pour l’homme et à propos de quoi 
il « n’[est] pas en mesure de délibérer […], ni d[e] rendre compte (ne fût-ce qu’à lui-même), 
avec une conscience suffisante de son sens » (Scarfone 2007 : 2).
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En psychanalyse, un courant théorique conçoit d’ailleurs l’inconscient et les 
formes qui le traduisent à l’interface d’un héritage contracté dans la rencontre 
ébranlante de l’homme avec autrui, et d’une organisation singulière.

En vertu de la situation anthropologique fondamentale ainsi que la 
conçoit Laplanche (1999, 2007), l’homme est jeté dans la passivité originaire 
d’un décentrement. Il serait peut-être plus juste de parler d’une « passibilité » 
originaire, pour reprendre le terme avec lequel Scarfone (1994a), après Lyotard 
(1988), désigne la condition inéluctable de l’homme qui éprouve à partir de 
ce qu’il reçoit originairement de l’autre. Une donation qu’il n’a pas contrôlée 
l’affecte en son corps propre, l’excite même, en dépit de sa volonté. Selon la 
conception de Laplanche, ce qui vient exciter l’homme, ce sont les « messages 
énigmatiques » qu’un autre humain – dont le prototype est la mère, la « porte-
parole du discours ambiant », selon l’expression d’Aulagnier (1976) – lui 
adresse. Les messages sont énigmatiques justement en vertu de ce à quoi qu’ils 
ne s’adressent pas : l’intensité sexuelle dont ils sont pourtant les vecteurs, et qui 
échappe à la conscience de celui qui les transmet, lui-même pourvu d’un corps 
excitable. Ainsi, dans la mesure où leur contenu manifeste n’épuise pas l’excès 
qu’ils véhiculent, et dans la mesure où ils installent une tension à la surface du 
corps de l’homme chez qui ils sont implantés (Laplanche 1990), ces messages 
portent en eux-mêmes l’exigence d’être traduits. Le moi est alors engendré, 
et ne finit pas de l’être, par ce mouvement traducteur qui, puisant à même 
les repères d’intelligibilité disponibles dans la culture, agit sur ces messages 
venus de l’autre et les remanie en partie de façon singulière. Simultanément 
avec la formation du moi se fonde l’inconscient refoulé, constitué des restes 
sexuels de la traduction opérée sur les messages énigmatiques d’autrui. 
Double décentrement : l’inconscient « est l’autre-chose (das Andere) en moi, 
résidu refoulé de l’autre-personne (der Andere). Il m’affecte, tout comme 
l’autre-personne m’a affecté jadis » (Laplanche 1999 : 103). Cette autre-chose, 
gardienne de l’énigme, rassemble ainsi ce qui n’a pu intégrer les rets d’une 
réponse personnelle aux messages que l’autre-personne lui a destinés. Aussi, 
elle entretient une provocation insistante à répondre encore à ces messages, 
d’une façon plus inclusive du reste laissé par les traductions précédentes. 

Laplanche conçoit cependant l’existence d’autres messages, énigmatiques 
eux aussi, mais que l’homme qui les reçoit échoue totalement à traduire. Ces 
messages « intromis » (par contraste avec « implantés ») colonisent davantage 
l’intérieur du corps de l’homme et participent de la formation d’un inconscient 
« enclavé » (par contraste avec « refoulé ») (Laplanche : 1990, 2007). Alors, dans 
ces zones de l’humain où l’intromission prévaut, le corps de l’homme se trouve 
pris dans une « guerre de position » (Scarfone 1994b) que, semble-t-il, il a déjà 
perdu. Il est ainsi pris d’assaut par une excitation déferlante pour laquelle il 
n’y a pas de pensée qui puisse suffisamment le secourir. Un moi ou une pensée 
personnelle, qui se formerait à l’interface du culturellement intelligible et d’une 
singularité qui y est irréductible, n’advient pas. Il faudrait discuter davantage de 

34-3.indd   176 11-04-29   06:09



En trans-mémoire d’un homosexuel battu 177

la violence de l’émetteur – et de celle de la culture dont il porte la parole – dont 
Scarfone (1994b) nous dit qu’elle est impliquée dans l’échec radical de l’homme 
à traduire certains messages. Pointons pour l’instant une piste que Winnicott 
permet de déduire : contingent à la possession de l’homme par certains messages 
intraduisibles, peut-on postuler que l’échec à traduire constituerait en lui-même 
une expérience inconsciente à être remémorée ?

Dans son texte La crainte de l’effondrement, Winnicott (1989) insiste sur 
l’impuissance avec laquelle l’enfant subit les défaillances de l’environnement à 
pare-exciter son dés-aide et à s’adapter au rythme de sa maturation. En faisant se 
référer Laplanche à Winnicott, il semble qu’on peut comprendre ces défaillances 
comme autant de messages impitoyables que l’environnement transmet à 
l’enfant. Que communique à son insu un adulte qui laisse tomber son petit ou qui 
lui en demande plus que ce dont il est capable ? Par ailleurs, en faisant se référer 
Winnicott à Laplanche, on en vient à envisager que ces défaillances messagères 
ne donnent pas que du message à traduire, excédé par une intensité sexuelle 
sensée relancer infiniment la traduction. Elles donnent aussi à éprouver une 
impossibilité à traduire ces messages, ou dans un langage plus proche de celui 
de Winnicott, elles donnent à éprouver la non existence du moi. 

Le psychanalyste postule ainsi la réalité d’une angoisse disséquante primitive 
pouvant survenir du côté de l’enfant confronté aux défaillances messagères 
d’autrui. Cette angoisse s’apparenterait à une expérience d’effondrement, de 
mort, et/ou de non existence. Cette expérience de non existence a déjà eu lieu. 
Cependant, elle n’a pas encore été éprouvée « parce que l’[enfant] n’était pas 
là pour que ça ait lieu en lui » (Winnicott 1989 : 212). Dans la mesure où cette 
expérience a lieu sans être personnellement éprouvée, elle fera compulsivement 
retour en actes et en idées fixes gravitant autour du thème de la non existence, 
comme un détail dont l’homme ne peut volontairement se départir et dont il ne 
sait pas encore qu’il a partie liée avec la singularité de sa rencontre avec l’autre. 
Le projet de Winnicott est alors celui-ci : favoriser « que le patient fasse pour la 
première fois, dans le présent […], l’épreuve de cette chose passée » (Winnicott 
1989 : 212). Que la non existence du moi trouve son répondant dans le moi est 
certainement une voie prometteuse pour le travail de culture, en même temps 
qu’un de ses horizons les plus paradoxaux. 

Lyotard (1988 : 40) écrit que la scène inconsciente « se rapporte à du passé, 
le plus lointain et le plus proche, à la fois le passé de soi et le passé des autres ». 
Dans cette perspective, l’inconscient condense le passé de soi et le passé des 
autres, sans qu’y soit identifié un sujet unique de ce passé. Par là, il compromet 
l’enquête qui chercherait à trancher s’il s’agit du passé de soi ou de celui des 
autres. Si proche et si lointain, ce passé n’est pas non plus ordonnable suivant 
une ligne du temps. Relater des événements chronologiquement repérables 
n’épuise pas ce passé actuel. L’inconscient compromet donc également le projet 
qui viserait à soigner une détresse en intervenant sur un traumatisme, isolé ou 
sériel, qui aurait été objectivé comme son origine. Ces considérations impliquent 
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peut-être que, dans la mesure où l’on s’intéresse aux effets de l’inconscient dans 
le souvenir d’un homosexuel battu, le trouble qu’il s’agit de penser n’est pas 
causé par des événements historiques à caractère homophobe en particulier. Il 
n’appartient pas spécifiquement à cet homosexuel que l’on bat. L’homosexuel 
battu est certainement le dépositaire singulier d’intensités bouleversantes, celles 
qui prennent d’assaut son propre corps d’homme, excité ou tendu jusqu’à ce 
qu’il puisse en perdre son sentiment d’exister. Cependant, cette excitation et 
l’effondrement qu’elle peut provoquer, ainsi que la parole qui en accueille ou qui 
en annule les effets, sont aussi hérités d’une rencontre immémoriale avec autrui, 
lui-même habitant d’un corps excité, qui l’interpelle depuis une culture dont il 
est porteur. Alors, un travail orienté vers ce qui a insuffisamment trouvé asile 
dans l’intériorité d’une parole traductrice, un travail à propos de l’inconscient 
du souvenir, ne peut-il que pointer vers ce qui, à un niveau autant individuel 
que collectif, persiste comme zone d’affolement, comme quelque chose dont la 
culture n’a pas fini de permettre l’apprivoisement ? 

Méthode pour une trans-mémoire

Il faut certainement la réitération d’une rencontre remuante avec l’autre 
pour que la pensée s’ouvre à d’autres possibles, pour que s’enregistre, en nous 
et entre nous, au fil d’innombrables après-coups, ce pour quoi il n’y a pas encore 
de souvenir. Trop brièvement, je n’introduirai qu’une composante du cadre 
analytique, exemplaire parmi les dispositifs favorisant une telle rencontre. Cette 
composante, aussi invisible que fondatrice du cadre analytique, réfère à une 
disposition mentale pouvant catalyser le courant d’une trans-mémoire. « Trans-
mémoire », à l’instar de ceux qui ont déjà parlé de « transduction » (Scarfone : 
1999), pour désigner le passage d’un vide de texte vers la parole, la substitution 
de représentations incarnées à une intensité spectrale en présence.

« Le silence de l’analyste, c’est la bouche de l’inconscient ». Par cette 
proposition, De M’Uzan (1994 : 42) pointe un silence qui ne coïncide ni avec 
une absence de parole, ni avec la négation du bruit. Au contraire, il s’agit plutôt 
d’un silence où ça fait du bruit, un silence où autre chose résonne au-delà de ce 
qu’une parole veut dire ; un silence capteur de rêves éveillés. 

Dans ce silence fondamental, la conscience ne se crispe pas, elle s’obscurcit ; 
les repères usuels s’estompent et le moi se perd, gagné par [un] monde 
d’images […] auquel le rêve donne habituellement accès. 

De M’Uzan 1994 : 42

Ce silence s’apparente ainsi à un état non identifiant où il importe 
moins de reconnaître le sens de ce qui est dit que de se laisser remuer par des 
impressions au sens éventuellement ambigu. Le régime habituel d’une écoute 
compréhensive – dans lequel on suit le fil déjà pensé par celui qui parle et déjà 
suffisamment pensable au sein de l’univers culturel à partir duquel sa parole fait 
sens – est ainsi doublé par le régime d’une écoute autre, déstabilisée par une 
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« étrangèreté » qui hante le familier. Un travail de culture s’amorce à partir de 
cette épreuve d’une psyché donnée en passage jusqu’à ce que le récit, tel qu’il 
est intelligiblement raconté et entendu, porte avec lui d’inarticulé. 

Le silence de l’analyste participe de la naissance d’une « chimère », selon 
l’expression de De M’Uzan. Se développant « sur les confins de l’inconscient 
et du préconscient » (De M’Uzan 1994 : 41), sur les confins d’un vide de tout 
texte et d’un réservoir à texte, la chimère est une créature psychique à l’identité 
indéterminée. S’y interpénètrent l’inconscient de l’analysé et celui de l’analyste, 
extraits7 de leur totale obscurité par le courant d’une pensée passible. Ces restes 
(in)humains que la culture n’achève pas d’humaniser trouvent alors, par ce 
silence attracteur de chimères, une nouvelle voie, élargissant du même coup les 
possibilités d’investir la réalité complexe de ce qu’il y a entre nous – de ce qui, 
singulièrement, concerne moi et l’autre. 

Les figures qui déferlent dans la chimère sont certainement intemporelles. 
Néanmoins, elles servent à nourrir l’écriture du temps, à mettre en circulation, 
par ses effets dans un système de sens, ce qu’il reste de bruit dans la parole. 

Fàction 

L’aparté qui vient rassemble deux fragments d’une fiction. Je n’y étale pas 
ma petite histoire. Il ne s’agit pas de procéder à l’analyse des auteurs à qui je 
dois les extraits avec lesquels ces fragments s’articulent. Je ne raconte pas un 
souvenir déjà intégré à une mémoire individuelle ou collective. 

Néanmoins, l’idée de fiction ne me semble pas faire justice à l’événement 
psychique qui m’a ébranlé au lieu même de cette recherche. L’aparté qui suit 
ne présente donc pas l’écriture tranquille d’une fiction qui graviterait autour du 
souvenir d’un homosexuel battu. Il témoigne plutôt d’une fàction par laquelle 
s’opère sa réécriture, radicale autant que faire se peut, et qui émeut le sujet 
réécrivant. Cette réécriture est assurément inachevée. Simplement, elle amorce 
un parcours incertain mais persévérant, interrompu mais autrement repris, dans 
le courant d’une trans-mémoire. 

À la lettre, le néologisme de la fàction expose nue l’adresse en jeu 
dans la fiction, qui est toujours une réponse à l’autre, provoquée par lui et par 
l’intraduisible reste de son message. Également – et je pointe ici ce qui est figuré 
à même le néologisme – ce qu’il met en abîme : une action sur la fiction du 
souvenir-écran, une action dans la parole. Avec fàction, j’entends l’hospitalité 
d’une altérité au sein d’une parole passible, dont le cours se trouve modifié par 
un instant aigu de réceptivité.

7. Scarfone (2007) compare le travail d’analyse à un travail d’extraction de la pensée à partir de 
ce qui en est privé. 
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Les prochains fragments consistent en une fàction. Ils sont inaugurés par le 
retour à une œuvre dans laquelle on se souvient d’un homosexuel battu. À la suite 
de ces retours à l’œuvre, en quelques phrases, peut-être les plus personnelles et 
les plus universelles du présent essai, je rends compte d’un événement survenu au 
détour de mes relectures flottantes et de leurs après-coups. On entendra peut-être 
le grondement d’une chimère par laquelle s’entremêlent les zones archaïques de 
ma psyché et de celle des auteurs que j’ai fréquentés, dépositaires d’un impensé 
qui excède notre organisation singulière.

La fàction n’est pas explicative. Elle est affective. 

Fragment 1

Au commencement, il y a l’injure. Celle que tout gay peut entendre à un 
moment ou à un autre de sa vie, et qui est le signe de sa vulnérabilité 
psychologique et sociale. « Sale pédé » (« sale gouine ») ne sont pas de 
simples mots lancés au passage. Ce sont des agressions verbales qui 
marquent la conscience. 

Éribon 1999 : 29

Au commencement. D’abord, me visite la pensée qu’on parlera d’un 
commencement qui serait celui de l’enfance. J’entraperçois un enfant. Me prend 
ensuite une étrange désillusion. L’enfant est emporté par la brutalité d’un « pédé » 
et d’une « gouine », des mots qui renvoient à une sale sexualité. Je ne vois plus 
cet enfant entraperçu ; ou plutôt, celui que j’entraperçois alors est un enfant qui 
n’est pas vu, un enfant en train de ne plus se voir, son regard tourné vers un autrui 
qui lui fait face dans son opacité. 

« Que voit le bébé quand il tourne son regard vers le visage de la mère ? » 
s’est déjà demandé Winnicott (1975). Qu’il soit trop souvent confronté à 
l’expérience de ne pas trouver, dans le regard de l’autre, ce qu’il est en train 
d’exprimer, et c’est la menace d’un chaos qui fait ombre sur l’enfant, un chaos 
qui survient sans avoir lieu pour personne, puisque le chaos n’est pas métabolisé 
par un autre secourable. L’enfant qu’on ne voit pas se perd. Il se perd dans un 
monde extérieur qu’il inspecte à la recherche d’un détail sur lui-même. Il fuit 
cette intensité chaotique qu’il pressent l’habiter, sans la sentir, et à laquelle il ne 
peut, seul, donner forme. 

L’enfant que j’entraperçois s’est perdu : bien en deçà de la question de 
son orientation sexuelle. Depuis sa détresse, il entend autrui. Il voit le monde 
extérieur et n’oublie jamais ce qu’il y voit, comme si ce monde extérieur ne lui 
avait pas rendu quelque chose qui lui appartenait. Étrangement, ce qu’il perçoit 
de ce monde, ce qu’il n’en oublie pas, est sa brutale étrangèreté. Y retrouverait-il 
alors un sentiment qui le remuerait, intimement certes, sans être en mesure de s’y 
lier personnellement ? Le sentiment d’étrangèreté par rapport à lui-même. 
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Fragment 2

Dans le livret qui accompagne le DVD du film J’ai tué ma mère, le 
réalisateur écrit, à propos d’une scène au cours de laquelle on bat un homosexuel : 
« Quant à la scène de bashing, j’imagine que j’avais besoin d’évacuer de vieux 
souvenirs. Peut-être est-ce une séquence inopinée ou superfétatoire, sans doute » 
(Dolan 2009 : 31). À la suite de quelques visionnements du film et de cette 
séquence, une phrase se présente à mon esprit. Sur les mots troublés qui la 
composent s’impriment certains des éléments visuels qui forment la scène. « On 
rentre dedans un garçon qui gémit jusqu’au sang, aux pieds du mur de Notre-
Dame-des-douleurs8, dehors ».

Inopinée, cette scène qui liquiderait d’anciens souvenirs apparaît encore plus 
signifiante, du fait de ce qu’elle révèle en dépit de l’intention narrative délibérée. 
Il semble qu’y laissent leur trace un drame autre que celui de la trame du film 
ainsi qu’une certaine trajectoire de vie, dans la mesure où cette première œuvre 
cinématographique est « collée au vécu » (Dolan 2009 : 31). Ce drame commence 
alors à se déplier par l’écoute de l’analogie des images qui constituent cette scène 
et des mots qui me les rendent partiellement intelligibles, avec d’autres tableaux 
exposés par le film et traduits par mon discours intérieur. C’est la collision entre 
une mère et son fils qui apparaît graduellement là où, manifestement, s’opposent 
un assaillant homophobe et une victime homosexuelle.

Dans la pénombre se devine une tache de sang sur la joue d’Hubert, 
tabassé. Elle me rappelle une coulisse de peinture rouge, peut-être une larme de 
sang, sur la joue de sa mère, représentée en icône de Notre-Dame-des-douleurs, 
dans un plan fixe du film. L’apparition de cette mère endolorie, marquée de 
rouge, le regard immobilisé vers un au-delà, succède immédiatement à une scène 
sexuelle dans laquelle Hubert est sodomisé par son copain, sur fond de peinture 
bleue, jaune et rouge. Qu’est-ce qui s’impose à travers la correspondance de ces 
taches rouges, et qui n’est pas encore advenu pour la conscience porteuse du 
souvenir d’un homosexuel battu ? Quelle énigme excède les douleurs de la mère ?

Le rapprochement entre la scène de la tabassée et la scène de sexualité 
anale peut-elle suggérer la possibilité d’un fantasme sexuel qui animerait en creux 
le souvenir impérissable d’un homosexuel battu ? La salissure rouge que mère 
et fils partagent trahirait-elle leur liaison scandaleuse, un fantasme incestueux 
non réalisé ? L’intervention d’un tiers, amant, batteur ou Dieu, en assurerait-
elle à la fois l’accomplissement et l’interdit ? Ce tiers imprimant la violence 
d’une pénétration qui serait actuelle entre la mère et le fils, tout en rendant 
méconnaissables la complicité de leurs corps dans cette activité sauvagement 
pénétrante ? Par ailleurs, la juxtaposition de cette scène, dans laquelle Hubert est 
pénétré par un garçon, avec cette image, dans laquelle la mère apparaît seule, 

8. C’est le nom du pensionnat auquel Hubert, le personnage principal du film, est envoyé contre 
son gré par ses parents.
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le regard tourné vers l’absence, suggère-t-elle l’échec de l’adolescent à pénétrer 
sa mère ou à être porté par elle ? Cette dernière apparaît d’ailleurs intouchable, 
occupée par un autre, tout-puissant et invisible. Une blessure commune vis-
à-vis d’un homme éterniserait-elle secrètement le lien impitoyable du fils à la 
mère, de la mère-fils à l’homme qui tache rouge ? On ne sait plus tout à fait qui 
rentre dedans, qui gémit et qui fait saigner quoi, ni ce qu’est Notre-Dame-des-
douleurs…

Re-mémoire

Le souvenir d’un homosexuel battu se retrouve aujourd’hui au carrefour 
de différents projets de réécriture. Parmi d’autres, Janoff (2007) plaide pour la 
réécriture de certains articles de loi, de façon à punir d’une peine plus sévère 
ceux dont la haine homophobe serait reconnue comme la cause de leur crime. 
La réécriture des manuels scolaires et le renouvellement des outils pédagogiques 
– de façon à ce qu’ils soient plus inclusifs de la diversité sexuelle – sont 
également prescrits par des chercheurs qui s’intéressent au phénomène de 
l’homophobie à l’école9. 

Lyotard (1988 : 38) met cependant en évidence la difficulté à élaborer « une 
réécriture qui échapperait, autant que faire se peut, à la répétition de ce qu’elle 
ré-écrit », une réécriture qui serait moins ignorante de cette autre-chose qui n’est 
pas représentée dans les textes sur lesquels on revient, et qui, du moins en partie, 
en déterminerait autant le contenu que l’acte par lequel la réécriture procède. Ce 
travail de culture ne peut que s’articuler à un travail psychique qu’il revient à 
chacun de poursuivre : un travail de remémoration de ce qui n’a pas encore de 
souvenir, le tracé d’une parole pour celui qui n’en est pas encore doué. 

Le mode interrogatif adopté trahit certainement mon inquiétude. Ces 
réécritures inscrivent-elles une parcelle de l’inintelligible, actuel dans la 
réalité de la victimisation homosexuelle et dans le souvenir qui la relate ? En 
permettent-elles individuellement et collectivement l’enregistrement, et donc 
la mise en temps, une expérience au présent qui ouvre la voie à une mise au 
passé, à un oubli nécessaire pour vivre autre chose ? Relancent-elles un travail de 
culture qui élargit ce que la pensée des hommes, culturellement assujettis, peut 
mettre à l’intérieur d’elle, et qui assouplit les liens de la parole humaine avec 
l’étranger ? Ou se referment-elles plutôt sur un postulat identitaire militant, qui 
dans les termes de Prearo (2010 : 28) se fonde sur « l’interprétation du moment 
de naissance de l’homosexualité comme ouverture d’une brèche dans l’histoire, 
selon laquelle l’homosexualité serait née à jamais pour devenir ensuite objet 

9. Voir Nouvel Esprit (2010), avec le résumé des présentations du colloque international 
« Éducation et Homophobie, une discrimination dans le système éducatif » qui s’est tenu à 
Besançon (France) en juin 2010.
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d’affirmation identitaire » ? Alors, réécrire ne serait qu’écrire encore ce qui aurait 
été reconnu une fois dans l’événement, pour toutes ces fois subséquentes dans 
le ressassement. 

En trans-mémoire d’un homosexuel battu : ce n’est plus quand la parole 
s’arrête au souvenir de cette scène dans laquelle un homosexuel est battu. C’est 
désormais réécrire les récits qui l’évoquent au travers de « versions nouvelles qui 
n’annulent pas les précédentes, mais [qui] s’en nourrissent et les prolongent » (De 
M’Uzan 1994 : 179). C’est se laisser trouver par ce qui reste en l’homme des 
messages de l’autre auxquels il n’a pas suffisamment répondu. C’est répondre 
aux trous d’intelligibilité laissés par der Andere et sa culture, par l’épreuve d’une 
non existence qui y correspond. C’est intégrer ces expériences pour lesquelles 
l’homme n’a pas été secouru. Mais l’humanité peut-elle évoluer autrement ?

Pour que de nouvelles formes soient remémorées, une parole personnelle 
doit s’ouvrir à l’autre-chose qui lui est étrangère et qui surdétermine l’actualisation 
de la violence. Contingente à la culture, cette parole personnelle rend à celle-ci 
ce qu’elle en reçoit et relance différemment la langue commune et l’inhumain 
résiduel. Alors, à l’intérieur de l’humanité, celle-là même qui nous dépasse autant 
qu’elle nous rassemble, une intensité impitoyable s’archive. 

En trans-mémoire d’un homosexuel battu, en re-mémoire infinie de la 
passibilité de l’homme.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

En trans-mémoire d’un homosexuel battu

L’auteur remet au travail le souvenir d’un homosexuel battu autour duquel s’articulent 
à la fois des politiques sociales et des initiatives militantes dont l’objectif affiché est de 
combattre l’homophobie de l’environnement. Introduisant l’hypothèse de l’inconscient à un 
champ d’études dédié à la mémoire d’un homosexuel battu, l’auteur interroge une réalité 
qui, irréductible à la réalité manifestement homophobe que le souvenir désigne, participerait 
néanmoins à en déterminer la survenue. À l’interface d’une organisation singulière et d’un 
héritage transmis par l’autre, cette réalité inconsciente exige un travail de culture auquel il 
revient à chaque citoyen de se donner en passage. L’épreuve d’une remémoration pour ce qui 
n’a pas encore de souvenir marque ce travail. La migration, vers une parole personnelle, d’une 
intensité dont l’homme est passible, en deçà de sa volonté, en dessine le tracé. 

Mots clés : Bourgeault, souvenir, victimisation, homophobie, répétition, réécriture, élaboration 
psychique, inconscient

Trans-Memory of a Homosexual Being Beaten 

The author puts back to work the memory of a homosexual being beaten, around which 
social policies and activist initiatives devoted to fighting homophobia in the public space are 
articulated. Inserting the hypothesis of the unconscious in this field, the author examines 
the impact of another reality, irreducible to the overtly homophobic reality that the memory 
elicits. Located at the meeting point of a uniquely individual organization and of what is 
inherited from the Other, the unconscious reality requires a cultural work from every citizen. 
The advent of a remembrance where there was none marks such work, its path being traced 
by the migration of intensity into speech.

Keywords : Bourgeault, Memory, Victimization, Homophobia, Repetition, Rewriting, Psychic 
Elaboration, Unconscious

Trans-memoria de un homosexual maltratado

El autor activa los recuerdos de un homosexual maltratado en los cuales se articulan al 
mismo tiempo las políticas sociales y las iniciativas militantes cuyo objetivo manifiesto es el 
combate contra la homofobia del medio ambiente. Al introducir la hipótesis del inconsciente 
en el campo de estudios dedicado a la memoria de un homosexual maltratado, el autor 
cuestiona una realidad que, irreductible a la realidad manifiestamente homófoba designada por 
la reminiscencia, participaría sin embargo a determinar su advenimiento. En la interfase de 
una organización singular y de una herencia transmitida por el otro, esta realidad inconsciente 
exige un trabajo de cultura cuya realización corresponde a cada ciudadano. La dificultad de 
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rememorar lo que aun no es un recuerdo marca este trabajo. La migración, hacia un habla 
propia, de una intensidad de la cual el hombre susceptible, más allá de su voluntad, dibuja 
el trazado. 

Palabras clave : Bourgeault, recuerdo, victimización, homofobia, repetición, reescritura, ela-
boración psíquica, inconsciente
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