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XÉNOPHOBIE ET INTRUSION :  
L’EFFET REMUS 

Francis Martens

Et se trouve autant de différence de nous à nous-mêmes 
que de nous à autrui

Montaigne, Essais, II : 1 

Libérée du foisonnement obscur de ses enjeux identitaires, la psychanalyse 
s’avère d’une grande sobriété. Il n’en est de forme plus épurée que dans la 
« théorie de la séduction généralisée », formulée en 1987 par Jean Laplanche. 
Il ne s’agit pas, dans les lignes qui suivent, de la faire dialoguer avec la pensée 
anthropologique : plutôt de faire entendre combien la métapsychologie freudienne 
constitue pour celle-ci un axe aussi nécessaire que fondamental. 

Car l’œuvre de Freud est d’abord une anthropologie. Plus encore : elle 
touche au fondement même de toute anthropologie. À sa lumière, en effet, les 
humains – de par la faiblesse liée à leur état de prématuration prolongée1 – 
apparaissent astreints à concilier deux régimes antagonistes aussi vitaux l’un 
que l’autre : celui du rapport pulsionnel aux objets2 (sur le mode du tout et 
tout de suite) où s’inscrit leur désir de vivre, celui des normes culturelles 
(imposant retenue et médiations) sans lesquelles il est exclu de survivre, faute 
d’un minimum de concorde et de coopération. De ce point de vue, chaque 

1. Voir le concept de « foetalisation » développé par le biologiste hollandais Louis Bolk (1926). 
La néoténie humaine semble plus problématique que celle observée chez certains insectes 
capables de se reproduire à un stade d’apparence larvaire. Elle se double d’une fragilité 
telle qu’elle rend la survie improbable sans une prise en charge des petits par le groupe 
des années durant. En contrepartie, leur statut de prématuré, dont le cerveau à trois ans 
(en plein « Œdipe » !) n’a pas atteint les trois-quarts de son volume, ouvre un large champ 
à l’expression de certains gènes sous l’influence du milieu (épigenèse). De même, à la 
faveur de la plasticité neuronale et synaptique, elle permet un modelage diversifié, à nul 
autre pareil, du réseau neuronal et du comportement. En réalité, la faiblesse originelle du 
petit d’homme (produit d’une mutation en principe létale, mais ayant échappé à l’extinction 
grâce au développement d’une coopération intergénérationnelle sans équivalent) débouche 
sur l’érotisation de sa condition, son aptitude à la symbolisation, sa capacité d’apprendre 
et de transmettre, et sur la nature même de ses comportements éthiques – éthologiquement 
fondés sur la solidarité. 

2. Au sens psychanalytique du terme : un objet peut être n’importe quelle chose ou personne, en 
partie ou en totalité, réelle ou imaginaire, aimantant ou causant le désir d’une façon ou d’une 
autre. 
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188 FRANCIS MARTENS

culture – tout comme chaque destinée – n’est jamais qu’un type de recette, 
parmi d’autres, pour accorder, au prix d’une inévitable conflictualité, pulsions 
individuelles et exigences de la vie collective. Capitale en soi, cette distinction 
ne manque pas d’intérêt pour différencier les niveaux de la conceptualisation 
psychanalytique. D’un côté, la métapsychologie au sens strict, théorisant la 
condition humaine en tant qu’universellement soumise au régime pulsionnel 
de l’inconscient individuel sexuel refoulé ; de l’autre, le regard porté sur 
l’aménagement collectif des pulsions, au gré des outils multiples proposés 
par la culture aux enfants (codification variable de la fonction parentale, du 
genre, etc.). Il s’agit, à ce niveau, d’une dimension mytho-symbolique, selon 
l’expression de Jean Laplanche (1999), dans laquelle la psychanalyse risque de 
se perdre si elle n’est pas solidement arrimée à la métapsychologie : 

Si fascinantes que soient ces structures de compréhension, et bien sûr, au 
premier plan, le complexe d’Œdipe, l’analyse n’a pas à engager et encore 
moins à compromettre ses vérités comme coïncidant avec leurs « vérités ». 
La psychanalyse – comme Freud avait la sagesse de le dire à propos de la 
symbolique – devrait se rappeler que ses grands complexes, comme bien 
d’autres mythes, sont explorés et explicités par bien d’autres disciplines 
que la sienne. À plus forte raison, ne devrait-elle pas en rajouter dans le 
mythique, en forgeant des schèmes prétendument canoniques comme le 
meurtre-du-père-de-la-horde-primitive. Mais surtout, la psychanalyse doit 
montrer sa différence d’avec la pensée mytho-symbolique, en élaborant 
un modèle susceptible de situer cette pensée et de rendre compte de sa 
fonction. 

Laplanche 1999 : 283-285

Ajoutons que si les modèles mytho-symboliques peuvent varier d’une 
population à l’autre, force est de constater que toutes les sociétés connues 
se sentent tenues de coder, à leur manière, au minimum sept différences 
oppositives, garantes de l’identité individuelle autant que de l’ordre social. À 
savoir : différences entre les vivants et les morts, les humains et les dieux, les 
humains et les animaux, les hommes et les femmes, les parents et les enfants, 
les épousables et les non épousables (prohibition de l’inceste), le permis et 
l’interdit en matière d’expression de la sexualité3. En ce domaine, il est patent 
que les humains mènent tous une triple vie : manifestation publique autorisée 
de la sexualité, pratiques sexuelles en privé, agencement pulsionnel inconscient. 
Au sens freudien, le sexuel, notons-le bien, se démarque radicalement du sexué, 
du génital, du génésique4. La pulsion, au sens métapsychologique, n’est en rien 

3. En ce qui concerne la normativité universelle du codage de ces sept différences, la 
contrépreuve est facile : il n’est de société où un être humain n’étant pas au clair avec une 
seule d’entre elles ne soit aussitôt considéré comme « fou ». 

4. Voir Laplanche (2007). 
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la version psychisée de l’instinct5. La sexualité, autrement dit, n’est pas un 
donné « naturel ». Sous l’empire prolongé de l’autre, lors des relations précoces 
imposées à l’enfant par la précarité de sa condition, chaque partie du corps, 
chacune de ses fonctions, mais aussi toute activité humaine, peut s’érotiser6. De 
plus, telle la bourse de Fortunatus7 cousue en anneau de Mœbius, la notion de 
pulsion révoque toute solution de continuité entre le psychique et le biologique. 

Séduction, intrusion, identité, territorialité

« Qu’a fait l’action génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire, si 
juste, pour n’en oser parler sans vergogne ? », se demande Montaigne dans les 
Essais (III, 5). Pourquoi en effet, à la manière des blagues politiques excellant à 
contourner la censure, les doubles sens, les sous-entendus vulgaires, s’avèrent-
ils à ce point univoques ? Car la pluralité colorée des signifiants finit toujours 
par s’y réduire à la même poignée de signifiés nichés sous la ceinture. Claude 
Lévi-Strauss a remarqué que là où nous tendons normalement à manquer de 
signifiants pour l’étendue illimitée des significations, en cas de souffrance 
mentale grave la tendance s’inverse. Ce sont les signifiants qui apparaissent 
excédentaires alors que les signifiés se réduisent comme peau de chagrin8. 
Qu’on pense aux inlassables ruminations de la jalousie, à l’univocité des 
interprétations paranoïaques. Serions-nous tous en matière de sexualité affligés 
de paranoïa ? Freud, quand il analyse les ressorts du trait d’esprit9, montre 
que c’est le fait de déjouer la censure, via l’économie d’énergie consacrée 
au refoulement, qui fait jaillir tout à coup le plaisir. Du moins quand le trait 
a réussi. Sinon, tout comme « l’action génitale » de Montaigne, il provoque 
aussitôt le malaise. Parmi les sept différences essentielles au maintien d’un 
équilibre viable entre pulsion et civilisation, celles qui portent sur la sexualité 
ne sont pas les moins délicates. Or, elles sont en proie à de vives turbulences 
s’il faut en juger par les vagues d’angoisse qui viennent se cristalliser en peurs 
collectives. Qu’on pense à la phobie du harcèlement et de l’abus sexuel qui 
parcourt l’Occident depuis plus d’une génération, à la désignation consécutive 

5. L’espèce humaine se distingue par son peu d’équipement instinctuel. Mises à part quelques 
séquences élémentaires – comme le mouvement céphalogyre de recherche du mamelon, le 
comportement d’agrippement des petits – aucun schème comportemental inné ne facilite la vie 
des humains. Tout est appris, tout est transmis ; même les peurs – tellement salutaires pourtant 
au niveau de l’espèce – doivent être apprises. Il semble en fait n’en exister que deux qui soient 
génétiquement programmées : les peurs consécutives à un bruit violent et celles liées à la perte 
de soutien. 

6. Voir Freud (1930 [1905]) ; Laplanche (1987). 
7. Malgré son peu de contenu apparent, cette bourse fait de Fortunatus l’homme le plus riche du 

monde. En effet, sa structure est telle qu’elle contient en prime tout ce qui lui est extérieur. 
Elle apparaît dans une œuvre méconnue de Lewis Carroll : Sylvie et Bruno (Carroll 1972 
[1889, 1903]). 

8. Voir Lévi-Strauss (1958 : 200). 
9. Voir Freud (1930 [1905], 2006 [1905-1924]). 
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190 FRANCIS MARTENS

des pédophiles comme victimes expiatoires. Il n’est pas banal de voir tant 
d’adultes, en apparente bonne santé, s’identifier à ce point à des enfants 
sexuellement abusés. Il n’y a pas si longtemps, en Belgique, une bonne part 
de la population sombrait dans un délire collectif en soupçonnant les pères 
de la nation (membres de la famille royale, ministres, hommes politiques) 
d’orgies noires avec meurtres d’enfant10. Une telle rumeur, quand elle s’avère 
sans fondement, en dit long sur le désarroi de ceux qui la répercutent. Car, 
en réalité, rien ne permet de dire que le nombre d’agressions pédophiliques a 
augmenté. Par contre, l’intrusion sensorielle ne cesse de croître dans médias. 
Tout particulièrement au fil de ce mode d’expression parfaitement banalisé 
qu’est la publicité : il n’est jusqu’au moindre abribus pour héberger des images 
qu’on aurait jugées, il y a peu, pornographiques. Sans compter le déferlement 
de violence des jeux vidéo. Leur aptitude à symboliser ludiquement la 
violence est nulle, car ils la présentent en fait comme le mode ordinaire du 
rapport à l’autre. Cet inlassable matraquage ne peut qu’angoisser. La montée 
en force des comportements hyperkinétiques en dit long, de son côté, sur 
le peu de contenance de notre société. Mais la réponse, sans surprise, est 
avant tout économico-pharmaceutique (méthylphénidate, dit encore « pilule 
d’obéissance »). En réalité, chacune des sept différences évoquées plus 
haut est en proie à des recodifications de fond (mariage homosexuel, par 
exemple), quand ce n’est pas à la destruction sans débat du code en tant que 
tel (expositions vénales de cadavres sans sépulture avec possibilité d’achat au 
détail11). On pourrait multiplier les exemples, mais un aspect surtout mérite 
d’être mentionné : tout cela se passe sur fond de crise économique et de 

10. Épisode sinistre, l’Affaire Dutroux n’était pas spécifiquement une affaire de pédophilie. 
Fait d’un petit malfrat et de quelques complices plutôt minables, elle ne comportait aucune 
dangerosité sociale de grande ampleur. Elle n’était « affaire » que pour avoir servi de révélateur 
aux dysfonctionnements ordinaires de la police, de la gendarmerie, de la magistrature et du 
personnel politique. C’est son impact symbolique – la non protection d’« enfants innocents » 
par les pouvoirs en place, leur abandon à des prédateurs sexuels – qui, en cristallisant des 
peurs diffuses, mobilisa en 1996 la plus grande manifestation de masse en Belgique depuis 
la Libération. Apolitique, la Marche blanche défilait sous un unique slogan : « Protégez 
nos enfants ». De plus grands enfants, autrement dit, affichaient leur désarroi face à leur 
impuissance à protéger leurs propres enfants – à leurs yeux pourtant radicalement menacés. 
Mais à qui donc pouvait s’adresser cette supplique, vu que « l’Affaire » mettait précisément 
en évidence le manque de compétence ou d’intégrité de tous ceux censés protéger adultes 
et enfants ? Les retombées furent délétères : une phobie du corps de l’enfant et une crainte 
paranoïde du regard des collègues s’installa dans les établissements d’éducation et de soin 
(avec son lot de maltraitances), les pédophiles (pour la plupart, de grands névrosés immatures 
récidivant peu) furent pénalement discriminés et devinrent les boucs émissaires paradoxaux 
(car en partie néanmoins coupables) de cette paranoïa sociale – toujours vivace, mais prise en 
relais peu à peu par la peur des « arabes ». 

11. Tout particulièrement, les expositions de cadavres « plastinés » du sulfureux docteur Günther 
von Hagens (« Körperwelt ») qui sillonnent lucrativement, depuis des années, les métropoles 
d’un monde sans repère. 
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mouvements migratoires associés. En d’autres termes, nombre d’Occidentaux 
sont confrontés à l’irruption d’altérités sans mode d’emploi, en même temps 
qu’à la montée en visibilité d’anciennes immigrations – au moment même où 
leur sécurité matérielle est remise en question. 

De même que la figure de l’abuseur donne forme aux peurs sociétales, via 
la sollicitation du fantasme universel de l’ennemi interne (le foyer pulsionnel 
difficilement maîtrisable), pareillement, celle du terroriste vient réveiller les 
terreurs les plus archaïques. L’ennemi, ici aussi, se trouve à l’intérieur. Il y 
aurait beaucoup à dire sur l’emboitement de la peur du terroriste dans celle de 
l’abuseur, de même que sur la mise en boucle médiatique – hypnotisante – de 
l’intrusion dévastatrice des Tours jumelles de Manhattan. La fascination n’aide 
pas à penser. On peut repérer d’ailleurs quelque analogie de structure entre les 
figures symboliques, construites par les médias, de Marc Dutroux et d’Oussama 
Ben Laden : thèmes des complicités, du réseau occulte, de l’intrusion dévastatrice, 
de l’assassinat de victimes séquestrées. L’imaginaire, en tout cas, n’est jamais 
aussi débordant que lorsqu’il s’appuie sur des faits réels pour en exagérer la 
portée, au point d’amener certains à ne plus voir en eux que pure mise en scène12. 
La confusion est alors à son comble : tout peut basculer en son contraire, les 
ennemis deviennent interchangeables, on n’est plus sûr de ses amis. L’angoisse 
règne en maître. Nous ne sommes pas loin, en réalité, de ce cas de figure. En 
Europe, un phénomène significatif vient brouiller les repères philosophiques 
les mieux établis, en permettant à la peur de l’étranger – la xénophobie – de se 
montrer à visage découvert. Les passions déclenchées par la question dite du 
« voile islamique » (hijab) sont révélatrices. Le thème du voile, en effet, se trouve 
à l’exacte interface de la peur du terroriste et du malaise auréolant la sexualité. 
D’une part, il évoque l’islam, donc l’islamisme, le terrorisme, et par là tous les 
« arabes » (fussent-ils turcs) ; d’autre part, il enjoint à sauver les femmes (fût-ce 
malgré elles) d’un assujettissement sexuel dégradant. 

Or, il se trouve que la locution « voile islamique » témoigne déjà en tant que 
telle d’un glissement révélateur. D’un côté, le voile n’a rien de spécifiquement 
islamique (l’islam n’en fait pas une obligation radicale, alors que d’autres 
cultures le rendent obligatoire) ; de l’autre, le mot « voile », dans le contexte 
évoqué, ne désigne pas un voile : sa valeur sémantique a changé, le transformant 
subrepticement en foulard. Il y a un demi-siècle, dans l’imagerie coloniale, une 
femme « voilée » était, pour tout francophone, une créature orientale au visage 
dissimulé. La seule qu’il ait vue était probablement le capitaine Haddock13. En 
réalité, ce qui semble le plus dérangeant dans le voile, c’est ce qu’il dévoile : 
l’altérité d’une population habituée à raser les murs qui peu à peu, à la faveur 
de sa bonne intégration, ose affirmer sa différence. Revenir au hijab, autrement 
dit, peut aller de pair avec la reconquête d’une identité bafouée, laissant ouverte 

12. Voir dans cette veine, à propos du 11 septembre, Thierry Meyssan (2002). 
13. Déguisé avec une burqa : Hergé (1958 : 24-26). 
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192 FRANCIS MARTENS

en un second temps la question de son adoption ou de son abandon. Mais, chez 
les autochtones, le glissement sémantique contextuel du mot « voile » n’est pas 
sans conséquence : allégeant le mot (voile) d’une part de sa signification en 
désignant désormais autre chose (le foulard), il alourdit en retour l’image du 
foulard du poids imaginaire précédemment réservé au voile (la silhouette de la 
burqa), dramatisant ainsi l’assujettissement des femmes. Ce tour de passe-passe 
ressemble fort à quelque ruse de l’inconscient. Il ne manque pas, en tout cas, de 
connotations sexuelles. 

Si l’on veut s’imaginer la grande peur antisémite des années trente (« ils 
sont partout »), il suffit de prendre conscience de la suspicion machinale qui 
pèse aujourd’hui sur tout immigré musulman et, par extension, sur tout citoyen 
arabophone. L’équation populiste « arabe-islamiste-terroriste » ramène aux 
racines pulsionnelles de l’angoisse : là où, selon le modèle métapsychologique 
freudien, nous risquons toujours d’être pris à revers par un ennemi de l’intérieur. 
Comme en témoignent la constance de la violence et de l’insulte sexuelles, dans 
les situations de compétition et de revendication identitaires (notamment dans 
les conflits interethniques), sexualité et territorialité, sexualité et identité sont 
aussi clairement liés que sexuation et genre. L’image de la burqa ressemble 
fort à un cauchemar de chambre d’enfant. Ne nous voilons donc pas la face. La 
xénophobie étant ce qu’il y a de mieux partagé, il vaut la peine de la ramener 
à ses traits les plus universels, en s’efforçant de ramasser, puis d’articuler, les 
éléments d’anthropologie psychanalytique et de réalité sociale ci-dessus évoqués. 

L’effet Remus

Permettons-nous un excursus mythologique. Comme on le sait, il n’est 
pas de tout repos d’être le protagoniste d’un mythe fondateur. On se souvient 
de ce qui est arrivé à Abel. Pour Remus non plus, ce n’est pas simple. Fruit, 
avec son jumeau Romulus, des amours coupables de Réa Silvia – une Vestale 
promise à la virginité – et du dieu Mars, il est exposé bébé, ainsi que son frère, 
sur les pentes du mont Palatin. Mais une louve et un pic-vert (animaux consacrés 
à Mars) prennent les enfants en pitié, les nourrissent et les sauvent. Après de 
multiples péripéties, Romulus et Remus décident de fonder une ville à l’endroit 
où ils furent recueillis. Ils confient aux présages le soin de leur indiquer le lieu 
exact. Remus se poste sur l’Aventin et aperçoit six vautours. Guettant sur le 
Palatin, Romulus en voit douze ! Ce sera donc là l’ombilic de la future Rome. 
Prenant avec lui ses bœufs et sa charrue, Romulus trace avec le soc un sillon pour 
délimiter le périmètre de la ville à venir. Dépité, Remus se rit de l’obstacle et le 
franchit d’un bond. Ulcéré par ce sacrilège, Romulus saisit son glaive et le tue. 

Dans cette histoire, un double envahit le territoire d’un être écorché 
par sa propre histoire : enfant illégitime, nourrisson maltraité, à peine né, il a 
failli mourir. Il s’ensuit un meurtre impulsif. Comme souvent, la mythologie 
anticipe poétiquement sur les cheminements de la théorie. Il faudra presque 
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trois millénaires pour que Freud nous propose quelques outils aptes à démêler 
ce genre de péripéties. C’est, en effet, moins simple qu’il n’y paraît : Romulus 
aimait beaucoup Remus et demeura inconsolable… Comme toujours, la haine et 
l’amour habitent à deux pas, le bris des miroirs promet bien des malheurs. Un 
spécialiste du miroir, le docteur Lacan (disciple d’un autre psychiatre, suicidé 
devant sa glace, le docteur de Clérambault) nous a jadis forgé une clé pour ce 
type de situations. Conscient de la précarité de l’image de soi (constituée tout 
enfant dans les yeux et par le regard d’autrui), sensible à l’aspect spéculaire 
des relations, au retournement projectif des sentiments, voyant dans la jalousie 
« l’archétype des sentiments sociaux »14, Lacan laisse entendre le côté menaçant 
du proche pour l’identité. Plus l’autre, près de moi mais hors de moi, apparaîtra 
semblable à moi, et plus, dans son regard, je saisirai le reflet de cet « autre » qui 
en moi me tenaille – vacillement qui peut me mettre à mon tour « hors de moi »15. 
Moins spectaculaire que le meurtre impulsif ou que la jalousie passionnelle, le 
passage à l’acte paranoïde commun (par exemple, l’insulte raciste) fait partie de 
la vie quotidienne. Il procède d’une réaction d’« autodéfense » face à un vécu 
d’intrusion moins fondé sur des faits externes qu’inscrit dans la nature même de 
la réalité psychique. 

Pour Freud, on l’a vu, cette dernière se confond avec celle de l’inconscient 
sexuel refoulé, c’est-à-dire avec la constellation pulsionnelle inconsciente de 
chacun. Plus précisément, les pulsions (dans la théorie freudo-laplanchienne de 
la « séduction généralisée ») trouvent leur source dans le reliquat « intraduit » (non 
maîtrisé par la signification, écarté du conscient mais toujours excitant) de la part 
sexuelle qui vient lester les messages adressés par l’adulte à l’enfant. Délivrée en 
filigrane des soins précoces, une bonne part de ces signifiants n’est ni verbale, 
ni consciente. « Implantée » en chaque petit d’homme – dans les cas d’effraction 
pathogène, « intromise » – elle est d’autant plus intrusive que l’être humain est 
petit, c’est-à-dire démuni, voué à l’Hilflosigkeit, dit Freud, à l’incapacité de se 
secourir par soi-même. Sans aucun moyen, commenterait Spinoza, pour pouvoir 
échapper encore à la passivité. Ainsi, en situation radicalement dissymétrique, la 
rencontre du psychisme de l’enfant avec celui de l’adulte (exposé lui-même, de ce 
fait, à la stimulation de ses propres zones infantiles) se solde-t-elle pour l’enfant 
par la mutation d’un ex-citant en in-citant. Le bain, le langage, l’allaitement, 
les petits agacements, sont nécessairement érotisés et concourent à la mise en 
place d’un foyer à partir duquel viendront s’organiser les scénarios pulsionnels. 
Il s’ensuit que, chez tout humain, il y a place pour un fantasme de séduction et 
qu’il faut peu de chose pour réveiller en quiconque un vécu d’intrusion. 

Les traits rassemblés ci-dessus marquent la spécificité de l’anthropologie 
psychanalytique, centrée sur les péripéties individuelles et collectives de 
la réalité pulsionnelle. Il en découle des conséquences qui peuvent éclairer 

14. Voir Lacan (1938).
15. Voir Lacan (1966a : 113, 1966b : 186).
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quelques pans du champ social. Premièrement, l’identité est fondée sur la 
différence sexuée, laquelle est d’emblée investie par le sexuel et codifiée en 
tant que genre. Deuxièmement, les mécanismes vitaux les plus élémentaires, 
puis tous les aspects du fonctionnement psychique, sont eux-mêmes infiltrés 
par le dit « sexuel ». Autrement dit, tant le registre de l’identité (notamment 
de genre) que celui de l’autoconservation, ont partie prenante avec un vécu 
d’intrusion (« implantation », « intromission »), confirmé en un second temps par 
la problématique de l’image intrusive du « semblable ». Ces expériences sont 
fondatrices de la vie pulsionnelle, mais aussi des mécanismes de défense qui 
s’y trouvent liés (refoulement, projection, passage à l’acte paranoïde). Sous cet 
angle, on peut faire l’hypothèse qu’en cas de fragilisation des ancrages culturels 
et/ou d’érosion de la sécurité économique, c’est un registre fondamental qui est 
mis en alerte, touchant au cœur même de l’identité. L’intensité des réactions de 
défense contre un autre externe (par exemple, un concurrent d’origine étrangère 
mais assimilé) sera dès lors à la mesure de la précarité des rapports avec l’autre 
interne (par exemple, une constellation pulsionnelle marquée par l’intromission). 
Dans cette perspective, tout passage à l’acte vécu comme autodéfensif dépend à 
la fois de circonstances socioéconomiques externes et d’avatars « économiques »16 
intrapsychiques. Il faut ajouter que lorsque la mise en péril découle d’un registre 
plus directement lié au sexuel (comme dans un conflit entre ex-conjoints à propos 
de garde d’enfant), il est d’autant plus difficile de faire la part entre réalité 
psychique et réalité évènementielle. 

Rendus à ce point, il est possible de schématiser les dimensions évoquées 
et de voir si le modèle réalisé peut éclairer quelques obscurités sociocliniques. 
Pourquoi, par exemple, une part de la population la plus christianisée d’Afrique 
a-t-elle exterminé l’autre part pratiquement semblable, avec une cruauté 
déterminée, plutôt que d’arriver à aimer ce prochain « comme soi-même » 
(Rwanda) ? Pourquoi, l’insulte raciste apprécie-t-elle à ce point les invectives 
à thème sexuel ou animalier (« fils de pute », « pédé », « singe », « bicot ») ? 
Pourquoi la pratique du viol est-elle à ce point systématisée dans les conflits 
interethniques ? Pourquoi tant de médecins français, d’origine autochtone, ont-ils 
dénoncé autant de confrères juifs sous l’occupation17  ? Pourquoi tant de mères 
accusent-elles à tort leur ex-conjoint d’abus sexuel sur leur enfant ? Pourquoi 
l’antisémitisme allemand a-t-il explosé, dans les années trente (génocide), alors 
que les juifs étaient précisément en train de s’assimiler ? Pourquoi les régions 
les plus riches de Belgique et de France (Flandres, Alsace) sont-elles à ce point 
séduites par l’extrême droite18  ? Pourquoi Romulus a-t-il tué le frère qu’il 
aimait tant, et qu’il venait de sauver des griffes du roi d’Albe ? Présenté sous 

16. Freud parle du champ de force et d’intensité où évoluent les pulsions en termes d’économie 
psychique, d’investissements et de contre-investissements. 

17. Enquête cinématographique, Le chagrin et la pitié (Clermont-Ferrand sous l’occupation), par 
André Harris et Marcel Ophüls (1969). 

18. Au vu de scores électoraux sans ambiguïté.
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les formes de l’abscisse et de l’ordonnée, le tableau proposé dans ce texte situe 
l’agir d’un personnage (ego insécurisé) en réaction à l’effraction ressentie de son 
territoire et/ou de son identité, et relativement au degré de proximité d’un autre, 
perçu comme plus ou moins semblable et/ou plus ou moins concurrent (autrui à 
proximité). Par définition, les expériences précoces d’ego l’inclinent à un rapport 
spéculaire, qui tend à réduire autrui (au dehors de lui) à la surface de projection 
de son « autre » inconscient (au dedans de lui). L’axe horizontal (x) permet de 
graduer l’intensité d’une menace ressentie du côté de l’autoconservation (au sens 
sexualisé indiqué plus haut). L’axe vertical (y) échelonne cette intensité du côté 
du sexuel et du spéculaire. Tant le premier que le deuxième axe impliquent une 
sensibilité proprement humaine à l’intrusion. Les deux axes, en outre, coïncident 
avec les registres de la contiguïté et de la similarité (ou encore, de la métonymie 
et de la métaphore), deux modalités du « proche » chères à la sémiotique 
(science générale des signes) autant qu’aux productions de l’inconscient. À la 
frontière des processus primaire et secondaire (au sens freudien des termes19), 
les figures de la métaphore et de la métonymie apparaissent comme une interface 
entre les concepts de similarité et de contiguïté, d’une part, et les processus de 
condensation et de déplacement, d’autre part, mis en lumière notamment dans 
l’analyse du rêve. Le point zéro, à la naissance des deux axes, figure l’annulation 
totale de la différence et de la distance d’autrui à ego : pour se défendre de 
l’anéantissement, Romulus anéantit Remus. Du point zéro, on pourrait faire partir 
un nouvel axe (tracé vers l’arrière), qui introduirait une troisième dimension 
plus sociopolitique : celle du degré de protection accordé à autrui par les règles 
faisant norme pour le groupe d’ego ; par exemple, selon qu’autrui est homme 
ou femme, adulte ou enfant, apparenté ou non, homme libre ou esclave, citoyen 
ou métèque, colonisé avec carte d’« évolué »20 ou indigène régi par le droit 
coutumier, originaire d’un pays ami ou belligérant, membre d’un groupe respecté 
ou discrédité, étranger sans papiers ou doté d’un permis, etc. 

19. Le processus secondaire obéit aux lois de la logique et correspond au langage symbolique 
doublement articulé (unités de sons, unités de sens) : c’est celui de la communication ordinaire. 
Le processus primaire caractérise les phénomènes inconscients (par exemple, ceux qui font 
résurgence dans le rêve) : absence de temporalité, ignorance du principe de contradiction, 
associations d’éléments significatifs par déplacement et condensation. 

20. Ex-Congo belge. 
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Les situations reprises dans le tableau illustrent divers degrés de distance 
critique d’autrui à ego, ainsi que les réactions qui s’ensuivent. Existentiellement, 
les concepts de similarité et de contiguïté prennent leur origine dans les 
relations les plus archaïques, tout comme la pensée s’enracine dans le corps. 
L’étymologie, une fois de plus, renseigne sur les chemins du sens. La présence 
de l’autre (alter, en latin), aussi bien que son manque, est susceptible de nous 
« altérer ». La fragilisation ressentie du territoire propre est liée autant à l’excès 
de concurrence, au sens commun du terme, qu’à un excès ressenti de proximité 
physique. La mise en danger de l’identité va de pair avec l’excès de similarité 
et avec le danger consécutif d’indifférenciation et d’intrusion par l’alter ego. 
La combinaison de ces traits produit l’« Effet Remus ». Une façon de mettre en 
rapport les aléas de l’économie psychique avec ceux de l’économie tout court. 
Dans la vie courante, l’insulte prototypique – « Con ! » – a valeur de protestation 
virile ; l’affront sexuel – « Enculé ! » – de parodie de domination. L’invective 
animalière, de son côté – « Vermine ! » – tente d’expulser radicalement autrui 
du statut de semblable et de la protection accordée par les lois humaines. La 
propagande antisémite identifiait les juifs aux rats et à la vermine. Des images, 
véhiculées par le cinéma nazi, renvoient à une insupportable contiguïté qu’on 
ne peut traiter autrement que par des moyens radicaux. Ainsi fut-il fait. Les 
juifs étaient devenus d’autant plus dangereux qu’en s’assimilant ils devenaient 
moins repérables, plus semblables : moins identifiables, en réalité, aux rats et à la 
vermine, mais tout aussi proches. Là où le rabbin à caftan et papillotes semblait 
ridicule, le collègue médecin apparaît redoutable. Le marasme économique fait 
apparaître tout à coup les « assassins du Christ » – les « égorgeurs d’enfants »21 – 
comme de dangereux concurrents. 

21. Pour mêler rituellement leur sang aux pains azymes de la Pâque. La dernière accusation 
en date remonte à 1946, à Kielce (Pologne) et donna prétexte à un sanglant pogrom. Dans 
l’imaginaire chrétien, le juif excelle dans le rôle du mauvais parent qu’il vaut mieux éradiquer 
de sa généalogie. Un document témoigne de façon exemplaire de la projection en miroir de 
l’altérité pulsionnelle du chrétien dans l’altérité culturelle du juif. Composé vers 1117, à 
Saint-Omer (Flandres françaises), le Liber Floridus est connu surtout pour la beauté de ses 
miniatures. Florilège des idées reçues, il réunit, dans un désordre encyclopédique, nombre de 
textes relatifs à la théologie, à l’Écriture sainte, à la littérature, aux sciences naturelles, aux 
mathématiques et à l’histoire. En regard l’un de l’autre, les feuillets 231 et 232 du manuscrit 
de Gand représentent deux arbres aux troncs médians et perpendiculaires au large côté des 
pages. Leurs racines viennent se rejoindre dans la pliure centrale du livre. Identifié à l’hysope 
(recensée comme une essence particulièrement bénéfique dans la Bible), l’arbre de gauche se 
voit doté de rameaux fleuris. Au pied de l’arbre de droite se trouvent deux cognées prêtes à 
abattre ce figuier sans fruits ni fleurs – identifiable par ses seules feuilles, dont il est dit dans 
la Genèse qu’Adam et Ève, après la faute, s’en couvrirent le sexe. De structure identique, les 
deux arbres – si le volume est entrouvert – se font face en miroir. L’un et l’autre sont porteurs 
de treize médaillons ronds. Chacune des feuilles de l’hysope désigne une essence bénéfique 
(pin, térébinthe, rosier, buis, cèdre, olivier, cyprès, sapin, baumier, cannelier et platane) ; chacun 
de ses médaillons est occupé par un buste de femme, représentant chacune une vertu (fides, 
longanimitas, continentia, mansuetudo, patientia, castitas, gaudium, sobrietas, modestia, 
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C’est un pareil contexte, lié à la pénurie causée par l’occupation tout autant 
qu’au vieil antijudaïsme – devenu racisme antisémite – qui poussa les médecins 
évoqués dans le film Le chagrin et la pitié (Harris et Ophüls 1969) à dénoncer 
leur confrères israélites. Au Rwanda, si l’on excepte quelques traits symboliques 
exacerbés par le colonisateur, peu de choses permettent de distinguer un Tutsi 
d’un Hutu. Mais sur les collines surpeuplées de ce pays agricole et dénué, 
bien avant le génocide on chuchotait que « lorsqu’il y a trop de pousses, il 
faut sarcler »22. L’intoxication médiatique fit le reste. Quant aux femmes qui, 
de bonne foi, diabolisent leur ex-conjoint en l’accusant à tort d’abuser de leur 
enfant, cette plainte surgit du plus profond de la confusion amoureuse. Là, dans 
une exceptionnelle proximité, les signes et les corps se mélangent. L’ambiguïté 
érotique du jeu peut déboucher, après-coup, sur la certitude de l’effraction. Le 
droit de garde – objet convoité du litige – devient l’enjeu d’une revanche et d’une 
peur viscérales. L’enfant réel est alors confondu avec les blessures ravivées de 
l’enfance. 

Que diable ego insécurisé allait-il faire en Alsace ou en Flandres ? 
Particulièrement stables, ces régions européennes ont un niveau de vie supérieur 
à celui de la plupart des autres. En matière d’immigration, elles ne souffrent 
d’aucun problème particulier. Grande pourtant est leur fascination pour le 
discours qui rend l’étranger coupable des malheurs du monde (Vlaams belang 
en Flandres, Front national en Alsace). Écartelées historiquement entre des aires 
culturelles différentes, issues de péripéties déchirantes, ces identités régionales 
sont amenées plus que d’autres à accentuer le côté vertigineusement négatif 
de toute indifférenciation. Ainsi, les Flamands ne sont-ils ni des Hollandais, 
ni des Belges comme les autres ; les Alsaciens, ni des Français moyens, ni des 
Allemands. Les « arabes », par contre, toujours prêts à « incendier les voitures, 
voler les emplois, violer les femmes », « c’est bien eux-mêmes qui sont pas 
comme nous-autres. » 

bonitas, renvoyant aux essences citées, ainsi que espérance, spes, et charité, karitas, qui 
occupent respectivement le sommet du tronc et les racines de l’arbre). Vide de représentation 
mais riche de texte, chacun des médaillons de l’arbre de droite propose, de son côté, le 
commentaire d’un trait moral négatif (emulatio, fornicatio, homicidium, ira, immunditia, 
luxuria, inimicitia, dissentio, rixa, invidia, contentio, ainsi que désespoir, desesperatio, et 
cupidité, cupiditas). Des versets, tirés de l’Ancien et du Nouveau Testament, viennent glorifier 
les vertus de l’arbre de gauche. Des citations de même origine invitent à l’éradication de celui 
de droite. De part et d’autre de chacun des deux feuillets, en gros caractères, est donné à lire 
le thème de l’allégorie : arbor bona-Ecclesia fidelium, arbor mala-Synagoga (le bon arbre, 
l’Église des fidèles ; le mauvais, la Synagogue). Là, s’arrête, édifiante, la lecture du clerc. 
Mais la vérité n’éclate qu’une fois le livre verrouillé. Car, dans l’intimité obscure, spéculaire 
et close du Liber Floridus, inexorablement les huit lettres inversées du mot Synagoga viennent 
se superposer aux huit lettres du mot Ecclesia – tandis que, sur chaque médaillon de vierge, 
vient s’inscrire la légende d’un vice : cupiditas campant sur karitas, et sur castitas, luxuria. 

22. Communication personnelle de Danielle de Lame (africaniste, Musée royal de l’Afrique 
centrale, Tervuren, Belgique). 
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L’étranger comme ennemi

La xénophobie, comme son étymologie l’indique (du grec : xénos, 
étranger et phobos, peur), participe non point tant de la haine que de la peur 
de l’étranger. Sur l’autre, à l’extérieur de nous, vient se projeter ce qu’il y a 
d’énigmatique, d’angoissant, au-dedans de nous. Le mot violence, de son côté, 
est issu du latin violentia, de même origine que violo (« violer »), ce terme étant 
lui-même dérivé de vis signifiant « force exercée contre quelqu’un » ainsi que 
« viol », tandis que le pluriel de ce même vis – vires – désigne tout bonnement 
les parties dites « viriles ». Voici donc, dans le raccourci saisissant d’un seul et 
même mot, l’organe masculin rendu inséparable du viol et ce dernier devenu le 
prototype de toute violence23. Le recours à l’étymologie n’est pas qu’une manie 
érudite : en restituant la généalogie des mots, elle opère comme une véritable 
archéologie du sens. Il apparaît alors que ce dernier est toujours ancré dans ce 
que donnent à percevoir les organes « des sens », et qu’il n’est d’abstraction 
suffisamment abstraite pour ne venir s’ombiliquer dans l’expérience du corps24. 
Si les comportements racistes25 sont vécus la plupart du temps comme des 
réactions d’autodéfense, leur violence est d’autant moins inhibée que l’étranger 
est moins protégé par les lois du groupe, et que son degré de proximité est vécu 
comme intrusif : tant du côté du territoire (empiètement excessif), que du côté 
du sentiment d’identité (ressemblance insupportable). L’étranger néanmoins est 
aussi celui à qui s’appliquent les lois dites de l’hospitalité. 

En français, sauf contexte précis, il est toujours ambigu de dire « mon 
hôte ». Ce mot réfère autant à celui qui donne l’hospitalité qu’à celui qui la 
reçoit, à l’instar du terme latin hospitem (accusatif de hospes) dont il est issu. 
Les choses se corsent quand on sait que hospes découle lui-même de hostis qui 
classiquement veut dire « ennemi » (d’où, en français : « hostile ») – après avoir 
eu, au tout début, le sens d’« étranger », et plus précisément d’étranger avec 
lequel on est lié par une relation de don et de contre-don. 

23. Sources : Ernout et Meillet (1985).
24. Par exemple, intellectus (latin) : « compréhension », « discernement », « signification », 

« intelligence », rattaché à intellegere : « discerner », « comprendre » (formé sur inter : « entre », 
« dans l’entre-deux », et sur legere : « recueillir », « filer », « mettre les fils en pelote », « parcourir 
un lieu », « choisir », ainsi que – au figuré – « recueillir par les oreilles », « recueillir par les 
yeux », « passer en revue », « lire »). Dans la sémantique étymologique du mot « intellectuel » 
règne ainsi le discernement, l’aptitude à lire entre les lignes – elle-même reliée à l’art de la 
cueillette sélective, à celui de « lire dans l’entre-deux » (inter-legere) : tout à l’opposé de la 
fascination par l’un des deux. Lire, c’est « cueillir ». 

25. « Raciste » : le terme, en se banalisant, a perdu une part de sa spécificité. Devenu politiquement 
incorrect, le racisme est la rationalisation pseudo-scientifique – en termes d’infériorité 
biologique liée à la « race » – des opinions et conduites xénophobes. On sait que, par-delà 
quelques différences phénotypiques non significatives, il n’y a qu’une seule et même race 
humaine. 
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Un hostis n’est pas un étranger en général. […] Hostis est « l’étranger, en 
tant qu’on lui reconnaît des droits égaux à ceux des citoyens romains ». 
Cette reconnaissance implique un certain rapport de réciprocité, suppose 
une convention : n’est pas dit hostis quiconque n’est pas romain. […] 
[H]ostis signifiera « celui qui est en relations de compensation » ; ce 
qui est bien au fondement de l’institution d’hospitalité. […] Quand 
l’ancienne société devient nation, les relations d’homme à homme, 
de clan à clan, s’abolissent ; seule subsiste la distinction de ce qui est 
intérieur ou extérieur à la civitas. […] Ainsi, l’histoire de hostis résume 
le changement qui s’est produit dans les institutions romaines. De même 
xénos, si caractérisé comme « hôte » chez Homère, est devenu plus tard 
simplement l’« étranger », le non-national. […] Mais xénos n’est pas 
allé au sens d’« ennemi » comme hostis en latin. […] En somme, les 
notions d’ennemi, d’étranger, d’hôte, qui pour nous forment trois unités 
distinctes – sémantiques et juridiques – offrent dans les langues indo-
européennes anciennes des connexions étroites. […] Ceci ne peut se 
comprendre qu’en partant de l’idée que l’étranger est nécessairement un 
ennemi – et, corrélativement, que l’ennemi est nécessairement un étranger. 
C’est toujours parce que celui qui est né au dehors est a priori un ennemi, 
qu’un engagement mutuel est nécessaire pour établir entre lui et EGO, des 
relations d’hospitalité qui ne seraient pas concevables à l’intérieur même 
de la communauté26.

Benveniste 1969, I : 87-101 et 355-361

Cette longue citation de morceaux pris à Émile Benveniste, restituant 
la logique d’un glissement sémantique réparti sur plusieurs siècles, éclaire 
l’ambiguïté du mot « hôte » en français. Celui-ci garde en fait la mémoire de ce 
que, dans le contexte temporel de l’hospitalité, l’un est toujours l’obligé de l’autre 
et réciproquement. Mais Benveniste nous confirme surtout qu’entre « ennemi », 
« étranger », « hôte », la frontière est floue si le système contractuel réglant 
les rapports entre l’extérieur et l’intérieur n’est pas clairement établi. Ce bon 
ajustement, on s’en doute, s’avère délicat quand il s’agit d’étrangers de l’intérieur : 
par exemple, de travailleurs immigrés. Les anciennes cités grecques ou romaines 
ne connaissaient pas ce problème : leurs travailleurs allochtones s’appelaient des 
« esclaves », ils faisaient partie d’un butin de guerre. Chez nous, le mot xénophobie 
atteste surtout la peur qui s’installe quand l’étranger de l’intérieur, faute d’un 
système de réciprocité bien défini, est ressenti comme ennemi. Cette défaillance 
du politique ne peut qu’accentuer les failles individuelles de l’économie psychique. 
Tout particulièrement, on l’a vu, la projection sur l’autre à l’extérieur de soi de ce 
qu’il y a d’autre – d’angoissant – au dedans de soi27. Les défenses psychiques, 

26. Émile Benveniste, un linguiste anthropologue on ne peut plus éclairant. 
27. Maison Blanche, Grand Satan, Noir Ayatollah, Axe du Mal, participent manifestement d’un 

même univers (partagé avec Dark Vador, le Seigneur des Anneaux et Lord Voldemort : toutes 
personnes ayant basculé « du côté obscur de la force »). Voir aussi le thème récurrent de 

34-3.indd   200 11-04-29   06:09



Xénophobie et intrusion : l’effet Remus 201

comme celles de la cité, sont toujours susceptibles d’être prises à revers par quelque 
cheval de Troie : foyer pulsionnel inconscient ou foyer d’immigrés. L’hostilité, 
autrement dit, n’est jamais loin de la haine passionnelle. Chez des êtres à l’identité 
défaillante, cela peut déboucher impulsivement sur le meurtre raciste28. 

Un des pères de l’anthropologie sociale, Edward Tylor (1832-1917), a 
caractérisé de façon lapidaire le dilemme des premières sociétés humaines, 
organisées sur le mode de petits clans autorégulés : soit aller se faire tuer au 
dehors, soit aller faire alliance en se mariant au dehors29. Dans cette foulée, 
Claude Lévi-Strauss30, a ramené le florilège des systèmes matrimoniaux à des 
structures d’échange. Plus radicalement, il définit la notion même de société en 
tant que système de coopération fondé sur l’échange, ce dernier étant garanti par 
des règles de réciprocité. D’un autre point de vue, le juriste Carl Schmitt (1888-
1985), théoricien réputé du droit, a fondé sa philosophie politique sur la notion 
sociale d’ami et d’ennemi31. Il indique que la notion d’hostis, celui avec lequel 
nous sommes en guerre, se distingue clairement de celle d’inimicus (autre mot 
latin pour « ennemi »), celui avec qui nous entretenons une inimitié privée. Dans 
cette perspective, le principe évangélique d’amour des ennemis (Matthieu 5 : 44) 
s’adresse évidemment aux conflits privés, non aux ennemis politiques. Selon 
Schmitt, la notion de « politique » englobe celle d’« État ». Ce dernier n’est jamais 
qu’une mise en œuvre particulière du politique dont la fonction spécifique, quel 
que soit son mode d’organisation, est d’assurer « la discrimination de l’ami et de 
l’ennemi »32. En dernière analyse, le pouvoir repose entre les mains de ceux qui 
peuvent désigner les ennemis. Concrètement, entre celles de ceux qui peuvent 
enjoindre certains d’en aller tuer d’autres, au risque de leur propre vie. 

Dans la situation extrême où il y a conflit aigu, la décision revient aux 
seuls adversaires concernés ; chacun d’eux, notamment, est seul à décider 
si l’altérité de l’étranger représente, dans le concret de tel cas de conflit, la 
négation de sa propre forme d’existence, et donc si les fins de la défense 
ou du combat sont de préserver le mode propre, conforme à son être, selon 
lequel il vit.

Schmitt 1992 [1932] : 65 

Cette discrimination proprement vitale (c’est l’« être » même qui est mis 
en jeu) devient problématique, on s’en doute, dès qu’il s’agit de désigner des 
ennemis de l’intérieur (c’est-à-dire protégés la plupart du temps par les mêmes 

l’« odeur des Allemands », dans les publications françaises (scientifiques y compris), après les 
guerres de 1870 et de 1914-1918. 

28. Par exemple, du fait de certains jeunes Russes, sur fond de délabrement identitaire ex-
soviétique.

29. Voir Tylor (1920 [1871]).
30. Voir Lévi-Strauss (1949).
31. Voir Schmitt (1992 [1932]).
32. Schmitt (1992 [1932] : 64).
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lois que ceux dont ils troublent la quiétude ontologique). En cas d’urgence, 
l’État ne tiendra donc plus compte des règles de droit qui protègent l’ensemble 
de ses citoyens : il proclamera des « lois d’exception ». S’il est décidément trop 
faible pour ce faire, les plus résolus parmi les citoyens (se sentant menacés dans 
leur être) fomenteront un coup d’état pour résoudre eux-mêmes le problème. 
On comprend que le politique, pour Carl Schmitt, s’étend bien au-delà du droit 
constitutionnel. Il ne faut pas confondre légalité et légitimité. 

Le style de Schmitt est à la fois minutieux et abstrait. La « notion 
de politique » s’y appuie sur des concepts, des théories juridiques, des avis 
philosophiquement autorisés, des généralités historiques, mais pratiquement 
jamais sur des situations et des enjeux réels. Bien qu’il fût partie prenante d’un 
moment particulièrement bouleversé de l’histoire, Schmitt ne dira jamais, par 
exemple : « Les Allemands, pensant que les communistes avaient incendié le 
Reichstag, se sentirent menacés dans leur être et pressèrent l’État d’édicter des 
lois d’exception »33. C’est pourtant un épisode qu’il vécut de l’intérieur. Dans un 
ouvrage autobiographique – Ex Captivitate Salus34 – Carl Schmitt en dit un peu 
plus sur la psychologie du rapport à l’ennemi : 

Qui puis-je donc reconnaître enfin comme mon ennemi ? Manifestement 
celui-là seul qui me met en question. En tant que je le reconnais comme 
mon ennemi, je reconnais qu’il me met en question. Mais qui peut me 
mettre véritablement en question ? Il n’y a que moi-même. Ou encore mon 
frère. C’est cela. L’autre se trouve être mon frère, et mon frère se trouve être 
mon ennemi. Adam et Ève avaient deux fils, Caïn et Abel. Ainsi commence 
l’histoire de l’humanité. 

Schmitt 1992 [1932] : 3735

Tout à coup, la philosophie politique la plus aride, en évoquant l’autre du 
même, bascule dans le miroir et y retrouve des notions métapsychologiques et 
des personnages mythologiques familiers. Faut-il s’en réjouir ? Probablement 
non. Car ici, sur un mode proche de Heidegger (expert à noyer la politique 
d’extermination nazie dans les effusions d’un lyrisme creux36), Schmitt, 

33. Le Reichstag est incendié par un individu isolé, le 27 février 1933 ; on accuse les communistes ; 
le 28, le président von Hindenburg suspend les libertés individuelles ; le 30, le parlement est 
dissout et Hitler nommé chancelier ; la peine de mort est rétablie avec effet rétroactif ; le 
15 septembre, les Lois de Nuremberg interdisent notamment les mariages et les relations 
extraconjugales entre juifs et Allemands, etc. 

34. Schmitt (2003 [1950]).
35. Cité par Julien Freund dans sa préface à La notion de politique de Schmitt (1992 [1932]).
36. « Des centaines de milliers meurent en masse. Meurent-ils ? Ils succombent. Ils sont abattus. 

Meurent-ils ? Ils deviennent les pièces d’un stock de fabrication de cadavres… Meurent-ils ? 
Ils sont discrètement liquidés dans des camps d’extermination. […] Partout en masse les 
détresses d’innombrables morts, épouvantablement non mortes – et néanmoins l’essence 
de la mort est cachée aux hommes. L’homme n’est pas encore le mortel » : extrait d’une 
des deux conférences de Martin Heidegger sur le sujet, in « Die Gefahr » (Heidegger 1994 
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après avoir aseptisé la xénophobie dans une anthropologie juridique abstraite, 
dépolitise la criminalité politique en la psychologisant. Proposer une théorie 
psychanalytique de la xénophobie ne participe évidemment en rien de cet 
escamotage. Il s’agit plutôt de rappeler aux fervents de l’« identité nationale » 
dans quel champ de mines ils évoluent. 

Schmitt, derrière l’austérité désincarnée du propos, fut en réalité très 
impliqué dans le siècle. Dès 1933, il adhère au parti nazi dont il devient 
le conseiller juridique ; il approuve les lois anti-juives et organise même 
en 1936 un colloque dénonçant l’« esprit juif » dans la science juridique ; 
il reste Conseiller d’État jusqu’à la fin de la guerre. Les intellectuels de la 
Nouvelle Droite, tout comme pour Heidegger, tentent de réduire à du simple 
opportunisme ce malheureux engagement : il n’est pas donné à tout le monde 
d’être courageux, mais cela n’entache pas l’essentiel de la pensée. On aimerait 
pouvoir les suivre sur ce terrain, mais c’est pur marécage. En fait, les fantasmes 
xénophobes de Carl Schmitt, son engagement dans le nazisme, sa philosophie 
politique, sont tissés de la même étoffe. Ce n’est pas un hasard si le politique 
chez lui s’identifie in fine à la désignation des ennemis et à leur neutralisation, 
plutôt qu’à la recherche délibérée des alliances et des solidarités. La nuance 
est de taille. Si l’on en juge par son journal (intitulé Glossarium) rédigé de 
1947 à 195137, son rapport à l’autre était plutôt paranoïde. Les propos qu’il y 
tient sur les juifs, bien après la fin de la guerre, ont paru à ce point délicats à 
son traducteur, commentateur et admirateur Jean Doremus qu’il a cru bon de 
les éliminer de ses commentaires. Il minimise par ailleurs l’antisémitisme et 
l’adhésion au nazisme de l’auteur .38 

Pourtant, c’est aussi rendre justice à Carl Schmitt de ne pas laisser dans 
l’ombre les vacillements qui s’inscrivent en filigrane dans son œuvre. Il n’est pas 
plus un monstre qu’un paranoïaque peut l’être. Il illustre plutôt, en l’amplifiant, 
la fascination horrifiée pour l’« autre du même », toujours prête à expulser le 
corps étranger et à ruiner le lien social : 

Car les juifs restent toujours des juifs. Tandis que le communiste peut 
s’améliorer et changer. Cela n’a rien à voir avec la race nordique, etc. C’est 
précisément le juif assimilé qui est le vrai ennemi. 

Schmitt 1991 : 182

[1949] : 56). Voir la traduction par François Rastier (2009) dans « Heidegger aujourd’hui – ou 
le Mouvement réaffirmé ». Cet article très étoffé, qui met en lumière le rapport de Heidegger 
à la race plutôt qu’à l’humanité, ainsi que son usage du pathos contre la raison, apporte un 
éclairage décisif dans le débat où certains soutiennent l’absence de rapport entre l’œuvre et la 
complaisance de l’auteur pour le nazisme.

37. Schmitt (1991).
38. Voir Trierweiler (2004a, 2004b) ; Rabault (2004).
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Les ennemis triomphent et apparaissent maintenant comme des victimes. 

Schmitt 1991 : 185

Fais-toi dessiner un juif par un bon peintre chrétien, et à côté un âne, et 
médite cette image, médite quelques années.

Schmitt 1991 : 192

Les Allemands sont, comme les juifs, eux aussi des pessimistes, des 
pessimistes métaphysiques. Les juifs et les Allemands sont donc frères. 
Leur haine réciproque n’est que la haine de frères ennemis.

Schmitt 1991 : 193

Lorsque, en nous-mêmes, nous-nous sommes divisés, les juifs se sont 
sub-introduits. Tant que cela ne sera pas compris, il n’y aura pas de salut. 
Spinoza fut le premier à se sub-introduire. […] [L]es sub-introduits sont, 
quoi qu’il arrive, encore pires que les émigrés qui reviennent, et qui 
jouissent de leur vengeance.

Schmitt 1991 : 200

Avec chaque enfant qui naît un monde nouveau naît. Pitié divine, mais alors 
chaque nouveau-né est un nouvel agresseur ! Et c’est bien cela, et c’est 
pourquoi les Hérode ont raison et organisent la paix. C’est ainsi donc que 
ce livre s’achève sur ce beau mot : paix !

Schmitt 1991 : 203

Cliniquement, les propos de Carl Schmitt sont une parfaite illustration des 
thèmes métapsychologiques évoqués dans ce texte. La diabolisation de l’autre 
y règne en maître. Stylistiquement, son écriture fait penser à une transcription 
administrative du « ¡Viva la muerte ! » du général franquiste Millán-Astray39. 
Le nazisme n’y apparaît pas comme une monstrueuse exception : plutôt comme 
le produit d’une conjoncture malencontreuse, enrichie d’effet Remus. Pour 
paraphraser Brecht, « Le ventre est à jamais fécond d’où ne cesse de surgir la 
bête immonde »40. Seules l’éducation et les choix politiques peuvent en pallier 
l’émergence. Pour l’anthropologie psychanalytique, la peur de l’autre, ses 
rationalisations, leurs dérives, font partie non seulement du lot commun, mais 
encore de la pente machinale de l’humanité. Rien de plus normal en ce sens que 
le racisme. Mieux vaut ne pas l’ignorer. 

39. En réponse à l’indignation de Miguel de Unamuno, il s’illustra aussi par un fameux « À mort 
l’intelligence ! ».

40. « Le ventre est encore fécond, d’où a surgi la bête immonde » (Brecht 2010 [1941] : 125, 
épilogue à La résistible ascension d’Arturo Ui). 
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Xénophobie et intrusion : l’effet Remus 

La xénophobie, comme son étymologie l’indique, participe non pas tant de la haine 
que de la peur de l’étranger. Sur l’autre, à l’extérieur de nous, vient se projeter ce qu’il y a 
d’« autre », d’énigmatique, d’angoissant, au-dedans de nous (ce que la psychanalyse nomme : 
« inconscient sexuel refoulé »). Les passages à l’acte consécutifs sont vécus comme des 
réactions d’autodéfense. Ils sont d’autant moins inhibés que l’autre est moins protégé par 
les lois du groupe, et/ou que son degré de proximité est vécu comme une intrusion : tant 
du côté du territoire propre (empiètement excessif), que du côté du sentiment de l’identité 
(ressemblance insupportable). L’antisémitisme européen fait figure de cas d’école. La peur 
des « arabes » s’inscrit dans son sillage. Deux axes, rapportés à la première théorie des 
pulsions chez Freud (interaction du comportement autoconservatif et de la pulsion sexuelle), 
ainsi qu’aux registres sémiotiques de la contiguïté et de la similarité, permettent d’illustrer 
l’« effet Remus » (Romulus anéantit Remus pour ne pas être « anéanti ») en faisant apparaître 
la cohérence d’agissements épars, induits par la diabolisation de l’autre. 

Mots clés : Martens, altérité, antisémitisme, Freud, intrusion, Laplanche, pulsion, racisme, 
Schmitt, sexuel 

Xenophobia and Intrusion : The Remus Effect

Xenophobia, as its etymology suggests, involves not so much hatred as a fear of the 
foreigner. On the other, that which is outside of us, is projected the enigmatic, scary other that 
is inside of us (what psychoanalysis calls the « repressed sexual unconscious »). Successive 
acting-outs are experienced as reactions of self-defense. These acting are even less inhibited 
when the other is less protected by the laws of the group, and/or when its degree of closeness 
is experienced as an intrusion, both in terms of one’s own territory (excessive encroachment) 
and in the sense of identity (an unbearable resemblance). European anti-Semitism is seen as 
a textbook case, and the fear of « Arabs » follows in its wake. By showing the consistency 
of seemingly scattered actions induced by the demonization of the other, two axes allow us 
to illustrate the « Remus Effect » (Romulus annihilates Remus for not being « destroyed ») : 
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the first one is the instinct/drive theory mentioned by Freud (interaction of self-preservation 
behavior and sexual drive), while the other one represents the semiotic registers of contiguity 
and similarity.

Keywords : Martens, Anti-Semitism, Drives, Freud, Intrusion, Laplanche, Otherness, Racism, 
Schmitt, Sexual

Xenofobia e intrusión : el efecto Remo

La xenofobia, como lo indica su etimología, se refiere no tanto al odio como al miedo 
a lo extraño. Sobre lo otro, lo exterior a nosotros, se proyecta lo que hay de « otro », de 
enigmático, de angustioso en nuestro interior (lo que el sicoanálisis llama : « inconsciente 
sexual reprimido »). Los pasos hacia los actos consecutivos se viven como reacciones de 
autodefensa. Entre menos protegido esté lo otro por las leyes del grupo, menos serán inhibidas 
las reacciones y el grado de proximidad es resentido como una intrusión : tanto con respecto 
al territorio propio (invasión excesiva) como con el sentimiento de identidad (parecido 
insoportable). El antisemitismo europeo es el ejemplo clásico, así como el miedo a los 
« árabes ». Dos ejes, provenientes de la primera teoría de las pulsiones de Freud (interacción 
del comportamiento de auto-conservación con la pulsión sexual), y los registros semióticos de 
contigüidad y de similitud, permiten ilustrar el « efecto Remo » (Rómulo extermina a Remo 
para no ser exterminado) al evidenciar la coherencia de las artimañas desordenadas, inducidas 
por la diabolización de lo otro. 

Palabras clave : Martens, alteridad, antisemitismo, Freud, Laplanche, pulsión, Schmitt, ra-
cismo, sexual
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