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Anthropologie et Sociétés, vol. 35, no 3, 2011 : 9-42

PRÉSENTATION

L’interdit et l’inédit. Les frontières 
de l’ethnologie participante

Jean-Guy A. Goulet
À toujours s’éloigner de soi, on finirait 

par se connaître, à condition de revenir.

Gilles Vigneault1

Partir, c’est tenter de résoudre quelque chose de l’ici 
qu’on ne comprend pas ou qu’on ne sait pas, 

donc que l’on « cherche ».

Sophie Caratini2

Pour tout anthropologue, la carrière s’inscrit au sein du projet anthropologique 
tel que mis de l’avant par Herder (1744-1803) et bien d’autres par la suite, 
soit celui d’étudier directement la diversité des formes que prennent les vies 
et les sociétés humaines dans le temps et l’espace (Zammito 2002)3. C’est 
ainsi que naît une discipline qui se veut universelle et empirique. Universelle 
parce que l’ethnologue est en quête de la diversité dont l’analyse permettra 
d’éclairer la condition humaine pour tous et toutes. Il faudra du temps avant 
que l’anthropologie laisse derrière elle le présupposé des Européens du dix-
neuvième siècle selon lequel « voyager dans l’espace signifiait aussi voyager dans 
le temps », de telle sorte qu’en rencontrant l’Autre ils pensaient être face-à-face 
avec « des versions antérieures d’eux-mêmes » (Fox 1995 : 16). Ce présupposé 
ontologique caractéristique d’une vision évolutionniste des sociétés humaines 
n’a pas résisté aux critiques de Said (1978), Wolf (1982) et Fabian (1983), ce 
qui n’a pas diminué pour autant l’ambition pour l’anthropologie de se constituer 
comme discipline empirique du fait qu’elle est fondée sur des observations 
fiables dans la mesure où elles sont protégées des postulats et préjugés culturels 

1. Gilles Vigneault, L’armoire des jours (1998 : 39).
2. Sophie Caratini, Les non-dits de l’anthropologie (2004 : 64).
3. Tel qu’énoncé par Malinowski (1963 : 67), « L’idéal premier et fondamental du travail 

ethnographique de plein air est de donner un plan clair et cohérent de la structure sociale et 
de dégager du fatras des faits les lois et les normes de tous les phénomènes culturels ». Pour 
l’évolution du travail sur le terrain depuis ses origines jusqu’à nos jours, voir Cefaï (2003a 
et 2003b). Voir Denieuil (2007) pour le projet d’une « véritable science de l’homme » qui 
s’élabore à travers une « volonté de connaître par le voyage » (Denieuil 2007 : 55).
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10 JEAN-GUY A. GOULET

de l’observateur. L’ethnographie, terme que nous devons à Ludwig von Schlözer 
(1735-1809), devient ainsi la forme canonique dans laquelle s’inscrit le savoir 
des Occidentaux au sujet des autres (Zammito 2002 : 236).

La fiabilité de ces observations passe nécessairement par la transformation 
du chercheur, transformation qui se fait par le biais d’une expérience prolongée 
d’un dépaysement social, affectif et intellectuel grâce auquel il produit en lui-
même un espace dans lequel penser autrement qu’il ou elle ne le faisait dans 
son milieu d’origine. Quelle que soit la distance géographique franchie en vue 
d’atteindre ses sujets, l’anthropologue contribue à sa discipline dans la mesure 
où il s’est transformé au cours de son terrain, est devenu « porteur d’une double 
naissance, c’est-à-dire d’une autre co-(n)naissance, ou de la connaissance d’un 
Autre, ce avec quoi tout être naît à lui-même » (Caratini 2004 : 38). L’insistance 
traditionnelle sur le dépaysement géographique de l’anthropologue, condition 
incontournable à l’accès au statut professionnel tout au long de l’ère coloniale, 
diminue à partir des années 1960 et 1970 (Abélès 2002). C’est ainsi que :

[…] l’anthropologie n’est plus liée à un certain type de société – les 
sociétés exotiques, primitives ou non – […] Sitôt que surgit une collectivité 
instituant entre ses membres une interaction et une coexistence réglées par 
des normes, et fondant du même coup un territoire différencié à l’intérieur 
de l’espace social, l’anthropologue peut se mettre au travail, quelles que 
soient la nature, les dimensions, les fonctions de cette collectivité. 

Terray 2008 : 65

C’est dans le contexte du grand mouvement de la décolonisation des pays, 
des méthodes et des esprits qu’apparaissent de nouveaux terrains et que l’on met 
en œuvre « l’anthropologie du proche qui n’est pas liée à un espace territorial, mais 
qui se dégage – partiellement – des frontières nationales ou culturelles » (Cohen 
2002 : 77), l’ethnologie de proximité (Urbain 2003), l’ethnologie à domicile 
(Galibert 2004), ou « l’anthropologie […] du familier et du sensible, de l’intime4 
et de l’infime » (Péquignot 2010 : 25). L’anthropologie qui oblige le chercheur à 
s’éloigner de son soi personnel et culturel progresse dans la mesure où le chercheur 
revient dans son milieu professionnel et rend compte à ses pairs de ce qu’il ou 
elle a compris d’autrui et de son monde (Geertz 1996 ; Alexander et Smith 2011).

Sur le terrain, tout comme dans la vie quotidienne, le danger qui guette 
toute interprétation de la conduite d’autrui consiste à ce « qu’on se mette 
insidieusement à penser à la place de ceux qu’on croit comprendre et qu’on leur 
prête plus ou moins autre chose que ce qu’ils pensent » (Lévi-Strauss 2000 : 720). 
C’est afin d’éviter ce danger que Bourdieu parle de « l’objectivation participante » 

4. Comme exemple d’ethnographie intime en lien avec l’étude de la mémoire de l’Holocauste 
parmi ses proches, voir Rylke-Bauer (2005) et Waterston et Rylke-Bauer (2006). Voir Fournier 
pour une présentation de quatre types d’ethnologies (spontanée, exotique, du proche et 
réflexive) et de la réflexivité comme « mouvement de réagrégation en ethnologie du proche » 
(Fournier 2007 : 59).
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Présentation : L’interdit et l’inédit 11

comme pratique qui « permet à l’analyste de saisir et de maîtriser les expériences 
sociales préréflexives du monde social qu’il tend à projeter inconsciemment sur 
les agents ordinaires » qu’il fréquente sur le terrain (Bourdieu 2003 : 293-294). 
C’est en évitant de se projeter en autrui que l’anthropologue le rencontre vraiment 
et entre dans son monde social tel que vécu et structuré de manière préréflexive. 
Devant tout ce qu’il rencontre d’à prime abord étrange et inintelligible, il lui faut 
procéder selon le « postulat de l’interprétation subjective » (Schütz 2007 : 63)5 
qui le conduit inévitablement à « demander quel type d’esprit individuel peut être 
construit, et quelles pensées typiques doivent lui être attribuées, afin d’expliquer 
le fait en question comme le résultat de son activité » (ibid.). 

Cette perspective schützienne sur la compréhension du monde de la 
vie, Augé la fait sienne lorsqu’il affirme que « L’expression “d’ethnologie 
participante” n’a pas d’autre signification et ne présuppose aucune espèce de 
fusion mystique avec les autres. On peut entrer dans les raisons d’un individu ou 
d’une collectivité sans se confondre avec eux » (Augé 2001 : 62). Augé rejoint 
ainsi la position de Geertz : 

Nous ne cherchons pas (en tout cas je ne cherche pas) à devenir des 
indigènes (un terme compromis de toute façon) ni même à les imiter. Seuls 
les romantiques ou les espions y trouveraient un intérêt. Nous cherchons, 
dans un sens large du terme qui va bien au-delà du simple « parler », à 
converser avec eux.

Geertz 2003 : 2176

Il en est de même pour Olivier de Sardan qui nous rappelle que « Si le 
Blanc s’intéresse aux transes ou aux charmes magiques, c’est forcément “de 
l’extérieur” (comme lorsqu’il étudie la parenté ou les techniques agricoles : il 
n’est tenu ni de se marier sur place ni de cultiver le mil), et qu’y a-t-il de plus 
normal ? » (Olivier de Sardan 1988 : 538). Se trouvent ainsi posées des frontières 
disciplinaires à l’intérieur desquelles l’anthropologue balise le terrain. Il lui est 
tout autant interdit de se projeter dans les personnes rencontrées sur le terrain 
(Lévi-Strauss et Bourdieu) que de se fondre avec elles, ou même de les imiter 
(Augé et Geertz). Bref, l’anthropologue réussit son terrain dans la mesure où il y 
saisit intellectuellement un régime d’action et d’intelligence sociale inédit : celui 
d’autrui, qui le rend intelligible dans son monde.

Si l’anthropologue s’intéresse aux autres et cherche à les comprendre, ces 
derniers font aussi de même. Ce faisant, ils risquent à leur tour de se projeter en 
lui. C’est ainsi qu’en 1976, à la veille de mon retour au pays au terme d’un long 
terrain parmi les Wayuu de la péninsule de la Guajira partagée entre la Colombie 
et le Venezuela (Goulet 1978, 1981), les hommes avec qui je voyageais dans un 

5. Italiques dans l’original.
6. Pour une exploration approfondie du caractère dialogique de la connaissance anthropologique, 

voir Calame (2010), Collins (2003, 2010), Dwyer (1977, 2010), Lassiter (2001, 2005), 
Lawless (2000), Tedlock et Mannheim (1995).
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12 JEAN-GUY A. GOULET

camion de contrebande depuis l’arrière-pays vers la ville de Maracaibo d’où je 
devais m’envoler pour le Canada me firent une dernière requête : « Dis-nous, qui 
as-tu tué ? ». Je répondis spontanément que je n’avais pas tué qui que ce soit. Ils 
insistèrent qu’il devait en être ainsi et que le moment était venu de leur dire qui 
avait été ma victime. Une nouvelle dénégation de ma part souleva un nouveau 
questionnement : « Pourquoi ne veux-tu pas nous le dire ? » « Ne sommes-nous 
pas proches ? » « Ne t’avons-nous pas sauvé la vie plus d’une fois ? ». En retraçant 
les épisodes clés d’une année passée avec eux, ils cherchaient à me convaincre 
que je n’avais rien à craindre et que je pouvais avouer le crime qui expliquerait 
ma présence parmi eux. 

Face à leurs regards, je saisis soudain comment ils avaient compris mon 
apparition impromptue parmi eux, mon long séjour, puis mon éventuel retour 
chez moi. Si un Wayuu cherche refuge loin de ses proches, c’est toujours à la 
suite d’un meurtre. Le temps passé au loin permet à ses proches de négocier une 
compensation (argent, bétail, armes, etc.) avec la famille de la victime. Une fois 
la compensation versée et les esprits calmés – ce qui prend normalement une 
année – le meurtrier rentre chez lui sans peur des représailles. Il évitera toutefois 
d’être vu par les membres de la famille de victime de peur de susciter leur colère 
et de provoquer ainsi un attentat contre sa vie.

Tout ce que je leur avais dit au sujet du métier d’anthropologue et de 
l’importance de connaître leur culture et leur organisation sociale ne justifiait 
donc pas ma présence parmi eux. Que faire ? Je pouvais prétendre avoir tué 
quelqu’un ou maintenir que je ne l’avais point fait. Suivant la première alternative 
ils seraient satisfaits parce que je confirmerais leur compréhension. Qu’elle soit 
erronée, ils ne sauraient l’admettre. Je ne pouvais pas les satisfaire en affirmant 
que je n’étais pas un tueur car je rendais alors impossible cette compréhension 
mutuelle qu’ils cherchaient. À notre insu, des ontologies irréconciliables 
rendaient irrecevables les propos que nous échangions. Ils comprenaient ma 
présence « de manière référentielle et extra-discursive à l’aune des motivations 
humaines, des motivations conformes à la “nature” de l’homme [...], et non 
pas à la mesure de sa factualité historique » (Calame 2010 : 25). L’homme qui 
s’exile de ses proches est un tueur. C’est connu. Comme je n’avouais pas m’être 
comporté conformément à cette compréhension de l’être humain, je mentais. Il 
était impossible de s’entendre. Il fallait me résoudre à les quitter avec la tristesse 
d’entretenir un malentendu irrémédiable. Si j’avais pu entrer dans les raisons des 
Wayuu, ils ne pouvaient entrer dans les miennes. J’avais ainsi atteint les limites 
de l’ethnologie participante telle que la définit Augé.

Au-delà de l’interdit, l’inédit

Tout n’est pas dit pour autant au sujet de ces limites. Il est parfois possible 
et même souhaitable passer outre un interdit afin qu’émergent des observations 
jusque-là inédites. C’est ce que firent Barbara et Dennis Tedlock au début des 
années 1970 parmi les Quichés mayas. Ils ont vite fait parler d’eux et j’entendis 
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Présentation : L’interdit et l’inédit 13

pour la première fois des commentaires à leur sujet au cours des mes études 
doctorales (1974-1978). Ils nous étaient donnés comme exemple de chercheurs 
qui allaient trop loin sur le terrain : en devenant disciples et apprentis de maîtres 
guérisseurs, ils avaient transgressé un interdit. Ce faisant, n’abandonnaient-ils pas 
leur profession ? Comment pensaient-ils pouvoir concilier les exigences d’une 
science exacte et le fait d’engager leurs corps et leurs esprits dans des rituels 
dont les anthropologues n’avaient jamais fait oser faire l’expérience de crainte 
de miner leur objectivité ?7

Nos professeurs saisissaient bien que leur comportement signalait le 
dépassement des méthodes jusque-là reconnues comme seules légitimes dans 
la discipline. En acceptant l’offre de Don Andrés et de son épouse Doña Talín 
d’entrer dans leur monde, Barbara et Dennis Tedlock cessaient en effet d’être des 
observateurs externes et devenaient des sujets vulnérables à l’intérieur même du 
monde maya8. Sans savoir quelle serait l’issue de leur décision, ils s’engageaient 
dans une profonde transformation de leurs personnes, de leurs relations à leurs 
hôtes et à leurs prédécesseurs et contemporains en anthropologie. Chemin 
faisant, ils saisissaient l’étendue d’une nouvelle exigence : celle de décoloniser 
leurs esprits afin de permettre une véritable coprésence parmi leurs hôtes. En 
consentant à dépasser dans leur vie personnelle les frontières jusque-là imposées 
par leur profession, ils passaient de « l’observation participante à l’observation 
de la participation ». 

C’est en leur hommage que le titre de ce numéro reprend celui de 
l’article publié par B. Tedlock en 19919, article dans lequel elle prenait acte 
d’un important changement dans l’attitude de plusieurs anthropologues vis-à-
vis du terrain. Pour ces chercheurs, le terrain cessait d’être uniquement un lieu 
où rencontrer des informateurs étrangers afin d’en extraire des informations 
pertinentes pour la théorisation d’autres modes de pensée et de vivre. Le terrain 
était de plus en plus perçu et vécu comme un lieu où rencontrer des personnes 
compétentes dans leur monde, des personnes de qui recevoir, pas seulement des 

7. Selon Geertz, « Quand les anthropologues (ou quiconque aborde la question de manière 
empirique) parlent avec les gens de leur religion […] c’est presque toujours dans un cadre 
aussi éloigné qu’on puisse l’imaginer du cadre proprement religieux. Nous parlons avec eux 
chez eux, ou le matin après telle cérémonie, ou au mieux pendant qu’ils assistent passivement 
à un rituel. Il est bien rare, voire impossible, d’entrer en contact avec eux pendant qu’ils sont 
véritablement plongés dans le culte » (Geertz 1992 : 123). Pour une critique de cette position 
et une présentation de l’approche expérientielle à l’étude des rituels, voir Goulet (1998, 2011), 
Zablocki (2001), et Hammoudi (2009).

8. B. Tedlock traite de cette initiation dans l’article publié dans le présent numéro. D. Tedlock 
fait de même dans Days from a Dream Almanac (1990), dans lequel il intègre ses propres 
expériences comme apprenti chaman dans sa présentation du calendrier des Quichés mayas. 
Dans la préface à la traduction du Popol Vuh, il remercie ceux qui l’ont initié ainsi que son 
épouse à l’interprétation des rêves (D. Tedlock 1996 : 18-19).

9. « From Participant Observation to Observation of Participation », Journal of Anthropological 
Research, 47 : 69-94.
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14 JEAN-GUY A. GOULET

informations, mais aussi une formation qui éveille personnellement aux réalités 
de tout ordre qui font partie de leur milieu. Cette façon de vivre avec autrui 
dans son monde entraîne inévitablement le dépassement d’une représentation 
de plus en plus rare du terrain comme un mal nécessaire qui ne mérite pas que 
l’on s’y attarde comme objet d’étude parce qu’il représente « l’aspect négatif de 
notre métier [qui consiste en ce temps] de privations et d’écœurante lassitude 
[consacré] à la collecte d’un mythe inédit, d’une règle de mariage nouvelle, d’une 
liste complète de noms claniques » (Lévi-Strauss 1955 : 13) ; inévitable servitude 
à laquelle il faut consentir parce qu’elle est le prix à payer pour trouver « ces 
vérités que nous allons chercher si loin » (ibid.). 

S’engager dans la voie empruntée par les Tedlock et bien d’autres après 
eux, c’est voir tous les êtres humains (y compris soi-même) non pas « comme 
donnés ontologiquement mais comme historiquement construits10 » (Said 1989 : 
225). En d’autres mots, si « La représentation d’autrui et de nous-mêmes est 
toujours et inévitablement dépendante de positions sociales et de présupposés 
interprétatifs, ceux de l’anthropologue et/ou ceux des autres » (Goulet 1998 : 
251), c’est en adoptant de nouvelles positions sociales et de nouvelles façons 
d’interpréter le vécu que l’anthropologue décolonise son esprit afin de rencontrer 
l’autre sur son terrain. C’est ainsi qu’autrui devient un mentor qui éduque, plus 
qu’un informateur qui renseigne. 

Emprunter cette voie expérientielle comme méthode d’enquête sur le 
terrain, c’est aussi annoncer que l’anthropologue devient partie intégrante de son 
ethnographie. Oser ou ne pas oser parler de soi ? Jusqu’à la fin des années 1960 
et au début des années 1970, la réponse était claire. En 1967, « Plus de trente 
ans après L’Afrique fantôme de Leiris, la publication posthume du journal de 
Malinowski (1985) faisait encore scandale » (Caratini 2004 : 100)11. Pourquoi 
risquer sa réputation et sa carrière en parlant de soi plutôt que d’autrui ? Lévi-
Strauss affirme qu’il aurait préféré ne pas écrire Tristes Tropiques : « […] j’ai 
souvent projeté d’entreprendre ce livre ; chaque fois, une sorte de honte et de 
dégoût m’en ont empêché » (Lévi-Strauss 1955 : 13). S’il a surmonté la forte 
résistance à « pécher contre la science » en disant « tout ce qui [lui] passe par 
la tête » (Lévi-Strauss et Eribon 1988 : 86, dans Mohia 2008 : 251), c’est qu’il 

10. La traduction de ce passage est mienne ainsi que toutes celles qui suivent de textes publiés en 
anglais.

11. La traduction du journal de Malinowski est parue en 2005. En plus de Leiris dont le caractère 
inédit de L’Afrique fantôme (1934) découlait de son désaveu de l’interdit de parler de soi, 
Caratini mentionne les livres publiés par Lévi-Strauss (1955), Balandier (1957), Duvignaud 
(1968), Favret-Saada (1977, 1990) et Rabinow (1977, 1988). À ces noms, Olivier de Sardan 
ajoute ceux de Condominas (1977, 2006) et de Berreman (1962) « précurseur, souvent oublié » 
qui « s’est appuyé sur son expérience personnelle… [dans] la mise en scène (impression 
management) des rapports entre anthropologue, interprète et acteurs locaux, selon une 
perspective très goffmanienne » (Olivier de Sardan 1988 : 418). Voir Kilani (1999) pour une 
discussion du « désir au cœur de la narration anthropologique » chez Leiris et Lévi-Strauss.
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Présentation : L’interdit et l’inédit 15

avait échoué deux fois sa candidature au Collège de France et avait renoncé 
au rêve d’une carrière universitaire : « J’ai rompu avec mon passé, reconstruit 
ma vie privée, et j’ai écrit Tristes Tropiques que je n’aurais jamais osé publier 
si j’avais été engagé dans une compétition quelconque pour une position 
universitaire » (Lévi-Strauss et Eribon 1998 : 76, dans Mohia 2008 : 251). Petit 
et Collignon remettent en question cet impératif que tous respectaient au nom de 
la respectabilité et de l’objectivité scientifique. Dans un article publié en 1989, 
intitulé « On est prié de reprendre son cœur au vestiaire », Petit ouvrait la porte 
à une réflexion partagée par Collignon (2009), qui faisait voir que l’expérience 
sur le terrain :

[D]épasse les cadres de la vie professionnelle du chercheur, engage toute la 
personne et permet de réfléchir de façon critique à notre façon d’envisager 
le rapport entre notre « métier »/la « personne » que nous sommes, la 
construction de l’objectivité, de l’approche scientifique, etc.

Collignon 2009 : s.p.12

Cette réflexion fait état d’une tension sentie par tous entre deux postures 
que Genard et I Escoda (2010) appellent « participante » et « objectivante ». 
Les uns parlent de subjectivité13 et participation, les autres de réflexivité et 
objectivité. Tous s’interrogent sur comment mieux contribuer à la discipline. 

Subjectivité et participation

Les tenants d’une « participation aux mondes des enquêtés en vue de 
parvenir à une compréhension de ces mondes » admettent qu’elle peut être plus ou 
moins entière (Emmerson 2003 [1981] : 412). Pour celui-ci, Jules-Rosette (1975) 
dans le registre religieux, ainsi que Thorne dans le registre politique représentent 
des formes plus complètes d’engagement sur le terrain. Thorne, militant engagé 
dans la résistance à la conscription durant la guerre du Viêt-Nam, s’appuie sur 
le fait qu’il « partage les mêmes expériences et traverse les mêmes événements 
que les autres membres », dit Emmerson (ibid.), afin de livrer une compréhension 
intime de ce militantisme. Quant à Jules-Rosette, poursuit-il, « Devenue membre 
de bonne foi de la secte de John Maranke [au Zimbabwe], elle acquiert une 
véritable expérience de l’intérieur des rituels ésotériques, incompréhensibles pour 
ceux qui ne sont pas convertis » (ibid.)14. Le fait de devenir membre de l’Église, 
dit Jules-Rosette, lui ont « ouvert une perspective et un ensemble d’informations 

12. En ligne (http://www.topia.fr/images/documents/b_collignon_entretien_les_m_tiers_de_la_
recherche_topia.pdf), consulté le 28 mai 2010.

13. Sur l’histoire des significations de ce vocable en Occident, voir Babcock (1980) et Rorty 
(2007) ; sur les débuts d’une anthropologie réflexive, voir Scholte (1970). Voir Copans (2000) 
pour une discussion de « l’inconscient national à l’épreuve des terrains ».

14. En 1971 elle s’est convertie à l’Église de John Maranke dont elle avait fait son objet d’étude 
depuis 1969, en Zambie, Malawi et au Zaïre. John Maranke, un MuShona visionnaire d’Umtali 
au Zimbabwe, fonda une église qui s’inspire d’éléments shona et de croyances chrétiennes 

05_Présentation - Goulet.indd   15 2011-12-06   13:40:33



16 JEAN-GUY A. GOULET

qu’elle n’avait jamais imaginés avant » (1975 : 21). C’est ainsi que bien que 
s’étant convertie « pour des raisons personnelles et non pour les nécessités de 
l’enquête » (Olivier de Sardan 2000 : 429), elle vit à la suite de sa conversion 
une « transition graduelle de la perspective de l’observation participante à celle 
d’un participant observateur » (Jules-Rosette 1975 : 22). Dans la préface au 
livre de Jules-Rosette, Turner affirme que même si dans le sens traditionnel son 
terrain cesse à partir du moment de sa conversion, il se poursuit dans la mesure 
où, en traitant son appartenance aux apôtres de John Maranke, « elle cherche 
à surmonter la dichotomie entre l’engagement et le détachement » (V. Turner 
1975 : 8), ce qu’elle réussit dans la mesure où elle parvient « à observer tout en 
participant, ayant une relation objective avec sa propre subjectivité » (ibid.)15.

C’est aussi ce que fait Favret-Saada (1977) lorsqu’elle affirme qu’afin 
de comprendre ce que signifient l’ensorcellement et le don de désorcellement, 
il lui a fallu les pratiquer. Elle « est la référence francophone la plus citée (y 
compris dans la littérature anglo-saxonne) » (Olivier de Sardan 2000 : 418) dans 
les discussions portant sur cette posture qui attache une grande importance à la 
présence du « je » dans l’ethnographie. Son engagement ethnographique s’est 
imposé, écrit-elle, parce que dans l’étude de la sorcellerie en Vendée, « il n’y 
a pas de place pour un observateur non engagé » (Favret-Saada 1977 : 27). Elle 
devait s’engager corps et âme dans l’étude de la sorcellerie parce que le chercheur 
qui l’évite « ne voit rien, n’apprend rien, ne sait rien » (Olivier de Sardan 2000 : 
427). Selon Leservoisier et Vidal, elle a su :

[D]émontrer en indiquant – à la suite de G. Devereux (1967) – comment 
l’objet de l’étude se révèle pleinement, voire s’élabore, lors des situations 
d’enquête et en quoi les effets induits par la présence du chercheur peuvent 
être une source d’information sur le sujet étudié.

Leservoisier et Vidal 2007 : 5

Ses travaux font voir qu’une « participation personnelle directe peut être 
utile parfois16 (si elle est possible, et si elle ne pose pas de problème éthique 
personnel – hypocrisie du faux-semblant) » (Olivier de Sardan 1988 : 538). Selon 
celui-ci, si Favret-Saada ne tombe pas dans l’hypocrisie du faux-semblant, sa 
participation à la sorcellerie des autres est cependant fondamentalement ambiguë. 
Treize ans après son terrain, elle écrit : « Bien sûr, je n’ai jamais cru comme une 
proposition vraie qu’un sorcier puisse me nuire en posant des charmes ou en 

fondamentalistes (Jules-Rosette 1978 : 558-559). Pour une présentation de sa conversion, voir 
Jules-Rosette (1976). Voir Horton (1975a, 1975b) pour une discussion du caractère rationnel 
de la conversion.

15. Ce paragraphe et une partie du suivant reprennent l’essentiel de ceux parus dans Goulet 
(2011 : 20-21) ; ils appartiennent à un examen de plusieurs autres démarches expérientielles 
d’anthropologues devenus chamans et/ou guérisseurs. Pour des comptes-rendus expérientiels 
semblables, voir Goulet et Miller (2007).

16. Italiques dans l’original.
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prononçant des incantations, mais je doute que les paysans eux-mêmes y aient 
cru de cette façon » (Favret-Saada 1990 : 5). En bout de ligne, elle cherche – sans 
y réussir – à :

[N]ous convaincre que la réalité vécue et pensée par les paysans et 
celle vécue et pensée par Favret-Saada étaient identiques17, et donc que 
l’implication de cette dernière était « pour de vrai » même si elle ne croyait 
pas à l’efficacité des charmes et des incantations.

Olivier de Sardan 2000 : 428

Le cas de Favret-Saada confirme ainsi le point de vue « de nombreux 
chercheurs : l’analyse de la religion tend à refléter les présupposés et les croyances 
du chercheur plus que tout autre phénomène social (Bourdieu 1987 ; Douglas 
1982 ; Gold 2003 ; Horton 1984 ; Peel 1969) » (Langewiesche 2007 : 497)18.

Jules-Rosette et Favret-Saada exercent ce que « Thévenot appelle le 
“régime du proche”, un régime marqué par la “familiarité” et l’investissement 
affectif qu’elle accompagne et fait naître » (Genard et I Escoda 2010 : 150. Voir 
Thévenot 2007). C’est en apprenant elles-mêmes ce que les autres savent faire 
qu’elles s’autorisent à traiter leurs expériences comme des données empiriques 
issues du terrain. Elles confirment ainsi le point de vue de Devereux qui affirme 
que l’on « doit exploiter la subjectivité inhérente à toute observation en la 
considérant la voie royale conduisant à une objectivité authentique, plutôt que 
fictive » (Devereux 1967 : xvi-xvii). Plus près de nous, Jackson souligne que 
c’est en empruntant « une méthode radicalement empirique » (1989 : 4) que les 
anthropologues se transforment eux-mêmes en « sujets expérimentaux » (ibid.)19.

Réflexivité et observation

Le type d’étude ethnographique souligné plus haut ne fait pas l’unanimité 
et s’attire les critiques de ceux qui craignent la contamination de l’objet par le 
chercheur. Pour ces critiques, « la réflexivité fait référence au besoin de tourner 
continuellement les instruments des sciences sociales sur le chercheur, dans 
un effort de mieux contrôler les distorsions introduites dans la construction de 
l’objet » (Ghasarian 2002 : 239). Ce besoin de contrôle de soi que doit satisfaire 

17. Schweeger-Hefel affirme la continuité entre le christianisme européen dont elle est issue et 
les croyances des peuplades du Yatenga rencontrées sur le terrain au Birkana Faso. Dans 
son dernier livre, publié en 1986, elle parle ouvertement de ses expériences religieuses, 
du sentiment qu’elle a de la présence de son défunt partenaire, Wilhem Staude, lorsqu’elle 
traverse le village dans lequel, en 1978, il a reçu des funérailles traditionnelles, ainsi que de 
sa croyance en l’efficacité des sacrifices qu’elle effectue afin que sa fille donne enfin naissance 
à un enfant, assurant ainsi sa descendance (Langewiesche 2007 : 501).

18. Engelke (2002) discute des rapports entre les méthodes d’enquête et les croyances religieuses 
d’Evans-Pritchard et de V. Turner. 

19. Pour des exemples récents de telles démarches, voir Glass-Coffin (2010) et Laughlin (2011a 
et 2011b).
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« l’impératif de réflexivité » engage le chercheur à « savoir et faire savoir qui il 
est, d’où il parle et à qui il s’adresse, à quelles problématiques il se réfère, quelles 
demandes cadrent sa recherche et quelles sont ses visées stratégiques » (Cefaï et 
Amiraux 2002 : 4). « En pratique, la réflexivité est devenue la reconnaissance par 
les anthropologues du fait que leurs écrits doivent prendre en compte les forces 
épistémologiques et politiques qui les conditionnent » (Ghasarian 2002 : 238). 

La réflexivité devient ainsi synonyme d’une obligation, celle du chercheur 
« à reconnaître sa propre situation historique et sociale, son positionnement 
politique, les aspects contingents du contexte de sa recherche, et la manière 
dont ceux-ci influencent son argumentaire et ses conclusions » (Puddephatt et al. 
2009 : 10). Selon ces auteurs, c’est en répondant à ces demandes que le chercheur 
permet au lecteur de mieux juger de la fiabilité des conclusions de ses enquêtes 
sur le terrain. Bref, si l’ethnographie se veut réflexive, c’est afin d’échapper au 
dilemme d’une trop faible participation qui ne « favorise pas la compréhension de 
l’intérieur » (Ghasarian 2002 : 10) et d’une trop grande participation qui « risque 
de réduire la distanciation » (ibid.) entre l’observateur et l’observé. 

Cette manière de penser la réflexivité rejoint celle exprimée par Bourdieu 
lorsqu’il traite de « l’objectivation participante » (Bourdieu 1978, 1992 : 224-231) 
ou de « l’objectivation du sujet objectivant » (Bourdieu 1992 : 175-195). Il invite 
le chercheur à un travail d’objectivation qu’il ne réussit 

[Q]ue si, observateur observé, il soumet à l’objectivation non seulement 
tout ce qu’il est, ses propres conditions sociales de production et par là les 
limites de son cerveau, mais aussi son propre travail d’objectivation, les 
intérêts cachés qui s’y trouvent investis, les projets qu’ils promettent.

Bourdieu 1978 : 1820

Le propos de Bourdieu est étonnant. Comment ne pas voir dans cette 
expression d’attentes inatteignables21 – objectiver tout ce que l’on est y compris 
les limites de son cerveau – une injonction correspondant en partie au souhait de 
se camper définitivement dans le camp du savoir objectif et de se soustraire ainsi 
au « soupçon obsessionnel qu’un ethnologue ne fait que construire un nouveau 
miroir pour se regarder lui-même et retrouver sa société et ses présupposés à 
travers les autres » (Godelier 2002 : 194).

20. Dans Ghasarian (2002 : 12), repris tel quel par Mohia (2008 : 8-9).
21. Olivier de Sardan (2000 : 441, note 39) compte aussi parmi « les appels sympathiques mais 

irréalistes à ce type d’autoanalyse » les propos qui suivent de Bizeul et d’Arborio et Fourrier. 
Bizeul invite les chercheurs « à inclure dans l’analyse de leurs données la part des influences 
et des ajustements réciproques constitutifs de toute relation et en particulier de la relation 
d’enquête » (Bizeul 1998 : 781). Arborio et Fourrier affirment que « Contre [le] risque […] de 
mobilisation inconsciente des préjugés du chercheur, l’auto-analyse consiste à interroger son 
histoire personnelle pour mettre au jour ses propres catégories de perception de la réalité » 
(Arborio et Fourrier 1999 : 83).
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Nonobstant le caractère absolu de cet appel à l’observation participante22 
lancé par Bourdieu, il reste que pour plusieurs toute situation qui rend difficile, 
sinon impossible, une attitude d’« engagement distancié garante de sens critique » 
est problématique (Cefaï et Amiraux 2002 : 3). Pour le chercheur, il s’agit de 
maîtriser « la dialectique de l’engagement et du détachement », faute de quoi 
il en vient à « endosser les croyances de ses enquêtés et à se convertir à leur 
monde » (ibid. : 8). De ce point de vue, dans la mesure où Jules-Rosette ou 
Favret-Saada sont passées du côté des autres, elles ne sont plus anthropologues. 
Elles ont dépassé « le point extrême » qui consiste à « virer indigène (to go 
native) » (Cefaï et Amiraux 2002 : 8) et dans cette même mesure sont tombées 
« dans le piège du “récit de soi” » plutôt que du récit des autres (Kilani 2007 : 
284). C’est dans ce même piège que tombent de Stoller et Olkes (1987) et Gibbal 
(1988) lorsqu’ils décrivent leurs expériences de la sorcellerie comme une « mise 
en scène dramatisée d’expériences personnelles23 [dans un registre du] voyage 
ethnologique aux limites de la réalité » (Olivier de Sardan 1988 : 527). Obnubilés 
par ce qu’ils ont vécu, ils aboutissent « en fait à présenter les croyances vécues 
et perçues par l’ethnologue comme étant celles-là même des intéressés » (ibid. : 
537), ce dont ils ne font jamais la preuve. Beatty (2010) dit de même au sujet 
de R. Rosaldo, qui affirme que la mort tragique de son épouse Michelle à la 
suite d’une chute sur le terrain en 1981 a suscité en lui une rage d’une telle 
intensité qu’il y a vu la clé d’interprétation aux comportements des chasseurs 
de têtes ilongot : ils canalisent ainsi la rage qu’ils ressentent après la perte de 
l’un des leurs (Rosaldo 1989 : 3 et 8-10). S’il arrive que les Ilongot parlent de 
la rage comme motif de leurs actions, Rosaldo n’a pas démontré pour autant 
que son expérience personnelle, aussi pénible soit-elle, corresponde à celle des 
Ilongot qui s’engagent dans une expédition de chasse aux têtes. Beatty souligne 
de nombreuses composantes de leur vie sociale que Rosaldo ne partage pas et 
qui doivent être prises en compte afin de comprendre la pratique meurtrière en 
question : « L’idéal du chasseur de tête, la quête de vengeance, le sarcasme des 
pairs, le désir du prestige, et les années de prohibitions entourant le deuil – font 
partie des pressions qui culminent dans la colère relâchée dans le massacre » 
(Beatty 2010 : 433). C’est en s’identifiant trop profondément à l’autre, qu’à son 
insu, Rosaldo se retrouve en eux.

C’est à la lumière de telles critiques que les auteurs s’entendent pour dire 
qu’il y a « sur-réflexivité […] lorsque le “je” prend tant de place dans l’écriture 
qu’il se substitue au “eux” » (Bouillon et al. 2006 : 16), preuve que le chercheur 
« en vient presque à oublier l’objectif premier de son métier, qui consiste à rendre 
compte du réel des autres » (ibid. : 21). Selon ces penseurs il est clair que si le 
chercheur est pris entre ces deux postures que Genard et I Escoda (2010) appellent 

22. Voir Copans (2005 : 35) pour l’attribution de cette expression au sociologue Lindeman de 
l’École de Chicago, ou encore à Lohman.

23. Selon Olivier de Sardan (1988 : 532), Stoller donne « un statut de supranormalité et de danger 
terrifiant à des angoisses purement personnelles, au fond assez banales ».
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« objectivante » et « participante », il faut choisir la première, seule garante du 
caractère scientifique de la discipline. Selon Watson (1987 : 36-37), ce choix 
s’impose d’autant plus que le public auquel l’anthropologue s’adresse attend d’un 
savant, non pas un compte rendu de la manière dont les faits se produisent, mais 
des données objectives, factuelles, donc véridiques, au sujet du monde24.

Il n’est pas étonnant donc que « la grande majorité des travaux scientifiques 
restent très pudiques sur le vécu du chercheur tant son subjectif est épuré » 
(Cohen 2002 : 85)25 ; ni que les discussions de l’expérience « incarnée » 
(embodied) se limitent à celle des autres26, tenant ainsi l’anthropologue lui-même 
à distance (A. Turner 2000 : 52). Ces formes d’écriture permettent aux savants de 
se distinguer et d’éviter d’être comptés au nombre des anthropologues pour qui 
« la finalité du terrain est devenu le seul récit de la réalisation de ce dernier et non 
la collecte de données empiriques » (Copans 2005 : 34). Contre cette tendance, 
il revient aux anthropologues soucieux du caractère scientifique de leurs travaux 
de « dépasser le stade du témoignage et de la confession psychologique ou 
épistémologique pour mettre sur pied une véritable sociologie de la connaissance 
scientifique et anthropologique » (Copans 2007 : 21).

C’est pour cette raison que le « je » occupe peu de place dans les travaux 
de ceux et celles qui pratiquent cette forme de réflexivité qui vise d’abord et 
avant tout à épurer les données avant qu’elles ne soient publiées, de manière 
à ce qu’elles apparaissent comme objectives et fiables. Le refus d’une telle 
épuration équivaudrait « à limiter la science sociale à la description de la trace 
que l’enquêteur produit sur son objet » (Naepels 1998 : 1994). Dans cette 
perspective « l’absence d’une marque personnelle » (Shapin 2008 : 6-7) est 
garante de l’authenticité du produit scientifique. C’est pourquoi la pratique de la 
réflexivité par laquelle l’ethnologue s’interroge sur son rôle dans la construction 
des résultats du terrain ne conduit pas à la réinsertion de l’anthropologue dans les 
représentations du terrain. Cette réflexivité tend à se limiter à des réflexions ex 
post facto où la distinction entre l’ethnologue et le terrain est maintenue et où sa 

24. Les chercheurs associés au constructivisme social et/ou à l’ethnométhodologie maintiennent que 
« les faits sociaux ne sont pas confrontés, tel que le soutient Durkheim, mais sont continuellement 
construits » (Watson 1992 : xiv). Pour un point de vue nuancé sur cette question, voir Kaufmann 
et Clément (2007 : 243) qui défendent la thèse durkheimienne à l’effet « qu’il existe des 
“choses” sociales dans le monde naturel » auxquelles correspond « l’existence au sein de l’esprit 
[humain] des mécanismes spécialisés dans leur détection et leur prise en charge » (ibid.). Cette 
position rejoint celle d’Olivier de Sardan pour qui « la posture constructionniste […] n’a rien 
d’incompatible avec un “postulat réaliste” se fondant sur l’hypothèse qu’une réalité référentielle 
existe bel et bien, dont l’enquête empirique se donne pour mission de rendre compte “autant que 
possible” (c’est-à-dire jamais complètement ni fidèlement) » (Olivier de Sardan 2003 : 32).

25. Merton (1973) défend cette règle de la conduite scientifique dans une perspective fonctionnaliste.
26. Pour des exceptions à cette norme, voir Csordas (2007), Papageorgiou (2007) et Samudra 

(2008), ainsi que la monographie de Hassoun (1997) « qui laisse une grande place à son vécu 
dans son étude sur les Femmes d’Abidjan face au sida » (Cohen 2002 : 85, note 25).

05_Présentation - Goulet.indd   20 2011-12-06   13:40:33



Présentation : L’interdit et l’inédit 21

participation est laissée de côté (A. Turner 2000 : 51-52). De fait, « dans l’histoire 
des sciences sociales les tendances autoréflexives augmentent avec le souci 
d’objectivité et les réflexions de plus en plus poussées autour de l’objectivation 
des observations (Kämpf 2005) » (Langewiesche 2007 : 500). 

Il n’en demeure pas moins que la réflexion sur le lien entre le « soi » 
anthropologique et le « soi » des informateurs a conduit plusieurs anthropologues 
à saisir et analyser les processus d’identification, projection et transformations 
qui structurent et orientent le chercheur sur « son » terrain27. Parmi les nombreux 
travaux qui s’inscrivent dans cet effort d’objectivation, H.L. Moore (2007 : 215) 
note ceux de Devereux (1967), Kracke (1987a, 1987b), Mageo (1998), Rabinow 
(1977), et Riesman (1977). Mohia s’inspire aussi de la psychanalyse pour 
suggérer que chez l’anthropologue « le terrain serait soumis à quelque processus 
de refoulement (au sens freudien du terme) qui le maintiendrait dans une certaine 
ignorance » (Mohia 2008 : 13), thèse qu’elle confirme à travers une relecture 
attentive de Tristes Tropiques (ibid. : 160-256).

Tous ces auteurs reconnaissent que le choix conscient de tout anthropologue 
qui « un jour, a pris la décision de porter ses regards sur telle ou telle culture, 
parce qu’elle l’“intéresse” » (Caratini 2004 : 63), est en partie déterminé par 
le non-dit, le régime des mobiles inconscients à l’œuvre dans les mécanismes 
du transfert qui rendent tel ou tel « objet » séduisant ou fascinant pour l’un et 
insignifiant ou indifférent pour l’autre. C’est dans cette séduction ou fascination 
que l’anthropologue élabore son projet – ou plutôt que prend forme en lui une 
destination qui fait partie de sa destinée28. Au sujet de Balandier, par exemple, 
Augé avoue que « Sans son accueil bienveillant, sans la séduction qu’exerçait sur 
nous sa vision décapante de l’Afrique et de l’histoire… je n’aurais jamais pensé 
devenir “africaniste” » (Augé 2008 : 39, italiques dans le texte).

27. Coleman (2009) s’arrête au concept de contretransférence afin d’analyser les relations vécues 
sur le terrain. S’il prend note du fait qu’entre psychanalyste et client, le travail d’analyse 
s’accomplit dans la mesure où « les deux deviennent observateurs-participants et participants-
observés » (Wolstein 1988 : 11), il accentue le « contre » de la contretransférence, suivant en 
cela Winnicott (1949, 1960) pour qui « l’échange analytique est constamment marqué par le 
conflit, l’ajournement et la résistance plutôt que la coexistence aisée » (Coleman 2009 : 148). 
Voir Davidson (1986) pour une discussion du concept de contretransférence chez Devereux et 
de son application dans le travail ethnographique. Voir Mimica (2007) pour une présentation 
des travaux de onze anthropologues qui ont fait une expérience prolongée de la psychanalyse 
et du travail de terrain.

28. Sur le terrain, le régime de l’affectivité joue dans les deux sens, car l’anthropologue devient lui 
aussi un objet d’intérêt pour les autres : « Certains l’ignorent, d’autres le cherchent, y compris 
sexuellement, surtout si c’est une femme ; des enfants l’assaillent. Et lui n’a plus qu’une seule 
arme, à double tranchant : la séduction » (Caratini 2004 : 41). Voir Collignon (2010) pour une 
discussion de la « dimension sexuée du processus d’enquête » ; et Avanza (2008) pour une 
discussion d’une enquête de terrain qui se poursuit dans l’aversion des personnes rencontrées ; 
et Bensa (1987) et Gagné (2008) sur les écueils rencontrés par les chercheurs sur le terrain.
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Le pour quoi (l’objectif de la recherche) ne suffit pas à expliquer ce qui 
conduit le chercheur chez telle population dans la jungle ou les tropiques, dans 
les steppes désertiques de l’Asie ou la toundra du cercle polaire, ou dans les 
villages ou quartiers des villes de son pays natal. Bref, là s’applique la remarque 
de Lacan : « tant qu’un sujet parle de lui, il ne parle pas ; lorsqu’il parle de vous, 
il ne parle pas ; c’est lorsqu’il vous parle que quelque chose se passe » (Lacan 
cité par Granoff 2001 : 30, dans Jaffré 2007 : 90). C’est ainsi qu’au motif de la 
recherche se lient le mobile, les raisons cachées, ce non-dit qu’il est difficile, 
voire impossible, de repérer et de nommer au moment où chacun justifie son 
projet de recherche en faisant valoir des « arguments objectifs, comme le fait que 
cette société n’a pas été précédemment étudiée, puisque c’est une des conditions 
que l’Université impose, ou que tel aspect de cette culture n’a pas été envisagé 
par ses prédécesseurs » (Caratini 2004 : 65).

C’est en deçà de cette démarche académique qu’opère le non-dit personnel 
du chercheur, le traumatisme plus ou moins ressenti, enregistré au cours de sa 
vie, familiale et autre. Parler d’inconscient, c’est évidemment reconnaître qu’il 
y du non-dit, de l’interdit, du refoulé, et derrière tout cela une énergie non pas 
aveugle, mais à sa manière savante, qui dirige l’anthropologue vers un espace 
dans lequel se reconnaître tout en rencontrant l’autre. C’est ainsi que lors de mon 
séjour parmi les Dènès du nord-ouest albertain, je fus surpris un jour d’entendre 
les propos de la mère d’un jeune Dènè Tha bilingue qui m’enseignait sa langue 
maternelle. Je rangeais mon calepin de notes et l’enregistreuse lorsque j’entendis 
sa mère lui faire un bref commentaire dans lequel je percevais une inquiétude. 
Je lui demandai donc ce qu’elle avait dit. Elle lui avait dit : « Fais attention, ne 
passe pas trop de temps avec lui, tu sais ce qui arrive là où il passe beaucoup de 
temps ». Ses propos faisaient référence à une nuit très violente chez les voisins 
à la suite de laquelle il y avait eu plusieurs blessés, parmi lesquels l’un avait 
presque perdu la vie après avoir été poignardé. La mère suggérait qu’il y avait un 
lien entre cet épisode qui avait bien sûr fait l’objet de nombreux commentaires 
dans la communauté et ma fréquentation de cette famille dans laquelle, en effet, 
je me retrouvais plus souvent qu’ailleurs. Lorsque je consultai mes notes de 
terrain je me rendis compte que je passais entre 30 % et 40 % de mes premiers 
mois de terrain dans cette famille. En réfléchissant sur les raisons de ce choix, je 
m’aperçus que la composition de la famille correspondait plus ou moins à celle 
dans laquelle j’avais grandi et que le père de famille me rappelait mon frère 
cadet décédé dix ans plus tôt. C’est à mon insu, pour des motifs inconscients, 
que j’avais élu cette famille plus que les autres comme endroit où me retrouver. 
En entendant le propos de la mère je me demandais soudainement si mes visites 
répétées, trop nombreuses, n’avaient pas suscité des tensions dans le milieu 
familial, tensions qui s’étaient exprimées dans une violence inusitée lorsque 
tous étaient en état d’ébriété. Consécutivement à cette crise et à l’avertissement 
de la mère, et un peu plus conscient qu’avant, je veillai à éviter ce genre de 
déséquilibre dans mes relations avec les familles du clan qui avaient accepté de 
m’enseigner la langue et de m’introduire dans leur monde.
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Bref, toujours et partout, le chercheur est « accompagné de son double, 
c’est-à-dire l’autre part de lui-même qui n’est pas uniquement dirigée vers la 
recherche, vers l’acte scientifique » (Cohen 2002 : 85). Ce double comprend 
une grande part de dit, de conscient, d’objectifs légitimes, d’une part, et de 
non-dit, d’inconscient, de refoulé et de souhaits plus ou moins avoués, d’autre 
part. C’est en raison de cette réalité que Caratini demande si, en se rendant chez 
autrui sans y avoir été invité, l’anthropologue ne cherche pas inconsciemment 
« la part insaisissable de son histoire et de sa société, les mots qui lui manquent 
pour comprendre et se comprendre » (Caratini 2004 : 63). En langage poétique, 
Vigneault l’exprime de la façon suivante : « À toujours s’éloigner de soi, on 
finirait par se connaître, à condition de revenir » (Vigneault 1998 : 39).

Derrière la quête de savoir qui définit la discipline, affirme Caratini (2004 : 
72), opère un Ça-voir qui guide le chercheur au quotidien et, dans la mesure du 
possible, lui permet de compléter son projet avec un certain équilibre personnel 
plus ou moins réussi29. Nonobstant le bien fondé de cette observation, il ne faut 
pas sous-estimer le rôle de la curiosité dans la poursuite du savoir, curiosité qui 
est à l’origine du goût « d’interroger un ordre, s’étonner qu’il soit là, se demander 
ce qui l’a rendu possible, chercher en parcourant ses paysages les traces des 
mouvements qui l’ont formé, et découvrir dans ces histoires supposées grisantes 
comment penser, vivre autrement » (De Certeau 1987 : 52). 

Pour une approche relationnelle

Dans Ways of Knowing. New Approaches in the Anthropology of Experience 
and Learning, Harris (2007) soutient que 

L’expérience [acquise ou perçue sur le terrain] devrait être intégrée dans une 
perspective théorique (e.g. phénoménologique), une méthode d’enquête sur 
le terrain (e.g. apprentissage participatif, voir Dilley 1999, ou perception 
participante plutôt qu’observation) et une forme littéraire (e.g. une écriture 
qui évoque la texture de l’expérience).

Harris 2007 : 2

Ce numéro répond tout à fait à ces attentes et s’inscrit ainsi dans le courant 
de l’ethnographie expérientielle. Il constitue en quelque sorte une remise en 
question des frontières de la discipline dans laquelle les contributeurs ont été 
formés, et qui, dans une certaine mesure, ne les a pas préparés à tout ce qu’ils ont 
découvert sur le terrain. Les auteurs de ce numéro thématique ne cherchent pas à 

29. Caratini (2004 : 75, note 1) précise qu’elle « fait ici référence au Ça de Groddeck plus qu’à 
celui de Freud ». Freud emprunte d’ailleurs ce vocable de Groddeck qui en 1909 « le résume 
par la phrase suivante : “ça pense, ça vit”, qui fait écho au “je suis vécu par le ça” de 1920, 
ou à l’expression utilisée pour le caractériser : “la force par laquelle nous sommes vécus 
pendant que nous croyons vivre”, extraite de la première lettre de Groddeck envoyée à Freud » 
(Chemouni 1984 : 160). Voir à cet égard Groddeck (1983 [1909]).
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répondre à « l’impératif de réflexivité » tel que défini plus haut par Bourdieu30. Ils 
ne tombent pas non plus dans le piège de la « sur-réflexivité » identifié par Bouillon, 
ni n’empruntent les stratégies du déguisement ou de l’ambiguïté identifiées par 
Olivier de Sardan. Ils traitent tous de nouvelles pratiques qui s’imposent sur le 
terrain et par le fait même les transforment en tant que chercheurs. Appelés à 
une réflexivité de plus en radicale, ils s’arrêtent aux conditions d’exercice de leur 
métier dans des milieux dont ils ne soupçonnaient pas la complexité. Tous ces 
auteurs « acceptent de s’envisager à la fois comme le terme et la résultante d’un 
échange entre sujets d’une histoire, et entre subjectivités culturelles parce que 
personnelles » (Caratini 2004 : 122). Tedlock, Saillant, Meintel et Goulet font état 
des défis que pose à l’anthropologue une démarche initiatique dans des groupes 
aussi variés que les Mayas du Mexique, les Afro-Brésiliens de Rio de Janeiro, 
ou les spiritualistes de Montréal au Québec. D’autres auteurs approfondissent 
les défis que posent à l’anthropologue l’insertion et la recherche dans un milieu 
social traversé par les grands courants de la globalisation et de la modernité : 
Vuillemenot au Kazakhstan, Gagnon au Canada, George en Nouvelle-Zélande et 
Singleton en Afrique et en Belgique.

La réflexion de Barbara Tedlock prend acte de la profondeur des 
changements en anthropologie depuis les années 1960 à la suite des mouvements 
sociaux aux États-Unis d’Amérique qui remettaient en question la domination 
coloniale des Noirs et des Peaux-Rouges par les Blancs. Interpellés par ceux et 
celles qui contestaient et changeaient le cours de l’histoire, des anthropologues 
redéfinissent leur rapport aux individus et aux groupes dont ils dépendent 
comme chercheur. Pour certains, dont Barbara et Dennis Tedlock, l’engagement 
ethnographique emprunte une forme d’enquête jusque-là inusitée, celle d’une 
présence radicale à soi avec autrui qui passe par la décolonisation profonde de 
la subjectivité du chercheur. 

30. Dans ce numéro, nous laissons de côté le concept de réflexivité formulé par Garfinkel (2007) 
à la pensée duquel j’ai été heureusement introduit par Graham Watson, mon collègue à 
l’Université de Calgary au cours des années 1990. Selon Garfinkel, la réflexivité est une 
qualité inhérente des comptes rendus de tous les faits sociaux (personnes, situations, nos 
actions et celles des autres, etc.) de telle sorte qu’ils nous apparaissent comme réalistes, 
raisonnables et relevant du sens commun. La réflexivité réside dans le fait que les faits 
sociaux au sujet desquels nous faisons des affirmations et les affirmations à leur sujet se 
confirment mutuellement. En d’autres mots, les comptes rendus des faits sociaux sont 
constitutifs de ce qu’ils décrivent. Pour des applications de ce concept dans l’analyse de 
données ethnographiques, voir Goulet (1998 : 147-155) et Watson et Goulet (1992, 1998). 
Nous n’examinons pas non plus les concepts de réflexivité plurielle et réflexivité collective 
définis par V. Turner (1977 et 1982). Selon Turner, cette dernière s’exerce lorsque les membres 
d’un groupe impliqués dans un conflit ou un drame social s’accordent un temps de réflexion 
afin de penser aux conséquences de leurs actions passées et de décider de leur stratégie pour 
l’avenir (Jules-Rosette 1994 : 173).

05_Présentation - Goulet.indd   24 2011-12-06   13:40:34



Présentation : L’interdit et l’inédit 25

Afin de décrire cette nouvelle posture, B. Tedlock s’inspire de l’œuvre du 
sociologue et romancier marocain Abdelkebir Khatibi (1938-2009) dont la vie, 
la pensée et l’écriture se déroulent dans l’interstice de trois langues, le tamazight 
(sa langue maternelle berbère), l’arabe, et le français dans lequel il rédigea à 
la Sorbonne sa thèse de doctorat en sociologie intitulée Le Roman maghrébin 
d’expression française et arabe depuis 1945 (Khatibi 1965). Dans un de ses 
romans, Un été à Stockholm, Khatibi se présente lui-même comme un être 
pluriel : « Je suis successivement moi-même, l’autre, et de nouveau moi-même » 
(Khatibi 1990 : 49). Cette pluralité en soi le conduit à élaborer dans Amour 
bilingue (1992) le concept de bi-langue dont s’inspire B. Tedlock pour penser 
la situation parallèle du chercheur qui se forge lui aussi une nouvelle identité 
dans un « dialogisme vécu et une nouvelle écriture » (Wahbi s.d., s.p.). C’est par 
ce biais que B. Tedlock démontre que l’expérience onirique constitue un espace 
dans lequel le chercheur fait l’expérience de soi comme un autre, espace dans 
lequel la présence de figures importantes (amis ou parents défunts) éclaire les 
défis que vit le chercheur dans sa vie personnelle et professionnelle. Une telle 
posture ne signifie pas que le chercheur se sur-identifie à autrui, et tombe dans 
le piège de la sur-réflexivité dénoncé par Bouillon, loin de là. La posture adoptée 
par B. Tedlock lui permet de s’interroger avec autrui sur la signification de ce 
qui, à prime abord, apparaît comme intime, mais s’avère à l’examen un matériel 
significatif dans l’élaboration d’un récit de vie intersubjectif. 

Le texte de Francine Saillant s’inscrit lui aussi dans le vaste mouvement de 
décolonisation qui, chez les Afro-Brésiliens, s’exprime par l’appel à la réparation 
des torts subis durant quatre siècles d’esclavage. Après avoir exposé ce que 
cet appel signifie dans le mouvement noir contemporain, Saillant fait le récit 
de sa rencontre particulière entre une famille de saint du candomblé brésilien 
qui participe à la production de trois documentaires31, production qui conduit à 
un processus de resubjectivation réciproque des participants. Cette famille fait 
d’abord comprendre qu’elle ne peut distinguer le religieux et le politique tel que 
le proposait l’anthropologue ; elle invite ensuite celle-ci à participer pleinement 
aux cérémonies en l’honneur de Xango, protecteur de la maison familiale. C’est 
par la danse, les gestes d’offrandes, les paroles que Saillant signifie qu’elle 
consent à cette invitation qui entraîne progressivement sa propre transformation 
en tant que sujet32. Lorsque l’ethnologue « se soumet à une initiation religieuse, 
comme cela fut mon cas dans un terreiro de candomblé de Sao Paulo, il effectue 

31. Les trois documentaires sont : Axé Dignidade ! (Saillant et al. 2009a), Navio Negreiro (Saillant 
et al. 2009b) et A vida e a morte no candomblé (Saillant et al. 2010). C’est du premier qu’elle 
relate le processus dans son article.

32. L’imitation des adultes locaux par l’anthropologue s’apparente à l’imitation des adultes par 
les enfants du milieu. Opirari (1997 et 2007) a démontré comment les enfants du candomblé 
de São Paolo qui imitent les gestes des adultes tombant en transe se préparent eux-mêmes à 
la vivre un jour : en jouant à tomber en transe, les enfants deviennent comme les adultes des 
« acteurs dans la production des codes sociaux de la transe » (Opirari 2007 : 436).
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une expérience de désoccidentalisation », écrit Laplantine (2009 : 226). Il rejoint 
ainsi les propos de B. Tedlock qui parle de décolonisation de son esprit comme 
condition préalable à l’entrée dans le monde d’autrui. Pour Saillant, cette 
décolonisation va de pair avec l’abandon de postulats épistémologiques pris 
pour acquis au moment de l’élaboration du projet de recherche avec lequel elle 
était arrivée au Brésil. Saillant démontre que c’est sur le terrain, en collaboration 
avec les personnes qu’elle y rencontre, qu’émergent de nouvelles perspectives 
d’engagement et de collaboration ethnographique.

Deirdre Meintel examine de près sa transformation au sein d’une église 
spiritualiste de Montréal, au fur et à mesure qu’elle apprend la médiumnité 
– expression désignant le monde des esprits – telle que vécue dans son milieu 
de recherche. C’est en dépassant l’observation et les entrevues comme méthode 
de recherche empruntées au début de sa démarche que Meintel atteint avec les 
membres de la congrégation spiritualiste cette coprésence radicale dont traite 
B. Tedlock dans son article. Meintel donne ainsi un compte rendu détaillé de son 
apprentissage de la médiumnité tout en discutant des choix qui l’y ont conduite et 
des avantages qu’elle en tire afin de comprendre les expériences spirituelles des 
personnes qui participent à sa recherche33. Meintel répond les yeux bien ouverts 
à l’invitation de faire pour elle-même l’expérience de ce dont les autres lui 
parlent, démontrant du même coup qu’il est possible d’aller plus loin dans l’étude 
des rituels religieux que ne le supposait Geertz lorsqu’il affirmait que ce n’est 
qu’à l’extérieur de ceux-ci que l’anthropologue peut rencontrer les personnes 
qui les vivent et dont il veut comprendre l’expérience. Le terrain dont nous fait 
part Meintel est bel et bien intersubjectif, élaboré en situation, dans un échange 
constant au niveau non-verbal et verbal, qui engage donc et le corps et l’esprit.

Au sujet des démarches décrites par B. Tedlock, Saillant et Meintel, il 
serait mal à propos de soutenir « qu’en fait, sous couvert de “vivre les rituels 
de l’intérieur”, [il s’agit d’] une trahison paradoxale de ce que représentent ces 
religions pour ceux qui les pratiquent quotidiennement » (Olivier de Sardan 1988 : 
532) ou de suggérer qu’en « participant aux rituels des autres, le chercheur […] se 
fait croire à lui-même qu’il partage “en un certain sens” les croyances des autres 
(stratégie de l’ambiguïté) », quand ce n’est pas le cas (Olivier de Sardan 2000 : 
428). Le type de recherche sur le terrain dont font état B. Tedlock, Saillant et 
Meintel s’inscrit dans une histoire de la discipline dont Goulet trace trois grandes 
étapes : structuraliste, interprétative et expérientielle. Il emprunte à Schütz (1987) 
le concept d’intersubjectivité du monde de la vie afin de faire voir dans quelle 
mesure il est possible d’étendre le concept d’ethnologie participante au-delà des 
frontières dans lequel Augé le confine. Il examine ainsi les circonstances dans 
lesquelles les perspectives interculturelles et intersubjectives caractéristiques de 

33. Laughlin (2011a et 2011b) fait valoir que l’étude du cerveau s’impose à qui veut comprendre 
en profondeur l’émergence des rêves et des visions, et des récits que les individus en font dans 
diverses sociétés, afin de constituer leur vision du monde.
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l’anthropologie expérientielle abolissent la séparation positiviste entre le chercheur 
et son objet de recherche. En simplifiant un peu cette histoire de la recherche sur 
le terrain, Lévi-Strauss écrivait que si elle « est allée de la collecte d’objets au 
tête-à-tête avec des hommes […] [c’est] qu’à ces études, on demande aujourd’hui 
davantage » qu’on ne le faisait dans le passé (Lévi-Strauss 2000 : 719)34.

Goulet démontre que ce sont les personnes rencontrées sur le terrain qui 
demandent au chercheur de s’impliquer avec elles dans leur monde, dans leurs 
rituels, dans leurs rêves même. En répondant à ces demandes, où qu’elles soient 
formulées, les chercheurs empruntent une approche expérientielle afin de sortir 
du cadre trop restreint des approches positivistes, structuralistes et interprétatives. 
Cette disposition à dépasser les frontières de l’ethnologie participante telle que 
délimitées par Augé, Geertz et bien d’autres est à tout à leur honneur et tout à fait 
conforme aux ambitions d’une ethnographie fiable parce qu’empirique, fondée 
sur des observations en principe ouvertes à tout autre chercheur qui emprunterait 
la même approche expérientielle.

Il arrive aussi que les personnes rencontrées sur le terrain interdisent ou 
rendent impossible au chercheur de poursuivre sa recherche. Cette situation 
inattendue, Anne Marie-Vuillemenot la vit depuis que les Kazakhs, à la suite de 
la chute de l’URSS, ont quitté les steppes où l’anthropologue les avait fréquentés 
dans la yourte afin de s’établir en milieu urbain. Ils entrent ainsi de plain-pied 
dans « la totalisation mercantile dans laquelle la loi économique du marché 
international est devenue toute-puissante et tend à occuper tout l’horizon » 
(Saillant et Laplantine 2009 : 187). Cette métamorphose que vivent les Kazakhs 
entraîne l’anthropologue dans un questionnement profond de ses objectifs et 
outils de recherche. Les Kazakhs ne veulent plus qu’elle s’intéresse à eux parce 
que leur vie est devenue semblable à la leur. Ils la rangent d’ailleurs dans la 
nouvelle catégorie sociale de « ceux qui ont vécu dans la yourte », établissant 
ainsi une coupure radicale avec la nouvelle génération qui n’a plus rien à 
enseigner à l’anthropologue parce qu’elle connaît de première main ce que cela 
signifie que de vivre en ville.

Vuillemenot se voit ainsi contrainte à une double négociation : celle avec 
les Kazakhs auprès desquels elle doit à nouveau justifier sa présence en tant 
qu’ethnologue, d’une part ; celle avec ses collègues professionnels locaux et 
régionaux qui se disent mieux placés qu’elle, parce qu’ils sont du milieu, pour 
poursuivre des enquêtes qui doivent maintenant contribuer à la naissance d’une 
nouvelle nation, d’autre part. Qui est-elle, comme étrangère, pour juger les 

34. Nous sommes loin ici de l’auteur qui vantait les mérites du « structuralisme [qui] réintègre 
l’homme dans la nature et [...] permet de faire abstraction du sujet – insupportable enfant 
gâté qui a trop longtemps occupé la scène philosophique, et empêché tout travail sérieux 
en réclamant une attention exclusive » (Lévi-Strauss 1961 : 614-615). Il est donc juste de 
conclure que « Le structuralisme, dans son acceptation lévi-straussienne, est une étude des 
êtres humains qui ne veut pas tenir compte de leur subjectivité » (Todorov 1989 : 95).
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recherches endogènes ? Elle vit ainsi un exil intérieur dans lequel elle doit faire 
le deuil de l’idéal d’une monographie qui capterait l’ensemble d’une société 
maintenant dissoute et s’interroger quant aux nouveaux outils conceptuels et aux 
nouvelles approches qui rendraient possible l’étude d’un objet en pleine mutation.

En prenant la mesure du défi auquel est confronté Vuillemenot, comment 
ne pas se rappeler ce passage de Malinowski :

L’ethnologie se trouve dans une situation à la fois ridicule et déplorable, pour 
ne pas dire tragique, car à l’heure même où elle commence à s’organiser, 
à forger ses propres outils et à être en état d’accomplir la tâche qui est la 
sienne, voilà que le matériau sur lequel porte son étude disparaît avec une 
rapidité désespérante. Juste au moment où les méthodes et les buts de la 
recherche ethnologique sur le terrain sont mis au point, où des chercheurs 
parfaitement formés pour ce genre de travail ont commencé à parcourir 
les pays non-civilisés et à étudier leurs habitants, ceux-ci s’éteignent en 
quelque sorte sous nos yeux. 

Malinowski 1963 : 52

En s’inspirant des propos sur la beauté du mort35 avancés par De Certeau 
(1974), Baudrillard et Guillaume parlent du « deuil paradoxal » que doit faire 
l’anthropologue face à la disparation des populations qui l’intéressent : « C’est 
au moment où ces cultures n’ont plus le moyen de se défendre qu’apparaissent 
les ethnologues et les archéologues. Les textes qu’ils publient sont en fait 
des tombeaux, on embaume ce qui va disparaître » (Baudrillard et Guillaume 
1994 : 10).

Au constat d’Anne-Marie Vuillemenot du caractère obsolète d’un savoir 
accumulé dans un monde disparu sous le coup d’une modernisation fulgurante, 
dans un monde qui répond aux exigences d’une économie globalisée, s’ajoutent 
les propos de Denis Gagnon, qui s’arrête à la précarité de l’anthropologie elle-
même comme discipline. Épuisée, n’est-elle pas déjà en train de disparaître ? 
En exergue à son texte, il pose d’ailleurs la citation suivante : « En fait… 
l’anthropologie n’est pas sur le point de se désintégrer. L’inertie institutionnelle 
seule la maintiendra en vie pendant un certain temps » (Georges Marcus dans 
Rabinow et al. 2008 : 44, traduction de Gagnon).

Gagnon complète ses études doctorales en 2002, à l’époque où la 
question centrale de l’écriture a déjà ouvert la porte aux récits réflexifs de 
l’anthropologue sur le terrain, ce qui le conduit à réfléchir sur la question 
soulevée par Vuillemenot : que faire devant l’inadéquation des concepts 
anthropologiques traditionnels de celui qui s’intéresse aux processus et aux 
événements contemporains ? Gagnon note que lorsque les individus, leur société 

35. « La beauté du mort » est le titre du troisième chapitre, écrit en collaboration avec Dominique 
Julia et Jacques Revel, de La Culture au pluriel (De Certeau 1993). 
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et culture cessent d’être au centre de l’analyse anthropologique au profit des 
processus par lesquels émergent des réseaux d’acteurs dans un monde globalisé, 
il n’est pas surprenant qu’apparaissent de nouveaux lieux de formation tels que 
Le Center for Ethnography de Marcus36 qui s’intéresse à la paraethnographie 
et aux effets transformateurs des nouveaux terrains sur la méthodologie et le 
développement théorique, ou encore L’Anthropology of the Contemporary 
Research Collaboratory (ARC) de Rabinow37 qui s’intéresse aux dispositifs de 
biosécurité et au remaking ontologique des choses dans le contexte de la biologie 
synthétique et la nanotechnologie.

Gagnon s’arrête aussi à ses propres expériences à l’occasion de trois types 
de terrains afin de démontrer comment, à chaque fois, il a dû constamment 
(re)négocier ses relations, d’abord avec les Innus pèlerins au sanctuaire de 
Sainte-Anne-de-Beaupré à proximité de la ville de Québec, puis avec les Innus 
dans une communauté isolée de la Basse-Côte-Nord du Québec, et enfin avec les 
Métis du Manitoba et de la Saskatchewan. Selon les lieux et les moments de son 
enquête, il est identifié tantôt comme futur curé, tantôt comme policier espion, 
tantôt comme étranger à la cause de ceux qu’il étudie. Sa déclaration d’un intérêt 
pour les pratiques religieuses locales est immédiatement interprétée comme une 
couverture pour sa véritable identité38. Les conflits d’interprétation vécus sur le 
terrain conduisent Gagnon à se demander à quel point il a su tenir compte de 
sa propre ontologie ainsi que de celle des Innus, ontologies qui n’impliquent 
pas d’abord un système cognitif, mais avant tout la façon d’être-au-monde dans 
laquelle une culture locale prend forme. C’est dans la confrontation de ces 
ontologies profondément différentes39 qu’il trouve un cadre dans lequel expliquer 
les conflits entre les États et leurs nations autochtones dans un monde pluraliste. 
Gagnon termine sa réflexion en se demandant s’il existe une ontologie propre aux 
individus et aux populations issues des unions entre Européens et autochtones. Si 
oui, demande-t-il, quel serait le rôle de l’agent biculturel dans la résolution des 
conflits entre les États et leurs populations autochtones ?

Cette question est précisément celle qui préoccupe Lily George, 
anthropologue māori. Sa situation est semblable à celle de Khatibi au Maroc, 
à qui il revenait de transformer « avec lucidité la blessure bilinguistique en un 

36. Voir son site (www.socsci.uci.edu/~ethnog), consulté le 13 juin 2011. 
37. Voir son site (http://anthropos-lab.net/), consulté le 13 juin 2011.
38. Voir Borneman (2009) et S.F. Moore (2009), qui discutent de la manière dont ils été perçus 

sur le terrain : comme des espions au service de leurs gouvernements, l’un en Allemagne de 
l’Est, en Syrie et au Liban, l’autre en Tanzanie.

39. Selon Borutti, « Toutes les démarches cognitives de l’anthropologue se construisent sur la 
non-transparence de l’objet – ce que l’on peut appeler l’intraduisible ontologique » (Borutti 
1999 : 31, italiques dans l’original). Guillaume parle de « l’altérité radicale » pour affirmer 
qu’au-delà d’« autrui – ce qui n’est pas moi, ce qui est différent de moi, mais que je peux 
comprendre, voire assimiler – il y a aussi une altérité radicale, inassimilable, incompréhensible 
et même impensable » (Guillaume 1994 : 10, italiques dans l’original).
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espace ouvert sur le monde » (Wahbi s.d., s.p.). La rencontre de l’Européen, 
l’apprentissage de sa langue, l’assujettissement à sa volonté politique et 
économique ont profondément marqué les Māori. Dans cette histoire coloniale 
surgissent des leaders māori qui s’inspirent des deux mondes, celui de leurs 
ancêtres autochtones et celui des Européens allochtones, afin de fabriquer une 
nouvelle identité que Gagnon reconnaîtrait immédiatement comme métis. Les 
Māori qui vivent aujourd’hui majoritairement en milieu urbain y ont reconstitué 
le wharenui (le foyer ancestral) comme lieu de rassemblement et milieu dans 
lequel ils se reconstituent comme peuple. 

En faisant le récit de son propre apprentissage comme femme māori adulte 
engagée sur la voie de la revendication culturelle des valeurs traditionnelles, 
George fait bien voir les principes épistémologiques et éthiques qui les sous-
tendent. Si elle pose des questions à son maître, Arnold, ce dernier lui répond 
toujours par des histoires sur lesquelles elle doit ensuite réfléchir afin de trouver 
la réponse à son interrogation. Frustrée par cette manière de faire tellement 
différente de celle qu’elle connaît dans le monde académique, George demande 
un jour à son maître pourquoi il ne répond pas directement à ses questions. 
Ce dernier répond alors : « Fille, qui suis-je pour t’enlever ton apprentissage ? » 
(« Girl, who am I to take away your learning ? »). Tout anthropologue qui a fait 
l’expérience des milieux autochtones reconnaîtra dans cette réponse d’Arnold 
une attitude à prime abord déconcertante. Lily George y voit toutefois l’invitation 
à formuler elle-même une synthèse de ce qu’elle a déjà appris, ce qu’elle fait de 
façon magistrale en s’inspirant du symbolisme du wharenui afin de délimiter et 
de comprendre la spécificité des trois périodes de renaissance qu’a connues son 
peuple de 1870 à nos jours. Elle témoigne ainsi de cette capacité māori à s’ouvrir 
à ce qu’apporte l’étranger comme défi et nouveauté afin de se renouveler dans 
une longue tradition d’interaction entre cultures autochtones et allochtones.

Singleton, quant à lui, se demande si l’intérêt occidental pour la diversité 
humaine ne repose pas sur le postulat ontologique plus ou moins avoué, qu’au 
fond, nous sommes tous les mêmes, postulat qui conduit tous et chacun à s’ériger 
en autorité en vue de diriger l’ensemble des humains vers leur destinée naturelle 
ou surnaturelle, définie différemment selon que l’on soit marxiste ou religieux, 
capitaliste ou altermondialiste. Il appuie ses propos sur ses expériences en 
Tanzanie, où, à la fin des années 1960, il tentait en tant que jeune anthropologue et 
missionnaire de comprendre la possession des femmes par des esprits locaux. En 
Tanzanie, ce qu’il observe n’est pas un phénomène religieux mais une modalité 
d’interaction sociale visant à rétablir l’équilibre entre la femme possédée et son 
milieu. Ses deux collègues missionnaires pensent autrement. L’un, tanzanien, y 
voit l’influence réelle du diable sur ses paroissiennes ; l’autre, néerlandais, y voit 
la preuve d’une mentalité primitive qu’il revient aux Européens de combattre. 
Chacun étant convaincu de tenir la vérité, de savoir ce qui se passe vraiment, 
Singleton soutient que le conflit des interprétations s’avère impossible à régler, 
sinon par la conversion au point de vue de l’autre, l’imposition d’un point de vue 
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sur l’autre, ou bien par la formulation d’une entente qui dépasse les positions 
initiales en opposition. Dans tous les cas, les interprétations sont irréconciliables 
parce que chacune d’elle est « factuelle, c’est-à-dire réalisatrice des réalités en 
question » (Singleton, ce numéro). En d’autres mots, « dans une ontologie-cum-
épistémologie, le verbe et le monde [the word and the world] sont un » (Watson 
1991 : 82).

S’il parle tantôt en tant que philosophe, tantôt comme anthropologue, 
Singleton le fait toujours dans une conscience de soi et des autres façonnée 
par la confrontation en soi de diverses langues, de multiples façons de dire et 
de vivre. C’est avec cette conscience du pluriel qu’il s’interroge sur la manière 
dont se constituent et s’opposent différentes ontologies. Cette interrogation 
porte ultimement sur les oppositions entre le religieux, la neutralité, la laïcité, 
l’objectivité scientifique, autant de « faits » auxquels on tient ou l’on s’oppose 
selon l’ontologie dont on est porteur, les uns invoquant comme autorité la raison, 
les autres une révélation – il y en a eu trente-six, nous dit Singleton, pour qui 
toutes ces positions sont culturellement minées : « En laissant faire le système 
bancaire (au lieu de l’abolir) et en ne laissant plus faire les Scientologues, un État 
se positionne non pas en fonction de la Raison, mais de ses raisons » (Singleton, 
ce numéro). Voilà la conclusion à laquelle arrive l’anthropologue revenu chez 
lui, démontrant ainsi que ce qu’affirme Ricœur au sujet de l’exégète vaut aussi 
pour l’anthropologue : c’est « l’agrandissement de la propre compréhension de 
soi-même qu’il poursuit à travers la compréhension de l’autre » (Ricœur 1969 : 
20), de telle sorte que toute herméneutique ou compte rendu d’une expérience de 
terrain « est ainsi, explicitement ou implicitement, compréhension de soi-même 
par le détour de la compréhension de l’autre » (ibid.).

Conclusion

Nous bouclons ainsi la boucle, chacun revenant chez soi avec un bagage 
d’expériences et d’observations, toutes liées au type de participation possible 
dans un milieu donné, en Amérique du Nord et du Sud, en Asie, Océanie ou 
Afrique, que ce soit parmi les peuples autochtones des Amériques (B. Tedlock), 
les Afro-brésiliens (Saillant), les spiritualistes de Montréal (Meintel), les 
Wayuus et les Dènès (Goulet), les Kazakhs (Vuillemenot), les Innus et les Métis 
(Gagnon), les Māori (George) et les WaKonongo (Singleton). Partout, les effets 
de la mondialisation se font sentir, les identités locales se transforment sous la 
mouvance des grands changements économiques et politiques. L’objet à observer, 
à décrire ou à expliquer n’est pas stable, mais plus ou moins fluide et fragile, 
exposé à des forces dont il est difficile de mesurer l’ampleur avant qu’elles 
aient fait leur œuvre. Chaque contributeur à ce numéro, chacun à sa manière, 
démontre que c’est en passant de l’observation participante à l’observation de 
sa participation dans le monde d’autrui que l’anthropologue est le mieux placé 
pour saisir ce qui s’y écroule et s’y dissout, et ce qui y émerge et y prend racine.
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