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LE NON LIEU DE LA NEUTRALITÉ « LAÏQUE »

Michael Singleton

Quel esprit ?

« Faire connaître et reconnaître d’autres cultures » (Beattie 1964) : tel était 
le mandat anthropologique que nous recevions à Oxford au milieu des années 
1960. Néanmoins ma préformation philosophique m’obligeait à constater qu’en 
amont une question onto-épistémologique restait sans réponse. La culture 
occidentale était-elle une culture parmi d’autres ou était-elle la première culture 
qui, grâce à la Révélation et/ou la Raison, ayant, pour l’essentiel, rejoint le 
surnaturel et le naturel, avait rendu le culturel purement accidentel ? Autrement 
dit : quid de l’Altérité culturelle inventoriée et analysée par l’anthropologie dans 
toute sa diversité phénoménale – avait-elle lieu en définitive sur fond d’une 
Mêmeté humaine, foncièrement universelle et fondamentalement univoque ?

Ces enjeux étant d’ordre onto-épistémologique, mon nominalisme bien 
tempéré1 me fait penser que le simple cumul des épaisseurs ethnographiques 
ne saurait les résoudre de manière apodictique. On aurait beau croire que 
les données de terrain ne donnent pas à penser tout et n’importe quoi, elles 
ne peuvent jamais donner une pensée tout faite : tout au plus peuvent-elles 
rendre phénoménologiquement plausibles les piliers qui soutiennent le plafond 
paradigmatique sous lequel un individu, incarné dans son corps propre et 
incorporé dans sa situation sociohistorique, se sent mentalement et moralement 
à l’aise – du moins momentanément. 

Enracinons cette thèse dans mon matériel sur la possession. La plupart 
du temps, la moitié des femmes konongo que j’ai côtoyées en Tanzanie à la fin 
des années 1960 étaient possédées par des majini et des mashetani (Singleton 
1977). Traduire ces entités comme des « esprits » risque de leur donner plus de 
réalité essentielle ou en soi qu’elles ne le méritent. Car, au ras des pâquerettes 
existentielles, ces phénomènes me paraissaient n’être que des « personnifications » 
– littéralement et étymologiquement : des situations de stress « faites personnes » 
(personam facere). Des acteurs individuels – tels que des épouses à couteaux tirés 

1. Inutile d’ajouter qu’il n’est pas de ma seule facture, ni d’encombrer ce texte avec des renvois 
aux autorités tant philosophiques qu’anthropologiques qui ont débattu ce choix. 
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190 MICHAEL SINGLETON

dans un foyer polygame ou une adolescente soumise à la pression de ses parents 
pour accepter un mari de leur choix – pouvaient interagir avec des interlocuteurs 
« spirituels » qui symbolisaient, ou mieux, sacramentalisaient efficacement (ex 
opere operato « par le fait même ») une sortie satisfaisante de l’un ou l’autre 
passage pénible de leur parcours vital. 

À l’époque, comme missionnaire Père Blanc à qui on avait fait faire de 
l’anthropologie, j’avais appris le swahili auprès d’un vieux confrère néerlandais. 
Broussard à souhait, mais teinté du modernisme qui régnait déjà dans le 
catholicisme hollandais, les esprits qui faisaient un boucan de tous les diables 
dans le village n’étaient à ses yeux que le produit caduc de l’imagination puérile 
de la mentalité primitive. Par conséquent, il pensait que les possédées feraient 
mieux de suivre une cure psychanalytique. Par contre, pour l’abbé tanzanien qui 
m’hébergeait au début de mon séjour chez les WaKonongo, ces satanées femmes 
s’étaient organisées en véritable secte diabolique. Figure de l’Ancien plutôt que 
du Nouveau Testament, il avait lors d’une mémorable confrontation excommunié 
toutes les meneuses endiablées. 

Pour le Hollandais, la possession n’était que de la fumée sans feu ; pour 
le Tanzanien les feux même de l’Enfer brûlaient dans notre village ; pour 
l’anthropologue de service, la fumée émanait d’un foyer psychosociologique. Peu 
sensible aux situations psychodramatiques articulées par les rites et raisonnements 
du phénomène, il était logique que le premier considère la possession comme de 
la fumisterie pure et simple. Programmé pour croire mordicus aux dogmes de 
la métaphysique moyenâgeuse, le second ne pouvait conclure (théo)logiquement 
qu’à un pacte entre ses brebis noires et le Diable en personne. Ployant sous le 
poids d’un tas de phénomènes particuliers – tels que la contribution des esprits à 
une solution relativement heureuse des conflits sociaux ou un swahili tout aussi 
approximatif que celui de leurs « victimes » dans leur état normal – ma (pro)
position me paraissait la plus plausible. 

Mais peut-il y avoir un point de vue pragmatiquement neutre, intrinsèquement 
impartial, capable de départager nos trois chapelles, sectorielles, sinon sectaires, 
en fonction des seules évidences empiriques ? Car bien que nous ayons affaire 
sensiblement aux mêmes données, chacun est en définitive bien obligé de se 
faire, au sens le plus constructiviste du terme, son idée du fin fond de l’affaire. 
Si, dans un sens purement analytique, on pourrait parler de data naturels et 
neutres, les « faits » ou les facta sont culturels, élaborés grâce à des outillages 
paradigmatiques non seulement différents mais parfois divergents. 

C’est dire que je n’aurais pas pu rallier mes deux vieux amis à mon 
interprétation en les incitant à bien regarder les « faits » en face. Car justement, 
les faits sont toujours des factualisations et aucunement la reconnaissance de 
la réalité des choses telles qu’elles seraient effectivement et significativement 
en elles-mêmes. Si c’était le cas, alors l’un de nous trois aurait objectivement 
et absolument raison et les deux autres subjectivement et relativement tort. 
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Le non lieu de la neutralité « laïque » 191

L’existentialisme phénoménologique du vieux monde européen (Luijpen 1959 ; 
Marion 1997) a rendu cette opposition entre le subjectif et l’objectif caduque, 
et même dans le monde anglo-saxon des voix s’élèvent pour rendre le savoir 
d’emblée et d’office personnel (Polanyi 1958). Or, si Levinas a raison, « être 
personnel » c’est « exister de manière éthique » – l’enjeu épistémologique n’étant 
qu’un aspect abstrait extrait par analyse de l’engagement intégral qui identifie nos 
identités intentionnelles d’instant (cet engagement nous impliquant d’emblée et 
d’office non seulement avec autrui mais avec toute autre chose). 

Malgré ces acquis philosophiques, croyant pouvoir et devoir rester neutre, 
une certaine anthropologie tombe encore dans le piège voyeurisme versus 
exhibitionnisme : le théoricien qui contemple innocemment les indigènes qui se 
montrent sous toutes leurs coutures, que l’anthropologue campe en innocence 
de toute cause – de l’infanticide rituel au régicide régularisé en passant par la 
mutilation génitale (Zabus 2008). Il ne s’agit pas de jeter la première pierre, 
mais de reconnaître avec Camus que le fait d’être tous coupables ne rend 
pas la non-assistance à des personnes en danger autre chose qu’une neutralité 
démissionnaire. L’ingérence dans les affaires quotidiennes d’autrui est une 
question que tout homme, l’anthropologue inclus, se doit de poser, et non pas 
le seul humanitaire confronté à des cas hors limites. Par les temps qui courent, 
un peu plus d’indignation, sinon d’exaspération, pourrait faire l’affaire d’une 
anthropologie impliquée. Quel que soit leur statut spéculatif dans nos laboratoires 
d’anthropologie, nos indigènes ne sont pas de simples cobayes dans leurs 
réserves. À supposer (ce que je ne fais pas personnellement) qu’on puisse étudier 
des phénomènes non humains de façon amorale, cette neutralité, du moins hors 
une certaine philosophie occidentale, n’est plus possible, s’agissant de réalités 
humaines. L’opposition entre un « is » (ou être) primordial et un « ought » (ou 
devoir être) secondaire n’est peut-être pas une illusion, mais elle correspond 
sûrement une optique occidentale (Singleton 2011). 

D’autres cultures (sémitique et bantoue, par exemple), considérant que toute 
action proprement humaine est d’emblée et d’office éthique, ignorent l’opposition 
faite par notre philosophie pérenne entre la simple vision initiale des choses et 
leur éventuelle valorisation (Hermesse et al. 2011). Habitué à considérer comme 
accidentelle la moralisation a posteriori de réalités métaphysiques, l’anthropologue 
occidental ou occidentalisé (mais peut-il y en avoir d’autres ?) a pu imaginer que 
les indigènes aussi distinguaient entre un essentiel, foncièrement pré- ou a-moral, et 
son éventuel bon ou mauvais usage. D’où l’imputation à la « mentalité primitive » 
d’une magie ou sorcellerie inodore et incolore en soi, ne devenant noire ou blanche 
qu’après coup – quand en fait, s’il arrivait aux usagers des langues bantoues de 
parler en général de la sorcellerie grâce au préfixe « u » (u-chawi, u-logi), en réalité, 
ce n’était pas pour désigner une substance du type scolastique, moralement neutre, 
mais tout simplement parce qu’ils ne pouvaient pas encore nommer le sorcier 
singulier (mu-chawi, mu-logi) qui leur en voulait à mort. De la même manière, 
les esprits qui possédaient les femmes konongo n’étaient pas des actualisations 
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192 MICHAEL SINGLETON

moralement contrastées d’une potentialité spirituelle métaphysiquement innocente : 
pour les intéressé(e)s, il n’y avait de fait que des esprits bons ou méchants, et 
aucunement au préalable une substantialité surhumaine, intrinsèquement innocente, 
(sur)naturellement neutre. Le monde konongo était peuplé de singularités 
existentielles, et non pas de substantialités essentielles.

Puisque, philosophiquement, tout le monde ne peut guère faire autrement 
que d’observer en participant, c’est en tant qu’être humain et pas seulement 
curé catholique que je me suis trouvé impliqué à fond dans le phénomène de 
la possession. Cette participation était conditionnée par ma conviction que, 
concrètement, il ne s’agissait nullement de religion (de Dieu et du Diable), mais 
tout simplement d’un équivalent indigène à notre psychothérapie de groupe. Dans 
la mesure où tous les deux s’articulent autour d’asymétries que des subalternes 
(des femmes ou des jeunes) vivent comme inacceptables, je croyais pouvoir 
contribuer à la libération de tous mes interlocuteurs (hommes et vieux inclus) 
d’une manière réaliste mais critique. Il s’agissait, tout en les dépassant, de 
passer par les Institutions, les Idéologies et les Individus qui avaient déjà une 
importance pour eux (en l’occurrence ces trois « I » étaient représentés par les 
rites et les raisonnements de la possession et WaKamando, notre adorciste de 
service). C’est ainsi que je faisais partie des notables qui présidaient des cours 
informelles de voisinage (« informal neighbourhood courts ») traitant, entre 
autres, des problèmes de sorcellerie ; que je disais la messe pour faire de la pluie ; 
que je coopérais avec l’adorciste de service pour gérer le sort des possédées (par 
exemple en leur faisant écouter quand elles avaient retrouvé leur état normal, 
l’enregistrement fait des analyses proposées par leurs esprits de leur situation et 
sa résolution éventuelle). 

Bien que je ne puisse que prendre mon analyse et mes actions pour ce qu’il 
y avait de plus plausible à penser et à faire dans les circonstances, il ne m’est 
jamais venu à l’esprit de les (re)présenter comme les plus neutres ni comme 
devant s’imposer à la longue au vu de leur supposée objectivité scientifique. Cette 
dernière me faisant déjà onto-épistémologiquement problème, je n’étais pas trop 
étonné ni déçu par la fin de non recevoir de mes trois « I », aussi bien de la part 
de mon confrère hollandais que de mon curé tanzanien. Le premier m’a répondu 
que je ferais mieux d’introduire mes possédées à une psychothérapie de groupe 
en bonne et due forme scientifique, la seule, à son avis, désormais permise par 
le Progrès Humain. Quand je fis état au second de mon étonnement devant le 
fait que le Diable, malgré son intelligence supérieure, en parlant swahili par la 
bouche de ses victimes, se débrouillait moins bien que moi, il me rétorqua que le 
Malin était justement tellement malin qu’il faisait des fautes exprès pour induire 
en erreur un anthropologue agnostique, pour ne pas dire mécréant ! 

Ces histoires de possession ne sont qu’un cas, mais un cas qui suggère 
néanmoins que, les paradigmes herméneutiques étant à leur tour des « faits », 
des données brutes ne peuvent pas induire leur remplacement automatique en 
faveur de notions plus neutres puis relevant de cadres conceptuels qui seraient 
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des copies conformes des choses elles-mêmes. Ce serait si simple si « savoir » 
était « voir » : la vérité résulterait alors de la conformité complète et correcte entre 
un état d’âme subjectif et le sens plénier et profond possédé au préalable par une 
réalité objective. Si tel était le cas, se retrouver dans sa situation sociohistorique, 
au mieux, n’empêcherait pas un individu de re-présenter en esprit les choses telles 
qu’elles seraient indépendamment de son caractère et de son contexte culturel. 
(Mal)heureusement cette neutralité extravertie, qu’elle soit naïvement empirique 
ou candidement essentialiste, ne tient pas la route d’une épistémologique critique. 
Car, d’un côté, le singulier ne se laisse pas comprendre, si ce n’est en étant rapporté à 
quelque chose de plus général, mais non moins culturellement conditionné : quand 
un Occidental dit que « Pierre est un homme », il réfère une singularité rencontrée 
à une réalité réalisée par sa culture mais que ne partagent ni les Asmat de la 
Papouasie pour qui les villageois voisins sont déjà des comestibles, ni les Jains de 
l’Inde pour qui les insectes doivent être respectés comme des fins en soi autant que 
les humains – des Choix de Société qui hypothèquent sérieusement la prétendue 
neutralité des droits à la base de notre notion de la nature humaine (Pannikar 
1999 ; Singleton 2000). De l’autre côté, croire que les apparences matérielles ne 
sont que des avatars accidentels sinon que des archétypes platoniciens, du moins 
d’essences sous-jacentes, exige le remplacement de tout raisonnement réaliste par 
le saut aveugle d’une foi fondamentaliste – si l’avortement et l’euthanasie sont 
absolument anathèmes pour le magistère vaticane, c’est à cause de la création 
par Dieu d’une âme ontologiquement identique dans tous les humains du début 
jusqu’à la fin de leur vie.

Le tout culturel

« Qu’est-ce tu veux prouver avec ton expérience de la possession ? », me 
demandera-t-on, « D’un cas où rester neutre fait apparemment problème, on 
ne peut rien conclure quant à la possibilité ou à l’impossibilité de la neutralité 
en tant que telle ». L’objection est recevable si elle n’insinue pas plus que : la 
crédibilité d’une globalisation conventionnelle résulte, en règle générale, d’une 
série de cas jouissant, comme l’aurait dit Wittgenstein, d’un air de famille. C’est 
ainsi qu’en Occident il nous semble raisonnable de cataloguer des individus ayant 
des noms propres comme Pierre et Paule parmi les humains, là où des vivants 
dénommés Castor et Pollux seraient plus probablement classés comme des canins. 
L’important, anthropologiquement parlant, est d’accepter que ces regroupements 
par ressemblance soient aussi culturellement conditionnés. En l’occurrence, il 
s’agit de reconnaître que l’idée d’une nature humaine, loin d’être commune à 
tous les hommes, n’est le fait que d’une certaine culture occidentale aux relents 
judéo-chrétiens. Le fait déjà de parler de l’homme-produit au lieu d’un processus 
hominisant situe le discours dans l’aire indo-européenne. En outre, quand il 
s’agit du soi tout seul s’associant à autrui, depuis Rousseau jusqu’à Rawls, 
uniquement quand c’est dans son intérêt et qu’il ne respecte le non humain que 
par peur de perdre l’humain, nous sommes loin de cette allologie aussi organique 
qu’ontologique qui caractérise la philosophie « primitive » (Singleton 2007).
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194 MICHAEL SINGLETON

Rien n’empêche donc des anthropologues de convenir que la possession 
fonctionne souvent de façon psychosociologique. Par contre, l’objection doit être 
récusée si elle affirme qu’en faisant abstraction des apparences accidentelles, 
on aboutit à un fin fond quintessenciel, trans- sinon supra-culturel. C’est ce qui 
arrive quand le théologien rapporte des phénomènes culturels en question à des 
principes surnaturels (« les démons des religions naturelles, des Papous, des 
Pygmées et autres Patagons, doivent être rapportés au Diable de la Révélation 
biblique »), ou quand le psychanalyste les relie à des causes naturelles 
(« possédée, une Papoue, une Pygmée ou une Patagonne, l’est à cause d’une 
expérience sexuelle rendue inconsciente dans sa petite enfance »). Car dans les 
deux cas on sort d’un culturel indéfiniment négociable pour aller vers des réalités 
neutralisées à tout jamais par leur caractère (sur)naturel.

À ce stade, je parle ici plus en philosophe amateur qu’en anthropologue 
professionnel. Il n’empêche que, dans un premier temps, en tant que homme de 
métier académique, je me dois de tirer un conçu proprement anthropologique du 
phénomène de la possession tel que je l’ai vécu. Ensuite, je peux penser avoir mis 
le doigt sur une certaine logique humaine tout court : la possession me fait penser 
que dans un milieu oral où l’interaction interlocutoire est primordiale (Singleton 
2009a), un processus de personnification « spirituelle » des problèmes relationnels 
tend à primer sur les procédés plus anonymes qui prédominent dans des cultures 
portées entre autres par la force de leurs choses écrites, à envisager des enjeux et 
à résoudre des problèmes de manière plus mécanique et matérielle. À ce niveau 
disciplinaire, je dois m’attendre à ce que des collègues trouvent mes propositions 
discutables. Un Hell (1999), par exemple, pourrait considérer que sans être 
forcément réductionnistes, elles ne reflètent pas ses expériences marocaines. Mais 
pour parler maintenant en philosophe, ce qui me paraît indiscutable, c’est qu’un 
seul cas de possession (ou de n’importe quel autre phénomène du même gabarit), 
non seulement peut mais doit donner à penser en termes d’onto-épistémologie. 
Puisque nous sommes convaincus que quelque chose s’est réellement et vraiment 
passé au niveau des rencontres singulières (dont celles vécues en Tanzanie), nous 
sommes bien obligés de nous demander ce qu’être « quelque chose de réel et de 
vrai » peut bien signifier en tant que tel. 

Or, en dernière analyse, il n’y a pas trente-six, mais seulement deux 
réponses possibles à cette question. Soit, pour l’essentiel : le Réel est déjà là, en 
dehors de nos idiosyncrasies et inculturations respectives, et Sa Vérité – et donc 
La Vérité – résulte de la conformité la plus complète et correcte possible entre 
nos re-présentations subjectives et l’état objectif des choses. Soit, en définitive : 
que le réellement réel est une réalisation culturelle dans la mesure où tout un 
chacun, en tant qu’intentionnalité identitaire incarnée dans son corps propre et 
incorporée dans sa situation sociohistorique, est bien obligé de se faire ses idées à 
partir des données qu’il rencontre chemin faisant ou qu’il suscite en partie. Cette 
bifurcation est aussi celle entre une neutralité impersonnalisée qui prétend avoir 
en principe absolument raison, d’une part, et un engagement personnel qui sait 
qu’il ne peut proposer que ses raisons relatives, d’autre part.
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Le non lieu de la neutralité « laïque » 195

N’avoir jamais que mes raisons résulte d’une topologie primordiale. 
Pour que nous ayons eu identiquement la même logique et tenions le même 
langage en matière de possession, il aurait fallu que nous occupions tous les 
trois – mon confrère hollandais, mon curé tanzanien et moi – exactement et 
entièrement le même lieu. Ce qui déjà du point de vue factice de la synchronie est 
matériellement inimaginable, et surtout, au vu de la diachronie qui nous identifie 
en définitive, intrinsèquement impossible. Si d’instant en instant « je » ne suis 
jamais moi-même mais une fuite en avant permanente, a fortiori il est exclu que 
« je » puisse être vous2 !

Cette topologique comporte deux conséquences anthropologiquement 
cruciales. D’un côté, les idées fondamentales que j’ai pu me faire à partir des 
données à ma disposition font nécessairement figure et fonctionnent légitimement, 
au moins provisoirement, comme mes absolus à moi. J’ai le droit, non seulement 
de prendre mon interprétation de la possession comme relativement absolue, mais 
de la présenter ainsi à des interlocuteurs. Néanmoins, aucun sens ne pouvant être 
absolument absolu, d’entrée de jeu je dois envisager qu’à la suite d’éventuelles 
dé- et relocalisations radicales induites par le dialogue interculturel, des langages 
et des logiques soient tout aussi profondément modifiés. Si les partenaires ne 
campent pas sur leurs positions, soit l’un, converti, rejoindra l’autre là où il 
se trouve, soit ensemble ils se déplaceront vers un lieu inédit... qui, pour les 
croyants religieux, par exemple, pourrait être un monde a-religieux, ou, pour des 
laïcs scientifiques, un univers post-scientifique. Par ailleurs, chacun étant à la 
limite non seulement une culture à part entière, mais un processus d’acculturation 
permanente, tout le monde a intérêt à reconnaître que les idées qu’il s’est faites 
et qu’il se fait ne sauront jamais faire univoquement foi et universellement loi. 

Cette reconnaissance du non lieu de l’absolu, et donc de la relativité 
culturelle de toute chose, tend à osciller entre une certaine exclusivité culturelle 
et l’absolutisation certaine d’une culture. À la conviction chrétienne que seule 
une petite poignée de prédestinés sera sauvée de la massa damnata (la masse 
augustinienne des Damnés de l’Enfer) répond aussi bien le cynisme considéré 
des magnats victoriens face à la revendication irréaliste des Damnés de la Terre 
à jouir d’un prétendu Droit au développement (Hobsbawm 1977 : 257) que le 
snobisme « distinctif », comme l’aurait dit Bourdieu (1979), des élites cultivées 
vis-à-vis de l’irrémédiable inculture des masses. Par contre, faisant écho aux 
missionnaires qui espéraient voir tout le monde réuni (au moins à la Fin du 
Monde) dans une seule et même Église (de préférence catholique), les militants 
de la mondialisation aussi bien que de l’alter-mondialisation escomptent pour 
bientôt la Fin de l’Histoire et l’entrée définitive de tout le monde dans une seule 
et unique Cité planétaire – peu importe qu’elle s’appelle Davos pour les uns et 

2. Avec Kaufmann (2007), je ne suis pas sûr que Ricœur (1990) ait répondu de manière décisive 
à Parfit (1986) qui propose qu’en fin de compte le moi n’est qu’une suite morcelée de monades 
momentanées. 
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Porto Alegre pour les autres quand, grâce au respect des Droits de l’Homme et 
à la réalisation de la Démocratie parlementaire, elle est faite de Développement 
durable et de Progrès scientifique. 

Face à l’équivoque de ces sens uniques, il est permis de rêver d’une 
neutralité nomade, d’un aller de l’avant sans fin et surtout sans Fin (Singleton 
2001). Mais de facto la neutralité idéalisée étant surtout le fait de sédentaires 
sécularisés, elle est restée foncièrement « catholique » : pour tout le monde et pour 
toute de suite ! De la théologie à la téléologie il n’y a qu’un pas vite franchi par 
la modernité laïque. Que ce soit pour Jésus ou Marx, Fukuyama ou José Bové, 
l’Histoire a un seul Sens qui est non seulement paradisiaque, mais à portée de 
main pour demain. « Le monde sera bientôt neutre, pour tout dire démocratique 
et scientifique, ou il ne sera plus ». Tel est l’espoir réducteur d’un rationaliste 
profane prenant le contre-pied de l’espérance d’un philosophe ouvert au mystère 
de l’inédit (Changeux et Ricœur 1998). 

En effet, notre (hypo)thèse du « tout culturel » ne prévoit pas l’inclusion 
de tout le monde dans une seule culture neutralisée autour d’un noyau dur. 
N’en déplaise à Darwin, la survie ne dépend pas des plus forts, mais des plus 
fantaisistes. La mutation marginale qui sauve les espèces d’une extinction 
précoce faute d’innovation adaptative fait que si la nôtre a encore de l’avenir, il 
ne saurait se profiler et se produire que sous forme d’un pluralisme permanent 
aussi profond que positif. À supposer que l’humain mérite un futur, il sera 
fait non pas d’un rapprochement toujours plus abouti de la réalité naturelle, 
mais d’une progression indéfinie, de culture en culture jusqu’à l’épuisement 
(apocalyptique ou « métamorphique ») du sujet.

Modernité critique ou critique de la modernité ?

Je caricature, je défonce des portes large ouvertes, mais à peine : car 
quand un pays comme la Belgique – qui se reconnaît volontiers comme petit 
sous la pression d’une laïcité organisée en véritable chapelle3 – proclame et 
réclame un droit juridique de regard universel au nom de la définition occidentale 
de l’homme, la réalité se rapproche de la fiction (Singleton 2000, 2002). Il 
n’empêche que le renvoi de tout le monde à un réel de référence hors culture 
atteint son apogée là où le naturel culmine dans le surnaturel (de Lubac 1965). 
Retravaillée par la métaphysique médiévale, la distinction aristotélicienne entre 
substance et accidents fait que pour les croyants chrétiens la culture juive des 
origines et, par la suite, celle gréco-latine ne sont que l’emballage superficiel 
d’un cadeau absolument autonome puisque gracieusement donné par l’Absolu 

3. En Belgique, elle a même droit à son heure télévisée le dimanche matin sous le titre La Pensée 
et les Hommes. Il m’arrive en tant qu’anthropologue de la suivre et d’être frappé par son ton 
combatif et sa distanciation affichée avec le religieux (là où son pendant catholique qui a lieu 
le samedi adopte des accents nettement moins antithétiques). 
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Lui-même. Toute inculturation de ce dépôt (comme la permission de battre les 
tambours lors de la messe en Afrique au lieu de jouer l’harmonium) ne peut être 
que formelle. Une intolérance inquisitoriale est intrinsèquement incluse dans 
le prix de cette surnaturalisation de ce qui peut paraître comme une révélation 
culturelle parmi d’autres. 

« Le surnaturel est mort, que vive le naturel ! », sera tenté de proclamer 
l’homme moderne : « Les Lumières ont eu Raison des Révélations ténébreuses ». 
Mais l’accent absolutiste de cette proclamation me pose problème. Car si la 
relativisation (ou la culturation) du révélé équivaut à l’absolutisation (ou la 
naturalisation) du rationnel, au lieu d’être sorti de l’auberge surnaturelle pour se 
retrouver à l’air d’une pensée libérée, on se serait simplement aussitôt enfermé 
dans son équivalent naturel. Or, à quoi bon remplacer une surnaturalisation 
estimée excentrique par une naturalisation, si cette dernière se révèle tout 
aussi ethnocentrique ? En effet, dans une certaine neutralité rationaliste (ou 
technoscientifique, comme l’aurait dit le dernier Heidegger (Schürmann 1982), 
je subodore l’érection de la culture occidentale en un étalon naturel du même 
gabarit onto-épistémologique que le standard surnaturel d’antan. Une intolérance 
inquisitoriale est incluse non seulement dans le prix du surnaturel – c’est aussi 
le coût caché à payer pour toute naturalisation du culturel. 

Tactiquement, il était mieux de commencer par enlever la poussière qui 
biaise le regard que nous portons sur autrui que de m’acharner d’emblée sur la 
poutre qui obstrue notre vision de nous-mêmes. Si l’approche anthropologique 
ne nous a pas rapprochés du fin fond des phénomènes « primitifs » comme la 
possession ou la sorcellerie, y a-t-il plus de raison de (re)présenter la neutralité 
comme le seul lieu d’où on pourrait voir la véritable réalité de nos choses 
modernes, du trou d’ozone au droit à l’avortement en passant par le virus du 
SIDA ? La loi onto-épistémologique qui veut que les points de vue produisent en 
grande partie le sens définitif de ce qui est vu vaut-elle uniquement pour Eux et 
non pas pour Nous ? 

Comme il sied à un anthropologue, si une certaine neutralité m’est 
apparue comme un non lieu, c’est à cause des expériences de terrain et non 
pas d’élucubrations théoriques. Pour obtenir sa maîtrise en éducation physique 
à l’Université catholique de Louvain, ma fille a récemment dû suivre un 
cours obligatoire de neutralité. En effet, pour pouvoir enseigner non pas dans 
les réseaux libres, mais officiels du Royaume, il faut passer un examen de 
neutralité. Les italiques renvoient à une certaine complexité de la situation belge. 
L’épithète, revendiquée par les Universités libres de Bruxelles (francophones et 
néerlandophones) comme porteuse du progressisme laïc, est aussi employée pour 
désigner à la fois la filière confessionnelle (majoritairement catholique) et la filière 
non confessionnelle organisée par les Universités en question ! La Modernité a 
beau être portée en avant par une lame de fond sécularisante, chaque pays du 
Vieux Monde écume à sa façon. Pour ne parler que de ceux où j’ai longuement 
vécu : la hiérarchie catholique pèse tout autrement dans la péninsule papale que 
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dans l’hexagone républicain ; en Allemagne et en Hollande, l’État subsidie des 
œuvres proprement missionnaires d’une manière inimaginable ailleurs ; et pour 
des raisons historiquement spécifiques, la méfiance et l’animosité qui régnaient 
entre les Églises même de mon Angleterre natale, réglaient en Belgique les 
rapports entre le clergé catholique et les représentants attitrés de la laïcité. Cette 
dernière ne doit pas être confondue, ni idéologiquement ni institutionnellement, 
avec la maçonnerie – bien que les deux paraissaient plus liées en Belgique qu’en 
Grande Bretagne. 

C’est dire que toute idiosyncrasie à part, les impressions de ma fille en 
matière de neutralité n’auraient pas pu avoir lieu telles quelles ailleurs qu’en 
Belgique. Malgré la complexité critique du manuel proposé pour son cours4, elle 
n’était pas la seule à penser au paradoxe d’une Université catholique imposant 
un cours qui leur paraissait pour finir plus « catholique » ou « universel » que 
le Pape ! Là où Benoît XVI n’était le représentant que d’une révélation parmi 
d’autres, la neutralité laïque était représentée comme seule porteuse de la raison 
universelle. 

Vivant comme la plupart de ses camarades dans un monde post-religieux, 
ma fille n’était pas particulièrement sensible à cette révolution en cours. Si les 
cultures acéphales comme les Nuer s’accommodent du vide au sommet, des 
cultures pyramidales comme la nôtre l’abhorrent. Jamais, néanmoins, deux 
coqs sur le même fumier totalitaire. En définitive, dans la « modernité critique » 
(Touraine 1992), il n’y a pas place en haut lieu pour deux Projets de taille égale. 
À l’avenir, en dernière analyse, la (véritable) Libre Pensée doit primer sur la 
(prétendue) Liberté des enfants de Dieu et se laisser encore moins inféoder à des 
chapelles, même laïques, que l’élan évangélique ne le fut à des églises. 

De manière inconsciemment kamikaze, les croyants eux-mêmes 
commencent à souscrire à cette vision des choses. D’un côté, prenant conscience 
du fait que des révélations, il y en a eu trente-six, ils finissent non seulement par 
se résigner au pluralisme religieux, mais même par le promouvoir. De l’autre, 
en tant qu’esprits modernes, cette ouverture œcuménique à la diversité culturelle 
a lieu sur fond d’une neutralisation des différences au vu des raisons d’être 
naturelles qu’on imagine devoir être identiquement les mêmes pour tous. C’est 
ainsi qu’une certaine neutralité devient synonyme d’une naturalité certaine.

C’est pourquoi, se sentant tout aussi mal compris que le clerc d’antan, le 
laïc critique rétorquera que ni ma fille ni moi n’avons rien compris à la neutralité 
véritable. C’est possible et même, dans un premier temps, plausible. Le rôle 
de l’État moderne dans des conflits confessionnels n’est-il pas de rester aussi 

4. Wiame B. (dir.), 2008, Enseignant et neutre ? Les obligations en communauté française 
de Belgique. Bruxelles, De Boeck. Dans la préface, les ténors d’une laïcité ouverte et d’un 
catholicisme critique, G. Haarscher et G. Ringlet, insistent sur l’ambiguïté de la neutralité et 
sur le fait que sa philosophie et sa pratique ne vont pas de soi.
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raisonnablement neutre qu’un arbitre ou un interprète ? À l’encontre du Pape 
romain qui se doit au nom de Dieu d’imposer sa foi5, un président républicain n’a 
pas à prendre fait et cause pour le christianisme contre l’islam (d’où l’interdiction 
de la burqa pour des motifs d’ordre purement sécuritaire), ni à trahir le discours 
scientifique (sur l’IVG, par exemple) en le traduisant dans sa langue personnelle 
– les Belges se souviennent encore de la crise provoquée par le refus du roi 
Baudouin de signer le décret légalisant l’avortement. Au régime présidentiel 
fort comme celui des USA ou de la France, l’esprit neutraliste pourrait préférer 
un système plus symbolique où le Chef de l’État, à l’instar du monarque 
constitutionnel ou de l’autorité ancestrale en Afrique, se contente de refléter et 
de répercuter les résultats obtenus grâce à une discussion habermassienne. Mais 
cette préférence ne rapprocherait pas le pouvoir de l’idéal (a-topique et non pas 
utopiste) d’une autorité absolument neutre en termes d’idéologie. Car depuis 
Ricœur (1974) et Latour (1995), on sait que la science même est intrinsèquement 
idéologique. Il n’y a rien donc de plus idéologique que de promouvoir le Marché 
et la croissance6 comme allant désormais naturellement de soi, là où intervenir 
à propos du port du voile ou d’une mouvance sectaire risque de compromettre 
la neutralité culturelle. Tous les terrains sont culturellement minés. En laissant 
faire le système bancaire (au lieu de l’abolir) et en ne laissant plus faire les 
Scientologues, un État se positionne non pas en fonction de la Raison, mais de 
ses raisons. 

Néanmoins, le politique étant toujours suspect de partialité, dans nos 
pays démocratiques c’est l’enseignement qui constitue le combat principal de la 
neutralité. En faisant figure de Touts, les Cultures fonctionnent comme des Projets 
(Singleton 2004, chap. 1). À chaque Projet global son projet de socialisation 
particulier. C’est pourquoi il n’est jamais venu à l’esprit d’un Pygmée qui voulait 
continuer à nomadiser en forêt de suivre des rites d’initiation de ses voisins, 
agriculteurs bantous. Et c’est aux risques et périls d’une occidentalisation larvée 
mais certaine (Latouche 1989) que tous les deux ont troqué leurs socialisations 

5. « Faites les entrer de force », aurait déjà dit Jésus (Lc.14.23) – une recommandation suivie 
à la lettre depuis au moins Charlemagne par tous les convertisseurs forcenés de l’histoire 
chrétienne... pour ne pas parler de leurs homologues musulmans ou propagateurs profanes 
(tels les vaccinateurs intransigeants ou les mercenaires de la mondialisation). Il est vrai 
que faute de moyens, aussi bien le rationaliste que le religieux se montrent désormais plus 
tolérant. Des grands inquisiteurs contemporains tels que Sokal et Bricmont (1997) auront 
beau anathématiser les imposteurs, ils ne peuvent plus les brûler sur le bûcher comme leurs 
illustres prédécesseurs, Kramer et Sprenger (1971 [1486]). Devenue œcuménique, l’Église 
tolère la bonne foi subjective tout en tempêtant contre la mauvaise foi « objective » ; irénique, 
la laïcité préfère laisser les religions mourir de leur belle mort sauf quand elles contrecarrent 
ouvertement la bonne marche de la Raison.

6. La décroissance, n’étant pas l’anti-thèse de la croissance mais une mouvance faite 
d’alternatives tous azimuts, n’est pas une occidentalisation larvée du monde (voir Latouche 
2006 ; et le site de la revue Entropia, consultée sur Internet (http://www.entropia-la-revue.
org/), le 11 octobre 2011).
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d’antan pour une scolarisation à l’européenne. Ce n’est que s’il y avait de 
l’Humain tout court, l’objet d’un Projet de tous les Projets, que l’idéal d’une 
école neutre pourrait devenir réalité. Mais enseigner a beau être une véritable 
vocation (Henaff 2010), depuis Passeron, Bourdieu et d’autres, il est acquis 
que tout enseignement charrie de fait un curriculum caché : la socialisation à 
un ordre établi. Même si certains ordres sont plus égaux que d’autres, comme 
l’aurait dit Orwell, et même si on peut opter en toute âme et conscience pour 
celui qui paraît le plus égalitariste, aucun n’est sans effets pervers et coûts cachés. 
Du point de vue d’une anthropo-logique radicale, l’école républicaine n’est pas 
moins endoctrinante que le catéchisme dominical. L’enseignant qui est conscient 
de toute l’ambiguïté, primordiale et permanente, de l’écriture en général7 et des 
mathématiques en particulier se doit d’assumer le caractère apostolique de sa 
mission. Quand il part écrire sur un tableau noir à l’intention de « Primitifs » 
qui auparavant avaient choisi de l’ignorer le fait (le sien) que 2+2=4, il ne se 
comporte pas de manière moins missionnaire (et donc ipso facto de façon moins 
démissionnaire), que l’évangéliste parti renseigner les mêmes Primitifs sur le 
fait (le sien) que, désormais, c’est Dieu qui sauve et non pas les Ancêtres. En 
effet, 2+2 ne faisaient pas objectivement 4 avant que le premier mathématicien 
ne l’ait « découvert ». Ils ont commencé à le faire à partir du moment où on a 
voulu arpenter les terres pour les privatiser ou pour calculer la dîme due à des 
hiérarques oisifs. Et s’ils ont continué à le faire, c’était surtout pour déterminer 
les trajectoires des boulets de canon ou pour gérer des comptes numérotés en 
Suisse. La mathématique n’est pas l’exception qui prouverait la règle – elle est 
tout autant un fait culturel que n’importe quel autre. Cette règle du tout culturel 
veut que loin d’être « déjà là », a parte rei, un objet répond à un objectif ; il est 
le produit du projet particulier d’un sujet singulier, porté néanmoins et porteur 
d’un Projet Global (Singleton 1991). 

L’anthropologue arrive à cette conviction d’un tas incompressible de Touts 
culturels d’en bas par la force des choses concrètes, mais le philosophe, à force 
d’y réfléchir en phénoménologue existentialiste, peut tomber d’en haut sur cette 
multiplicité irréductible de mondes. L’inexistence d’un critère supra- ou extra-
culturel qui permettrait de savoir objectivement quelle culture aurait absolument 
raison, fait qu’en principe toutes les cultures sont égales. En pratique, néanmoins, 
à l’instar des relations humaines, les rapports interculturels sont toujours de 
force asymétrique. En outre, par le simple fait d’y rester, on est bien obligé de 
témoigner, sinon de prêcher pour sa chapelle culturelle, qu’elle soit, par certains 
côtés, la plus forte ou pas. Superficiellement, on peut fonctionner en religieux ou 
laïc ; substantiellement, on ne peut qu’être missionnaire. 

7. Pour l’écriture comme un rapport de force, voir Gledhill et al. (1995 : 173-276) ; pour l’oralité 
non seulement comme un phénomène dont l’incompressible identité propre est toujours 
d’actualité, mais comme un choix qui permet de contourner les effets pervers de l’écriture, 
voir Dupont (1998). 
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En étant foncièrement réponse à l’appel de l’Autre, comme l’aurait dit 
Levinas, par le fait même nous interpellons autrui. Il n’y a pas un amont plus 
neutre à cette identité intentionnelle qui ne peut de fait qu’avaliser certaines visions 
et valorisations à l’exclusion d’autres. Vouloir être neutre en se dépouillant de ses 
propres philosophies et pratiques du monde, c’est imaginer qu’on peut atteindre 
la quintessence humaine comme on aboutit au cœur d’un artichaut, mais il se 
pourrait que les réalités humaines soient comme les couches d’un oignon : plus 
on les écarte, moins on a de saisissable en main. On n’a qu’à penser à la Suisse, 
le pays le plus neutre du monde, pour se rendre compte que la neutralité n’est 
pas sans cause et que les causes de la neutralité sont loin d’être sans équivoque 
compromettante. Mais je suis (devenu) belge et non pas helvète. Quand, lors d’un 
débat à la télévision de la Belgique francophone sur la pédophilie cléricale, une 
représentante de la laïcité organisée prêche pour l’abandon du célibat obligatoire 
et le mariage des prêtres au nom d’un droit naturel, l’anthropologue en moi 
ne peut conclure qu’à une certaine inconscience (inter)culturelle. Passons sur 
la (re)présentation de la femme comme un remède à la perversion masculine, 
et demandons-nous si, bien au-delà du sens spécifique donné par une certaine 
bourgeoise occidentale à l’union conjugale (papa, maman et 1,7 enfants dans une 
villa banlieusarde), il peut y avoir une réalité, Le Mariage, ut sic et en soi, doté 
d’une solide signification transculturelle. Quid du mariage éventuel des prêtres, 
non seulement chez les polygames ou les polyandres, mais chez les Na de Chine 
qui ignorent délibérément tout du mariage ? Quand en Occident même, « le » 
mariage disparaît, proposer que les prêtres se marient ne représenterait-il pas une 
nième forme de l’occidentalisation du monde (Singleton 2009b) ? 

À Oxford, même entre anthropologues, nous parlions avec une 
condescendance certaine des collègues de Cambridge qui, au lieu de réserver la 
discipline à une élite d’adultes consentants, l’avaient ouverte à des adolescents 
débutants. Ce n’est un secret pour personne qu’en Belgique la rivalité 
interuniversitaire a des relents non seulement linguistiques mais philosophiques. 
Un Jésuite descendant direct de Théodore Verhaegen, le libre penseur fondateur 
de l’Université libre de Bruxelles, témoignant de la complicité entre les deux 
camps religieux et laïcs, me disait que son aïeul allait quand même souvent 
à la messe. Loin de moi l’idée de nier qu’il y avait lieu de prendre le contre-
pied du cléricalisme antimoderniste qui régnait à une époque où les chanoines, 
professeurs de l’Université catholique de Louvain, avaient entre autres milité 
contre l’introduction de cours sur l’histoire des religions. Ce qui m’étonne, 
par contre, c’est qu’en simple sympathisant du dehors, j’ai eu moi-même à 
expérimenter à quel point l’écart(èlement) typiquement belge entre laïcs et 
(supposés) religieux est toujours d’actualité. Sans m’inviter à faire illico partie 
de sa loge, une professeure de la Vrije Universiteit van Brussel, sachant qu’une 
certaine liberté d’esprit m’avait fait quitter les Pères Blancs, s’était réjouie 
de pouvoir me compter désormais parmi les siens. Je crois l’avoir vexée en 
répondant, « tongue in cheek », que je ne m’étais pas affranchi d’un Charybde 
clérical pour m’inféoder à un Scylla sectaire.
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En indigène, je pourrais fournir un tas d’anecdotes du genre (dont certaines 
vécues par ma femme, enseignante dans « le libre »), à un éventuel anthropologue 
chinois ou aborigène faisant une thèse sur les universités catholiques versus libres 
de ma réserve. Je leur ferais remarquer d’abord que l’animosité qui les sépare, 
sans être purement apparente, n’est pas due au fait les premières soient infiltrées 
par l’Opus Dei là où les secondes seraient noyautées par la maçonnerie mais à la 
concurrence induite par la nécessité de figurer désormais dans le top ten des hauts 
lieux universitaires. Portés comme tous les ethnologues sur des extravagances 
folkloriques, nos doctorants étrangers ne devaient pas s’aveugler au fait 
que, le plus souvent, la plupart des académiques, pris par le struggle for life 
départemental, ignorent ce qui a lieu globalement dans leur propres universités 
et a fortiori se préoccupent peu de la manière dont ça se passe ailleurs. 

Puisque nous sommes dans la neutralité anecdotique, faisons état de la 
velléité récente d’éliminer le « C » de l’UCL (l’Université catholique de Louvain). 
À gauche, certains trouvaient ce particularisme non seulement compromettant, 
mais dépassé par des évolutions en cours vers un monde universitaire à vocation 
universelle. À droite, d’autres pensaient qu’il ne fallait pas renoncer de sitôt 
à une identité spécifique, gérée en continu depuis des siècles. Ayant vécu des 
années à Oxford sans savoir qu’au-delà des présidents des collèges, il y avait un 
pouvoir central(isateur), j’ai personnellement trouvé que le « c » signifiait non pas 
tant « catholique » que « clérical ». À part le fait qu’il serait peut-être judicieux 
de retenir le « c » en prévision de la transformation de l’université en « école 
coranique », à quoi bon l’enlever tant qu’une organisation de type pontifical 
(un recteur magnifique entouré de messeigneurs plénipotentiaires) ne serait pas 
remplacée par une authentique gestion collégiale ? 

Mais, de nouveau, le problème n’est pas fondamentalement là où la 
plupart l’imaginent – « catholique », « non catholique » « non ! catholique » ou 
même « post-catholique ». C’est que même libérée de sa marque de fabrique, une 
université, loin de se rapprocher ainsi tout naturellement d’un prétendu universel, 
culturellement neutre, ne saurait jamais activer qu’une occidentalisation critique 
du monde (Singleton 2003). En effet, la dichotomie à la base de l’université 
européenne8 depuis le XIXe siècle entre des sciences « dures » et « molles » 
ne correspond pas à la réalité des choses, mais à l’opposition exclusivement 
occidentale entre Nature et Culture. Au sein même des sciences humaines, 

8. Pour ne pas dire allemande car l’université moderne résulte des réformes de von Humbolt à 
Berlin à la fin des années 1820. Rappelons que le terme médiéval universitas, loin de signifier 
« tourner vers l’universel », désignait tout simplement une association libre du genre de nos 
clubs colombophiles. Rappelons aussi que nos universités contemporaines, sociologiquement 
et sociohistoriquement parlant, ont tout aussi peu en commun avec leurs prédécesseurs que 
l’Église de Rome avec les sectes de l’âge apostolique ou l’ordre médical mondialisé par 
l’OMS avec la « médecine » d’Hippocrate et les siens.
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en règle générale, les points de vue produisant ce qui, en définitive, est vu, 
la distinction entre histoire et anthropologie ou entre exégèse biblique et 
ethnographie culturelle n’est ni objective ni subjective, mais foncièrement 
factuelle, c’est-à-dire réalisatrice des réalités en question.

C’est dans le contexte de la coopération universitaire qu’on voit et qu’on 
vit « au mieux » cette imposition inconsciemment impérialiste par le Nord de 
son Projet sur des cultures du Sud qui ont opéré des Choix de Société tout 
autres. Le non lieu d’une neutralité universitaire saute aux yeux dans le domaine 
de la coopération biomédicale avec l’Afrique en particulier. Dans le monde 
bantou, la philosophie et pratique ancestrale du naître et de l’être bien s’étaient 
cristallisées dans la personne du mganga. Pensant que le traduire par « sorcier » 
c’était le dénigrer, on a cru bien faire en le désignant comme un « guérisseur » 
ou « tradipraticien » et sa pratique comme de l’« ethnomédecine ». Mais il n’y a 
pas pire trahison ! On n’a qu’à compulser la trentaine de références au mganga 
chez de Heusch (2000) pour se rendre compte qu’il fait tout autre chose que 
de la médecine à son insu. En tant que « clairvoyant remédiateur » (c’est ainsi 
que j’ai fini par le traduire), entre autres, il fait littéralement la pluie et le 
beau temps, peut protéger votre bétail contre le vol, vous trouver une femme 
ou de l’emploi, et, le cas échéant, faire un sort à votre belle mère. Le jauger 
à l’aune de notre biomédecine n’est pas seulement de l’ethnocentrisme, c’est 
de l’ethnocide (Singleton 2005). Non seulement notre biomédecine n’est-elle 
qu’une ethnomédecine parmi d’autres (celle de la tribu occidentale), mais il 
y a des cultures qui ignorent tout de la médecine. Un médecin occidental qui, 
en Afrique, donne une aspirine aussi bien à un ennemi qu’à un ami aura beau 
s’imaginer neutre, il fait dans l’impérialisme interculturel. Car en supposant que 
seul un facteur psychique pourrait empêcher l’acide acétylsalicylique de venir 
à bout du simple dérangement neurophysiologique d’une véritable migraine, il 
impose le simplisme de son anthropo-logique dualiste (corps versus âme) sur 
des souffrants qui, en plus de posséder des visions de l’homme autrement plus 
complexes, savent que les maux de tête sont d’origine non seulement psycho- 
mais socio- et écosomatique : si, par exemple, un MuKonongo se plaignait de 
maux de tête, son mganga traitant, tout en lui refilant éventuellement l’une ou 
l’autre feuille, penserait d’abord à remédier à la situation socialement stressée 
de son patient (des rapports de voisinage tendus) et même à sacrifier un poulet 
pour que la pluie revienne et que le corps social retrouve ainsi son équanimité 
d’antan. Sur le campus de Louvain-la-Neuve, j’ai eu affaire une fois à un grand 
mganga congolais (doctorant, il lisait aussi bien Aristote que Heidegger dans 
le texte) qui s’est déclaré sidéré en apprenant non seulement que la Faculté de 
médecine se trouvait dans une banlieue bruxelloise à trente kilomètres de là 
(« comment est-ce possible de fractionner ainsi une prise en charge qui devait 
être autant psychologique et sociologique que physiologique ? »), mais qu’elle 
n’était pas intégrée dans la Théologie – sa « médecine » étant surtout un « faire 
sens » salutaire. Celui qui, au nom de la coopération universitaire, (re)lancerait 
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la Faculté de Médecine de Kinshasa ne réaliserait donc pas l’œuvre commune 
(dont l’expression parle étymologiquement – co+operare) mais imposerait son 
opus occidental sur le projet tout autre de l’uganga local9.

Conclusion : lieux et non lieu 

« Neutre » –  ne+uter = « ni l’un ni l’autre » : biologiquement et 
linguistiquement ni masculin ni féminin, ni actif ni passif ; esthétiquement 
inodore et incolore ; mécaniquement le point mort entre aller de l’avant ou 
en arrière ; « neutraliser » : rendre inopérant – en chimie détruire les propriétés 
distinctives d’un élément, en électronique rendre ni négatif ni positif... et 
j’arrête là l’énumération lexicographe et les associations spontanées évoquées 
par les termes pour me demander comment il est possible qu’une étymologie 
et un emploi si peu prometteurs aient pu donner lieu au projet d’une neutralité 
laïque non seulement positivement porteuse, mais identifiée à l’avenir humain 
tout court ? Une chose est de ne pas interférer intempestivement, de faciliter 
la résolution de conflits, de prendre position prudemment ; tout autre chose est 
d’imaginer soit qu’on peut faire cela sans engagement aucun, soit qu’on ne peut 
le faire sans prendre fait et cause pour l’unique solution réellement véritable 
et valable. Si la neutralité, c’est n’être nulle part (et donc partout à la fois) 
ou être (déjà et foncièrement) dans le seul lieu qui finira par s’imposer (sur)
naturellement, alors, anthropologiquement parlant, cette neutralité est un non 
lieu... comme le montre notre conclusion graphique : 

9. Faut-il ajouter que quand je suis malade j’ai recours à la biomédecine de mon ethnie et que le 
fait que mon université ne soit pas l’Université ut sic et en soi ne m’a pas empêché de faire 
dans la coopération universitaire toute ma vie ? Le tout, c’est de ne pas prendre le relativement 
absolu pour l’absolument absolu car c’est le seul moyen d’envisager et de faciliter la venue du 
relativement inédit que représenteraient une formation supérieure post-occidentalo-centrique 
et une philosophie et pratique du naître et être bien post-médicales.
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Dans la figure de gauche, en haut la ligne culturelle n’est plurielle que 
provisoirement. Car seul le carré grisonnant qui se rapproche toujours plus 
du carré noir de la (sur)nature survivra – le monothéisme et la monogamie 
révélés et/ou la raison technoscientifique du même carré condamnant aussi bien 
les cultures triangulaires polythéistes et sans La Médecine que des cultures 
circulaires polygames et sans l’Université à disparaître définitivement. L’absence 
de tout Réel de Référence Absolu dans la figure de droite renvoie à une pléthore 
aussi irréversible qu’irréductible de cultures, chacune ayant élaboré les faits 
qui lui conviennent tant qu’elle dure. Si le carré reste grisonnant, c’est que, 
incarné dans son corps propre et incorporé dans sa situation sociohistorique, ne 
pouvant pas se retrouver partout à la fois, chacun (laïc ou religieux) a le droit 
hic et nunc de prendre ses valeurs et ses visions comme relativement absolues. 
C’est une proposition à laquelle l’Omniprésent Lui-même pourrait souscrire 
– du moins selon l’histoire suivante : voulant absolument savoir laquelle de leurs 
congrégations était la meilleure, des Jésuites, Franciscains et autres Bénédictins 
supplièrent l’Omniscient de leur faire signe, et voilà que tombe du Ciel un fax : 
« Vous faites tous du bon boulot », signé « Dieu s.j. » ! 
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Le non lieu de la neutralité « laïque »

En pratique, il est possible de « rester neutre », de « ne pas prendre fait et cause », 
« demeurer au-dessus de la mêlée ». C’est en théorie que le bât blesse. Car si, en définitive, 
le Réel de Référence se trouve absolument et objectivement hors culture, du côté soit de la 
Révélation surnaturelle, soit de la Raison naturelle, alors, pour l’essentiel, la neutralité de 
l’Homme moderne, chrétien et/ou scientifique, ne peut être que tactiquement provisoire. 
Le fondamentalisme religieux étant, en principe, dépassé, pour sortir de l’impasse d’une 
modernité laïque intrinsèquement intolérante à cause de son extraversion empirique et/ou 
essentialiste, une certaine anthropologie propose le paradigme d’un « tout culturel » qui, 
loin d’un relativisme absolu, implique que pour un acteur donné certaines valeurs et visions 
fondamentales ne peuvent qu’être, au moins momentanément, relativement absolues. 

Mots clés : Singleton, terrain, religion, raison, neutralité, laïcité, culture, onto-épistémologie

The Nowhere and No Way of Neutrality

In practice, « being neutral » means « not taking sides », « being above the fray ». 
But what about neutrality in theory ? If the really real is to be found objectively and 
absolutely beyond any culture, in supernatural revelation and/or in natural reason, then, when 
fundamental realities are at stake, modern man (be he a Christian or a scientist), can only 
be provisionally or tactically neutral. Religious fundamentalism being now in principle a 
thing of the past, to avoid the present impasse of an intrinsically intolerant laicism stemming 
from empirical and/or essentialist extraversion, anthropology proposes paradigmatically that 
there can be “Nothing beyond Culture”. This proposition, far from implying that everything 
is absolutely relative, means on the contrary that for a particular person at a given moment, 
certain fundamental values and visions are relatively absolute.

Keywords : Singleton, Fieldwork, Religion, Reason, Neutrality, Laicism, Culture, Onto-
Epistemology
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El falso pretexto de la neutralidad « laica »

En la práctica, es posible « permanecer neutro », de « no tomar partido », de « no dejarse 
llevar por las pasiones ». Es en la teoría que se asesta el palo. Si bien, definitivamente, lo Real 
de la Referencia se encuentra absolutamente y objetivamente fuera de la cultura, ya sea del lado 
de la Revelación sobrenatural o de la Razón natural, entonces, esencialmente, la neutralidad 
del Hombre moderno, cristiano y/o científico, no puede ser sino tácticamente provisional. El 
fundamentalismo religioso habiendo sido, en principio, rebasado, para salir del callejón sin 
salida de una modernidad laica intrínsecamente intolerante debido a su extraversión empírica 
y/o esencialista, una cierta antropología propone el paradigma de un « todo cultural » que, 
lejos del relativismo absoluto, implica que para un actor dado, ciertos valores y visiones 
fundamentales no pueden ser, al menos momentáneamente, relativamente absolutas.

Palabras clave : Singleton, trabajo de campo, religión, razón, neutralidad, laicidad, cultura, 
onto-epistemología
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