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LA TENSION AU CŒUR DE LA RECHERCHE 
ANTHROPOLOGIQUE

La dialectique intérieur/extérieur, théorie/pratique, 
une nécessité pour l’étude des institutions fermées

Céline Bryon-Portet

Des bienfaits de l’implication du chercheur : du dehors au-dedans

D’une prétendue distanciation comme condition du processus d’objectivation

Nombre de philosophes ont insisté sur la nécessité qu’il y aurait, pour 
le sujet en quête de connaissance, à maintenir son objet d’étude à distance 
respectueuse, afin que s’exerce librement son esprit critique. Cette mise à 
distance constituerait la garantie d’un travail de recherche rigoureux et objectif. 
Mieux, d’aucuns la considèrent comme le fondement même de toute démarche 
scientifique digne de ce nom. Ainsi Gaston Bachelard souligne-t-il, dans La 
Formation de l’esprit scientifique (1938), un processus disruptif destiné à établir 
une nette séparation entre le chercheur et son objet. Le premier, en effet, y est 
présenté comme un être froidement rationnel. Dépassionné, privé d’affect, il 
apparaît détaché, non engagé personnellement durant la phase d’observation 
et d’analyse. Les arguments qui fondent cette position d’éloignement reposent 
d’abord sur des considérations d’ordre épistémologique. Le chercheur s’efforce 
de se débarrasser de ses préjugés, car le fait d’introduire des idées préconçues ou 
d’apposer des schèmes interprétatifs prédéterminés sur son champ d’investigation 
constitue un facteur de dévoiement. La connaissance sensible est également 
bannie car elle représente, selon l’auteur précité, un « obstacle épistémologique ». 
Le chercheur devrait donc ressembler à un pur esprit évoluant dans un monde 
lissé et aseptisé par ses soins, et venant saisir les caractéristiques des éléments qui 
l’entourent tout en restant à l’extérieur du système, la proximité étant synonyme 
de subjectivité et d’erreur.

Les premiers anthropologues pensaient à peu près de la sorte. James 
George Frazer, Edward Tylor, Edward Evans-Pritchard et Alfred Radcliffe-Brown 
adoptaient une posture assez semblable à celle du physicien idéal décrit par 
Bachelard lorsqu’ils étudiaient les sociétés exotiques. L’intérêt que les Dogons 
du Mali suscitent chez les ethnologues depuis plusieurs décennies, et qui ne s’est 
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210 CÉLINE BRYON-PORTET

jamais démenti1, traduit bien cet engouement pour les lointains. Claude Lévi-
Strauss, lui aussi, illustre ce principe de base de l’anthropologie traditionnelle dans 
l’un de ses ouvrages au titre évocateur, Le regard éloigné (Lévi-Strauss 1983). 
Au-delà de l’intérêt que suscitaient pour eux des champs mystérieux, encore 
inexplorés, ces terrae incognitae possédaient l’avantage d’assurer, grâce à leur 
étrange singularité, cette précieuse distanciation épistémologique si ardemment 
recherchée. De fait, même lorsqu’il effectuait un travail de terrain, le chercheur 
parvenait difficilement à se comparer à des « sauvages », ce qui était censé éviter 
tout phénomène de projection inconsciente, et a fortiori d’identification – ce n’est 
que très récemment que l’anthropologie s’est tournée vers l’étude des mondes 
contemporains, ainsi que l’a souligné Marc Augé dans son ouvrage Pour une 
anthropologie des mondes contemporains (1994), ou encore Gérard Althabe, 
qui a contribué à fonder l’anthropologie urbaine. Cependant, les chercheurs qui 
procédaient de la sorte étaient tentés d’adopter une position de surplomb et de 
nouer une relation de type asymétrique et inégalitaire, qui n’était guère propice 
à la pénétration fine des coutumes qui se jouaient de l’autre côté. Il était rare, 
en effet, qu’ils se départissent de l’idée qu’ils étaient des hommes de science, 
des êtres « civilisés », imprégnés des valeurs occidentales de la modernité, par 
opposition à ceux qui se trouvaient face à eux. 

Or, cette position de surplomb incite à porter un jugement de valeur peu 
compatible avec l’objectivité à laquelle le chercheur prétend. Mais surtout, elle 
tend à rendre les objets d’étude inaccessibles, en empêchant que s’instaure une 
véritable communication avec l’autre, si l’on veut bien se souvenir que ce terme 
signifie « mettre en commun ». Lorsqu’elle s’effectue de façon trop neutre ou 
trop mécanique, la collecte de données peut se révéler stérile. Les pratiques et 
représentations culturelles des aborigènes australiens (Émile Durkheim et Lucien 
Lévy-Bruhl), des Ndembus du Congo (Victor Turner), des Nuer du Soudan et 
autres « sauvages » sont décrites avec une précision quasi chirurgicale. Pourtant, 
malgré une grande collecte d’informations assorties d’une impressionnante 
quantité de détails atypiques, ces peuples et tribus paraissent quelque peu 
impersonnels et leur culture irréelle. Cela laisse au lecteur un sentiment 
d’étrangeté, comme si leur altérité se dérobait à sa compréhension. Car « com-
prendre » signifie « saisir ensemble ». La connaissance relève d’une logique 
similaire, puisque l’étymologie du mot signifie « naître avec ». Ce mouvement 
de com-préhension, permettant la con-naissance, est un mouvement synthétique, 
sinon synesthésique2. 

Une trop grande distance peut donc empêcher le chercheur de rendre 
compte de son objet dans toute sa complexité et sa subtilité. Pour « prendre » 
et « naître » avec les communautés qui l’entourent, le chercheur nous semble 

1. Solange de Ganay, Marcel Griaule, Éric Jolly, Michel Leiris, Gérard Beaudoin et bien d’autres 
encore ont publié de nombreuses études sur ce peuple.

2. C’est d’ailleurs ce qui différencie la connaissance du savoir.
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devoir coïncider avec lui. Présomptueusement campé sur sa différence, dressant 
un mur solide entre « lui » et « eux », on voit mal comment le chercheur pourrait 
com-prendre ceux dont il prétend étudier les modes de vie et les pensées. Pour 
cela, il faut que l’anthropologue considère l’indigène comme un « autre moi », 
forgeant alors une dialectique du même et de l’autre. Arnold Van Gennep avouait 
d’ailleurs ce travers de la position surplombante : « Il est d’autant plus difficile 
d’obtenir des renseignements précis que les personnes qu’on étudie sont elles-
mêmes frustes », déclarait-il (Van Gennep 1938 : 73). Et d’ajouter : 

Il faut aussi une grande prudence, parce que les « civilisés » que nous 
sommes éprouvent beaucoup de difficultés à penser d’une manière 
participationniste ou associationniste, à se mettre, comme on dit, dans la 
peau d’autrui, à éliminer ce qu’ils savent, à se rendre de nouveau ignorants.

Van Gennep 1938 : 100

Par ailleurs, l’« autre » encourage volontiers ce travers lorsqu’il réalise que 
le chercheur ne veut pas se donner la peine de pénétrer dans son univers. Cet 
aspect de la relation biaisée entre un anthropologue peu soucieux de s’engager 
dans l’intimité de l’étranger, et un étranger prêt à répondre aux attentes de son 
interlocuteur, a été souligné par Pierre Rossi : 

Que n’a-t-on pas écrit sur les communautés bédouines, sur l’effacement 
de l’individu devant le groupe, alors que l’individualisme est ici poussé 
jusqu’à sa logique extrême ? S’il se prête au groupe pour un travail, pour 
une entreprise momentanée, l’individu ne se donne qu’à lui. Pauvres 
sociologues du désert et d’autres lieux ; si seulement vous aviez regardé se 
froncer le nez de votre nomade quand il répondait à votre questionnaire ; si 
vous aviez compris la raison qui le poussait à se gratter la tête ; vous pensiez 
alors qu’il cherchait ses mots. Pas du tout. Il s’efforçait de se mettre à votre 
portée pour donner de son existence d’autre monde une explication qui vous 
agrée. Il n’attendait qu’une chose : que vous parliez pour lui, que vous lui 
souffliez sa réponse ; et vous la lui souffliez, bien sûr, et lui tout heureux, 
la répétait ; à la bonne heure ! Vous la notiez soigneusement, vous fermiez 
votre calepin emportant pour le public d’Europe l’enquête tondue sur le vif 
du bédouin. Et le soir, au feu de camp, il est allé raconter sa rencontre avec 
« l’étrange étranger », et ils ont tous ri.

- Comment ? Et il t’a cru ? lui dira-t-on.

- Pourquoi ne m’aurait-il pas cru puisque je disais comme lui !

Rossi 1965 : 82

En fin de compte surgit une image déformée, correspondant aux clichés 
que l’anthropologue possédait avant de réaliser son étude, une caricature sans 
grande valeur heuristique. Cet exemple est particulièrement intéressant, car il 
montre qu’une excessive volonté d’objectivité aboutit parfois à son contraire 
et révèle, plus largement, une tendance à l’ethnocentrisme. En outre, le texte 
de Pierre Rossi révèle un autre aspect majeur de l’anthropologie, à savoir que 
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212 CÉLINE BRYON-PORTET

celle-ci implique la rencontre, et même mieux, la médiation entre l’observateur 
et l’observé. Car ce dernier, également habité par des constructions mentales 
déterminantes, plus ou moins favorables à la présence du chercheur, doit accepter 
de partager son intimité pour que l’anthropologue puisse mener à bien son enquête.

De l’observation participante à la notion d’« anthropologie symétrique », 
un déplacement du moi vers l’autre et une réhabilitation de l’affect

La réintroduction du subjectif nous semble être, paradoxalement, le 
moyen le plus sûr de garantir l’objectivité même de l’étude. Le retour du « je » 
que l’on peut observer depuis quelques décennies dans les sciences humaines 
et sociales rejoint l’intuition de Paul Watzlawick (1988) et, plus largement, le 
courant constructiviste qui s’est développé dans les sciences de l’information 
et de la communication à partir des années 1960 et 1970. La réalité n’apparaît 
plus ex-nihilo, telle Minerve surgissant tout armée de la tête Jupiter, mais 
naît de la rencontre de plusieurs acteurs, à mi-chemin entre l’observant et 
l’observé. Fruit d’une intersubjectivité, elle relève davantage d’un processus de 
partage et de médiation, de cocréation et d’interprétation, que d’un procédé de 
recueil d’éléments unilatéral, de type photographique. C’est dans cette volonté 
d’interaction que s’inscrit la méthode de l’observation participante, élaborée par 
Bronislaw Malinowski et John Layard, puis relayée par des courants de pensée 
comme l’école de Chicago, orientée vers l’écologie humaine. Observer tout en 
participant permet d’analyser une communauté en appréhendant ses pratiques, 
ses représentations et ses valeurs structurantes de l’intérieur, en tant qu’acteur, 
et non pas comme un spectateur enregistrant passivement des données. Dans ce 
cadre, l’enquête de terrain ne vise pas seulement à interroger les membres d’un 
groupe puis à analyser les questionnaires dûment remplis au cours des entretiens 
pour en tirer quelques conclusions hâtives, mais bien à s’enraciner dans une 
culture afin d’en extraire la substantifique moelle.

La subjectivité n’apparaît plus alors comme un obstacle, mais comme le 
support même du travail du chercheur, dès lors qu’elle n’est pas exclusive mais 
se situe à un point d’intersection, au lieu inter-médiateur où se rencontrent le 
sujet et l’objet, ainsi que le souligne François Laplantine (1987). Gérard Althabe 
est l’un des représentants les plus marquants de ce cadrage épistémologique, 
qu’il a d’ailleurs baptisé « anthropologie impliquée », et dont il développa la 
problématique lors de ses entretiens avec Rémi Hess, reproduits dans Une 
biographie entre ailleurs et ici (Althabe 2005). Celui-ci a également livré ses 
convictions de chercheur impliqué lors d’un échange avec Thierry Paquot :

Thierry Paquot : Vous ne partagez pas l’idée de Colette Pétonnet de 
l’indispensable distance entre le chercheur et son objet ?

Gérard Althabe : Non, je suis pour l’implication... maîtrisée. Je pars toujours 
de la position du philosophe allemand Hans-Georg Gadamer, auteur du 
célèbre Vérité et méthode, pour qui tout observateur d’une situation est 
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dans la situation. J’adhère à cette position herméneutique, mais poussée 
au maximum, en polémique ouverte avec les tenants de la distanciation, 
sachant par ailleurs que celle-ci revêt souvent les apparences objectivistes 
du scientisme. […] Théoriquement, l’anthropologue fait une enquête de 
longue durée. En s’installant dans l’endroit, et la durée elle-même est 
objet de l’analyse, il devient acteur du jeu local et ce type d’implication 
est un cadre de production des données et des modes d’interprétation des 
matériaux […]. Ce processus d’échange est l’objet véritable. Finalement, 
c’est la démarche herméneutique qui fait la différence. Les sociologues 
observent, mais qu’est-ce qu’observer ? C’est se mettre à l’extérieur d’un 
événement et regarder les gens, or nous sommes dedans ! C’est tout le 
problème de la microsociologie nord-américaine, toutes les réponses qu’elle 
élabore au « paradoxe de Labov » : comment observer une situation telle 
qu’elle serait si je n’étais pas là ? Faut-il mettre des caméras partout, des 
glaces sans tain ? J’adopte une position complètement inverse : je suis là, et 
je fais partie de ce que j’observe ; donc, j’ai une démarche d’interprétation 
interne à l’événement lui-même.

Entrevue, 3 avril 19983

Des anthropologues sont allés très avant dans ce processus d’engagement. 
Tel est le cas de Jeanne Favret-Saada dans le cadre des travaux qu’elle a menés 
sur la sorcellerie dans une région bocagère du nord-ouest de la France au cours 
des années 1970 et 1980, aux côtés de Josée Contreras. Dans son ouvrage intitulé 
Les mots, la mort, les sorts, Jeanne Favret-Saada (1978) étudie le système de 
croyances relatif à l’envoûtement, ainsi que les relations qu’entretiennent les 
sorciers, les ensorcelés et les désorceleurs. Dans Désorceler (Favret-Saada 2009), 
elle extrait une analyse générale des différents textes produits au cours de sa 
longue enquête, qu’elle présente comme une « ethnographie des sorts », et en tire 
des conclusions très instructives sur la position du chercheur. Elle explique ainsi 
comment elle dut s’engager elle-même dans le monde de la sorcellerie pour en 
comprendre tous les rouages, assistant à de nombreuses séances de désorcèlement, 
et allant jusqu’à se faire elle-même désorceler lorsqu’une désorceleuse lui assura 
qu’elle avait été envoûtée au cours de son enquête ethnologique. L’auteure insiste 
sur « les divergences de méthode » entre elle et ses prédécesseurs : 

Contrairement aux folkloristes, j’ai accepté d’être moi-même « prise » 
dans les sorts et d’occuper diverses positions du système ; bien sûr, j’ai 
personnellement assisté à plusieurs cures de désorcèlement dont la mienne 
propre, et cette expérience directe m’a permis de collecter une plus grande 
variété de discours sorcellaires et de les confronter les uns aux autres.

Favret-Saada 2009 : 54

3. Propos recueillis à Paris par Thierry Paquot, le 3 avril 1998, consultés sur Internet (http://
urbanisme.u-pec.fr/documentation/paroles/gerard-althabe-64760.kjsp?RH=URBA_1Paroles), 
le 23 décembre 2010.
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214 CÉLINE BRYON-PORTET

L’auteure affirme également le rôle central de « l’affect », car mobiliser la 
sensibilité autant que l’entendement, et être gagné par les mêmes sentiments que 
l’autre, lui paraissent nécessaires. Et de préciser, au chapitre 6, intitulé « Être 
affecté » : 

Mon travail met en cause le fait que l’anthropologie se cantonne à l’étude 
des aspects idéels de l’expérience humaine, aux productions culturelles de 
l’« entendement », pour employer un terme de la philosophie classique. Il 
est urgent, ce me semble, de réhabiliter la vieille « sensibilité ».

Favret-Saada 2009 : 145-146

Sophie Caratini ne dit pas autre chose lorsqu’elle déclare :

L’ouverture mentale que recèle l’anthropologie vient de ce qu’elle ne 
s’exerce pas en premier lieu sur des idées, mais qu’elle oblige l’individu 
à retourner au stade émotionnel en le mettant dans une situation physique 
totalement inédite, donc dominée par l’étonnement. 

Caratini 2004 : 13

On est bien loin du « regard éloigné » d’un Claude Lévi-Strauss. Mais 
l’on est également loin du regard rapproché de ceux qui pratiquent l’observation 
participante, ainsi que le fait remarquer Jeanne Favret-Saada. Car en mettant en 
place la notion de « relation symétrique », cette dernière rejette ce qu’elle désigne 
comme une posture oxymorique, impossible à tenir : 

Si je « participais », le travail de terrain devenait une aventure personnelle, 
c’est-à-dire le contraire d’un travail ; mais si je tentais d’« observer », c’est-
à-dire de me tenir à distance, je ne trouvais rien à « observer ». Dans le 
premier cas, mon projet de connaissance était menacé, dans le second, il 
était ruiné. 

Favret-Saada 2009 : 153

On peut rapprocher l’expérience anthropologique de Jeanne Favret-
Saada de celle que connut Éric de Rosny (1991), qui raconte son initiation au 
ndimsi, cet art de la vision surnaturelle que pratiquent les guérisseurs doualas 
du Cameroun, ou l’écrivain Vincent Ravalec (2004), qui narre son initiation à 
l’iboga selon la tradition bwitiste du Gabon, initiation qu’il a désirée afin de 
comprendre le chamanisme africain. L’anthropologie a été renouvelée par cette 
vision de l’intérieur. Comme le fait remarquer Jacky Bouju (2003), partisan 
de « l’anthropologie réciproque » (notion très proche de « l’anthropologie 
symétrique » de Jeanne Favret-Saada), la discipline ainsi rénovée, fondée sur 
une « intention de connaissance empirique » (Bouju 2003 : 19), propose une 
« véritable approche transculturelle » (ibid.). Car le principe de réciprocité permet 
la « production commune de significations en interface culturel » (ibid.). Grâce 
à ce principe, l’anthropologie se présente comme une discipline « qui ne se 
contente pas seulement de parler de l’Autre mais qui tente aussi de parler avec 
l’Autre » (ibid.). 
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La tension au cœur de la recherche anthropologique 215

Car si l’objectivité et la neutralité absolues apparaissent aujourd’hui comme 
des prétentions illusoires, l’anthropologue n’a pas pour autant renoncé à élaborer 
un travail qui puisse être aussi fidèle que possible à la réalité, ou plutôt à une réalité 
co-construite par l’observant et l’observé lorsque ceux-ci parviennent à entrer 
dans une relation intime et une situation de communication. Cette dimension 
bilatérale a notamment été mise en évidence par Georges Devereux (1980), franc 
détracteur de la méthode objectiviste classique. Selon ce psychoethnologue, 
cette dernière est non seulement vaine, mais contreproductive, car en tentant de 
se débarrasser de la subjectivité, et par là même de l’intersubjectivité, elle se 
prive de ressources et d’informations précieuses (sur l’observateur d’abord, mais 
aussi sur la relation de celui-ci avec l’observé, et plus généralement sur toute 
activité humaine). Aussi préconise-t-il d’utiliser la subjectivité du chercheur et les 
perturbations engendrées par sa présence dans le système observé comme autant 
d’indications qu’il convient d’exploiter.

L’implication, indispensable pour l’étude des institutions fermées

Atouts et limites de l’inculturation du chercheur

Cette posture épistémologique modifiée de la discipline anthropologique, 
où l’implication du chercheur se trouve réhabilitée et revalorisée, permet de saisir 
le déplacement progressif parallèle de ses objets d’étude. La distanciation n’étant 
plus une condition sine qua non du travail de recherche scientifique, les sociétés 
exotiques ont cessé de susciter l’intérêt exclusif des anthropologues. Il n’apparaît 
plus inconcevable d’œuvrer sur son propre environnement (Bellier 2002). Nos 
sociétés sont devenues de dignes objets d’étude, comme le prouvent les travaux 
de Marc Augé et de Georges Balandier. Le quotidien et le banal – qu’illustre par 
exemple l’enquête de Marc Augé (1986) intitulée Un ethnologue dans le métro – 
ont retrouvé leurs lettres de noblesse. La raison en est que derrière la familiarité, 
derrière l’évidence apparente de leur fonctionnement, se cache une richesse et 
une complexité insoupçonnées qu’il convient de mettre au jour. En outre, nombre 
d’anthropologues ont pris conscience que certains pans de la société occidentale 
actuelle sont assez similaires aux sociétés lointaines privilégiées par leurs 
prédécesseurs. D’une part, parce que la modernité n’a pas fait complètement 
disparaître les aspects traditionnels de notre société (laquelle continue à être 
parcourue de mythes, de rites et de symboles, reposant sur un mode de pensée 
analogique) ; d’autre part, parce que notre communauté contient en son sein des 
micro-communautés qui fonctionnent comme les sociétés fermées jadis explorées 
par les anthropologues aventureux en quête de mondes nouveaux. L’armée, la 
franc-maçonnerie, les sectes en sont des exemples, tout comme l’Assemblée 
nationale, une région bocagère du sud-ouest de la France, ou encore un asile, 
« institution totalitaire » par excellence et qui oblige le chercheur à adopter une 
posture de décentrement, comme l’a montré Erving Goffman.
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216 CÉLINE BRYON-PORTET

Face à ces organisations fermées ou semi-fermées, difficilement 
pénétrables, l’immersion et l’implication du chercheur se révèlent d’autant plus 
indispensables. La clôture, en effet, entraîne une méconnaissance, une difficulté 
à comprendre des identités fortement différenciées et différenciantes. Ce n’est 
pas un hasard si Jeanne Favret-Saada a élaboré la méthode de l’anthropologie 
symétrique alors qu’elle s’efforçait de pénétrer le milieu rural très fermé du 
bocage, et, au sein de celui-ci, les pratiques sorcellaires, plus fermées encore 
dès lors qu’un étranger tente de s’en approcher. L’implication paraît nécessaire 
parce qu’une vision interne et une expérience partagée donnent accès à la pleine 
compréhension de la différence, et parce que le secret est une composante 
essentielle des institutions fermées : la franc-maçonnerie (secret de l’initiation, 
des mots de passe, de l’expérience personnelle que vit l’adepte et qui est donc 
incommunicable) ; l’armée (secret allant des documents classifiés « défense » au 
devoir de réserve) ; la mafia avec l’Omerta ; les sectes, enfin, illustrent la culture 
du secret attachée à ce type d’organisations closes. Dans le cadre de son enquête, 
l’auteure de Les mots, la mort, les sorts souligne l’importance du non-dit dans 
une deuxième partie au titre évocateur, « L’Empire du secret », tout comme 
Marc Abélès, qui intitule l’un des sous-chapitres d’Un ethnologue à l’Assemblée 
« Le goût du secret » (Abélès 2001 : 237-297). Lorsqu’il a mené cette étude, 
Marc Abélès a dû obtenir des autorisations officielles, puis réaliser deux années 
entières d’enquête de terrain pour comprendre le fonctionnement, les symboles 
et les rites de ce lieu mystérieux, jalousement protégé du dehors par des grilles 
et des factionnaires, inaccessible au citoyen ordinaire. Sans une immersion totale, 
il n’aurait probablement pas pu saisir l’esprit qui règne dans cette si singulière 
« cité interdite », cette « maison sans fenêtre », comparée à une « prison ». 

Grand spécialiste des milieux fermés, Maurice Duval a lui aussi pratiqué 
de la sorte. Dans Ni morts, ni vivants : marins ! Pour une ethnologie du huis clos 
(Duval 1998), l’auteur explique comment il s’est embarqué à plusieurs reprises 
sur un cargo et un méthanier durant de longues périodes, et comment il a participé, 
en mer, au travail et aux loisirs des marins. Mais c’est surtout l’enquête de terrain 
qu’il mena pendant quatre années au sein d’un groupe répertorié comme secte qui 
constitue une véritable nouveauté, puisqu’il fut l’un des premiers ethnologues à 
avoir pénétré le cercle très fermé des aumistes, membres de la communauté du 
Mandarom qui vivent sur les hauteurs des Alpes-de-Haute-Provence, près des 
gorges du Verdon. Son travail impliqué, qui a donné lieu à un ouvrage (Duval 
2002), est un témoignage exceptionnel dans son genre. 

L’expérience de Maurice Duval est éclairante à plus d’un titre. D’abord 
parce qu’elle invite le lecteur à nuancer certains préjugés vis-à-vis des sectes, 
l’opinion publique englobant sous un terme unique et générique une réalité 
plurielle, constituée de groupes aux motivations parfois fort différentes. Ensuite 
parce qu’elle incarne, dans un même temps, les dangers que comporte une 
implication trop grande dans le groupe étudié, sans retour sur soi, sans réflexivité 
a posteriori. En effet, si les déconstructions que Maurice Duval a opérées à 
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l’égard de certains clichés et du « sens commun » – trop prompt, selon lui, à 
condamner unanimement toutes les sectes sans même s’efforcer de les connaître – 
semble légitime, en revanche sa posture apparaît souvent trop « engagée », au 
sens idéologique du terme, et perd donc en crédibilité sur le plan scientifique 
(Luca 2002), entraînant une vision sinon partiale, tout du moins parcellaire. 
D’ailleurs, ainsi qu’il le confie lui-même dans Un ethnologue au Mandarom 
(Duval 2002) la plupart de ses propositions de publications furent rejetées par les 
comités d’évaluation des revues universitaires auxquelles il soumit ses travaux, 
car elles furent jugées insuffisamment distanciées. Maurice Duval au Mandarom 
ressemble à bien des égards à cet anthropologue hypothétique qui serait devenu 
semblable à un Bororo et dont nous parle Cornelius Castoriadis : « L’ethnologue 
qui a tellement assimilé la vue du monde des Bororo qu’il ne peut plus les voir 
qu’à leur façon, n’est plus ethnologue, c’est un Bororo et les Bororo ne sont pas 
ethnologues » (Castoriadis 1975 : 228).

L’identification totale de l’observateur à ceux qu’il observe prive celui-ci 
de toute capacité d’interprétation, et donc de la possibilité d’articuler le savoir 
local avec le savoir global, pour reprendre les termes de Clifford Geertz et de 
Mondher Kilani. Or, la phase herméneutique se révèle une phase cruciale du 
labeur anthropologique, comme l’a montré Clifford Geertz (1973) dans son 
étude de la culture balinaise, étant admis que toute culture se présente comme un 
système de références construites dans un espace-temps singulier, système qu’une 
simple description ou retranscription littérale ne permet guère de comprendre. La 
traduction consiste précisément à assurer le passage d’un système catégorial à un 
autre, du particulier à l’universel.

Mon engagement au sein de l’armée et de la franc-maçonnerie

L’absence d’interprétation et la perte d’objectivité sont des risques 
qu’encourt l’anthropologue trop impliqué, comme l’a bien montré Jean-Pierre 
Olivier de Sardan (2000 : 432). En faisant le choix d’étudier les institutions 
fermées de l’intérieur, via l’implication, et même l’engagement, j’ai moi-même 
souvent été assaillie par le doute. Par exemple, lorsque j’ai procédé à une enquête 
anthropologique de l’institution militaire après m’être engagée dans l’armée de 
l’air en qualité d’officier. Là, j’ai pu mesurer la pertinence des remarques de Jean-
Pierre Dozon (1997 : 118) lorsque celui-ci évoque l’« inconfort ethnographique ». 
Mon engagement militaire était-il compatible avec un travail anthropologique ? 
Inversement, mon travail anthropologique et mon statut de chercheure ne se 
trouvaient-ils pas aux antipodes de mon statut militaire qui exigeait pour sa 
part obéissance passive et absence de réflexivité ? Comment être à la fois le 
sujet observant et l’objet observé ? Mon attitude était presque schizophrénique, 
puisque je délaissai tour à tour la place de l’un pour l’autre et de l’autre pour 
l’un. En outre, à la question de l’alternance, voire du recouvrement de mes deux 
identités qui invitait à une réflexion tant épistémologique que méthodologique, 
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venait se greffer une problématique déontologique : quelle était ma marge de 
manœuvre ? Mon degré de liberté d’expression au sein de la Grande muette ? Où 
commençait le devoir de réserve, et ou s’arrêtait-il ? 

Grande était la tentation d’utiliser la littérature grise qui passait 
quotidiennement entre mes mains, où à laquelle je pouvais facilement avoir 
accès. Et bien souvent, d’ailleurs, j’en fis usage (Bryon-Portet 2006, 2008, 
2009a). Naturellement, je m’attirais alors les foudres des hautes autorités de 
l’armée de l’air. Inversement, lorsque je renonçais à utiliser les documents en 
ma possession afin de rester fidèle à mon statut d’officier, j’avais le sentiment 
de trahir les principes élémentaires de la recherche, ainsi que mes résolutions 
premières : n’étais-je pas, avant tout, une chercheure ? L’armée, en ayant recruté 
un Docteur ès lettres et philosophie, ne devait-elle pas s’attendre à être auscultée 
à la loupe par sa nouvelle recrue, et assumer ce choix ? Cette double position 
dura sept ans, après quoi je quittai l’armée pour l’enseignement supérieur. Mais il 
faut bien avouer que cette situation inconfortable, et parfois contestable au niveau 
scientifique, n’eut pas que des inconvénients. Elle me permit de trouver les clés 
interprétatives que d’autres, plus extérieurs, n’auraient sans doute pu acquérir. Je 
pense qu’une immersion totale se révèle parfois insuffisante, et que le chercheur 
doit prendre le risque de s’impliquer personnellement lorsqu’il souhaite étudier 
des organisations fermées4. Par ailleurs, mon engagement militaire était sans 
cesse rééquilibré – en tout cas j’ose le croire – par ma formation de chercheure 
et mon intention heuristique. 

Grâce à mon statut militaire, j’ai pu ainsi obtenir des chiffres relatifs à 
l’évolution du nombre de départs anticipés dans le corps des officiers (en forte 
hausse), et du nombre de candidats inscrits au concours interne de l’École de 
l’air qui permet de devenir officier de carrière, notant une chute de 50 % en dix 
ans. Associés à une série d’entretiens semi-directifs effectués avec des confrères 
sans que cela éveille de quelconques réticences, puis à une analyse critique des 
faits que j’observais dans mon activité quotidienne mais aussi de mon ressenti 
personnel, ces chiffres m’ont permis d’établir que le corps des officiers de 
l’armée de l’air était en train de traverser une importante crise d’identité et de 
légitimité, préjudiciable pour le fonctionnement de l’institution car affectant la 
motivation de son personnel d’encadrement. Après avoir identifié les causes de 
ce malaise (perte de responsabilités, bureaucratisation croissante, disparition du 
traditionnel rôle social de l’officier à la suite de la suspension de la conscription, 
affaiblissement de la reconnaissance sociale, etc.), j’ai pu proposer quelques 
recommandations susceptibles d’atténuer la crise et de remotiver les officiers 
(Bryon-Portet 2006).

4. Un civil pratiquant l’observation participante dans l’armée, par exemple, ne pourra guère 
appréhender toutes les subtilités du système, tant il est vrai que les militaires demeurent 
suspicieux à l’égard de ceux qui n’en font pas totalement partie.
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Le même genre d’interrogation s’est posé vis-à-vis de la franc-maçonnerie, 
autre institution fermée que j’ai entrepris d’étudier. Après avoir assisté à des 
« tenues » blanches, réunions exceptionnellement ouvertes aux profanes, se posa 
la question de savoir s’il fallait aller jusqu’à l’engagement maçonnique et, si oui, 
dans quelles limites je pourrais concilier respect du serment de silence maçonnique 
et divulgation d’informations essentielles pour la recherche anthropologique – à 
propos des anthropologues ayant également un statut d’initié, Jean Bonhomme 
(2006) parle d’un véritable « double bind », en raison du secret qui lie les initiés. 
Par ailleurs, serais-je capable d’être une partie du système sans pour autant être 
partisan de ce même système ? Certes, cette double posture (que je serais tentée 
de baptiser « engagement maîtrisé », en paraphrasant Gérard Althabe) n’est pas 
exempte de risques et peut conduire à des dévoiements. Mais elle est fertile à 
plus d’un titre, ainsi que je l’ai montré à propos de mon engagement militaire. 
Et elle possède le mérite de maintenir l’anthropologue dans un état de vigilance 
permanente, tant la possibilité de se perdre en tant que chercheur, en se fondant 
dans son objet d’étude, lui apparaît avec évidence. D’éminents universitaires 
l’ont adoptée : le politologue et anthropologue Bruno Etienne, l’historien Pierre-
Yves Beaurepaire, le sociologue Marcel Bolle de Bal, ont utilisé leur savoir 
disciplinaire respectif pour penser la franc-maçonnerie et, inversement, se sont 
nourris de leur expérience maçonnique personnelle pour penser (ou repenser) leur 
discipline académique.

En me faisant initier, il y a cinq ans de cela, dans une loge de Rochefort 
appartenant à l’obédience mixte internationale Le Droit humain, puis en 
œuvrant au sein d’une loge de la même obédience sise à Salon-de-Provence 
pendant trois ans, j’ai pu accéder aux pratiques rituelles de la franc-maçonnerie 
et comprendre les objectifs que celles-ci poursuivent (Bryon-Portet 2009b, 
Bryon-Portet 2010a) en les vivant moi-même, mais aussi pénétrer la socialité 
maçonnique (Bryon-Portet 2010b). Que m’a permis de découvrir, concrètement, 
cet engagement, qu’une approche superficielle ne m’aurait probablement pas 
permis de déceler ? J’ai découvert par exemple que l’affirmation courante 
selon laquelle la franc-maçonnerie n’est qu’un club affairiste où des individus 
opportunistes se rencontrent pour grossir leur carnet d’adresses et se faire aider 
sur le plan professionnel relève davantage du fantasme que de la réalité. J’ai 
effectué un constat similaire à propos du préjugé voulant que cette institution 
soit un réseau élitiste. Les deux loges auxquelles j’ai été rattachée étaient 
majoritairement composées d’individus appartenant à la classe moyenne. J’ai 
côtoyé de nombreux enseignants en activité ou retraités, un facteur, deux agents 
commerciaux, un guide touristique, un médecin, entre autres. Leurs motivations 
avaient généralement trait au plaisir de se retrouver et de créer un entre-soi 
convivial, de débattre de questions sociétales et de développer leur spiritualité 
via un dispositif symbolique. Certains étaient guidés, certes, par des intérêts 
personnels assez peu avouables (comme obtenir dans la maçonnerie un pouvoir 
qu’ils n’avaient pu obtenir dans la vie profane, occuper des rangs et des fonctions 
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qui leur paraissent honorifiques, etc.). Mais je n’ai guère relevé l’affairisme ni 
les tractations politiques occultes dénoncés par Sophie Coignard dans son récent 
ouvrage (2009), et qui sont censés innerver les plus hautes sphères de l’État et 
représenter un véritable contre-pouvoir. 

Cela ne signifie bien évidemment pas que la franc-maçonnerie ne connaît 
jamais de telles déviances (les scandales politico-financiers qui ont éclaté en 
région PACA5, et où étaient impliqués des promoteurs immobiliers et des 
hommes de justice également affiliés à la Grande Loge nationale française, 
témoignent que ces dérives existent). Mais mon expérience personnelle m’a 
appris que les analyses partiales des détracteurs de la franc-maçonnerie se 
plaisent à présenter comme une règle absolue les travers que l’on peut relever 
dans quelques loges parisiennes ou ateliers particuliers. À l’inverse, j’ai pu me 
rendre compte que les francs-maçons ont tendance à idéaliser une institution 
qui demeure forcément imparfaite, puisqu’elle est composée d’hommes et de 
femmes, dotés de qualités mais aussi de défauts, animés d’ambitions plus ou 
moins nobles. Et la concorde si ardemment convoitée ne règne pas toujours sur 
les colonnes, loin s’en faut… En me référant aux seuls documents accessibles 
dans ce domaine, je n’aurais pu me faire une idée objective du fait maçonnique, 
car ces documents sont souvent contradictoires (récits apologétiques du côté 
des francs-maçons, condamnations sans appel du côté de leurs détracteurs), 
et il est difficile de trancher sans vérifier par soi-même le fondement des 
arguments avancés par les différentes parties. Quant à une enquête reposant sur 
l’observation participante, elle aurait été tout bonnement impossible, puisqu’il 
faut être franc-maçon pour pouvoir avoir accès à la totalité de l’enseignement 
maçonnique6. Les études sémiotiques que j’ai réalisées (Bryon-Portet 2010a) 
n’auraient probablement jamais vu le jour.

Enfin, il faut vivre le rituel pour pouvoir en saisir pleinement les enjeux 
et surtout les effets, notamment au plan identitaire, relationnel et spirituel. Il ne 
s’agit bien évidemment pas de remettre en cause « la légitimité même du discours 
anthropologique » en affirmant, à l’instar des initiés gabonais au Bwiti parlant 
des chercheurs de l’Université Omar-Bongo, qu’« ici, quand les anthropologues 
parlent, ils ne disent rien d’important. Il faut l’initiation pour vraiment 
comprendre » (Bonhomme 2007). Mais force est de reconnaître que la fermeture 
de certaines institutions et la spécificité de certaines pratiques (notamment les 
pratiques rituelles), appellent un degré d’engagement ou, pour le dire autrement, 
un mouvement allant de la connaissance ésotérique à l’explication exotérique.

5. Provence-Alpes-Côte d’Azur.
6. Les tenues blanches exceptionnellement ouvertes aux profanes ne révèlent qu’une infime 

partie du rituel et de la symbolique maçonniques.
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Approche non spéculative par la spécularité

D’un nécessaire retour du dedans au dehors, de la pratique vers la théorie : 
le travail de réflexivité du chercheur et la métaphore du miroir 

« Ceux qui sont le plus près du tam-tam n’en entendent pas le son », 
déclare un proverbe africain. Ce proverbe est lourd de signification pour le 
chercheur désireux de rester fidèle à une présentation objective des faits et 
des êtres. Comprendre ne signifie pas adhérer, communiquer n’équivaut pas 
nécessairement à communier. Deux écueils guettent donc le chercheur : une trop 
grande distanciation, et une trop grande proximité. Trop loin, il passe à côté de 
son objet car il ne prend pas la peine de le comprendre ; trop près, il le méconnaît 
également car il en déforme les contours. La rationalité non soutenue par la 
sensibilité se perd dans des abstractions pures, vidées de tout substrat vivant ; 
l’affect non rééquilibré par la raison engendre une relation passionnelle, impropre 
à rendre compte de l’objet étudié. Tel est le constat établi par Irène Bellier, et 
dont j’ai pu vérifier la véracité dans le cadre de mes propres recherches : « Une 
objectivité excessive désincarne le sujet de l’ethnographie ; une trop grande 
subjectivité lui ôte toute consistance » (Bellier 2002 : 48). Il convient de trouver 
la bonne distance entre ces deux pôles, et d’opérer un va-et-vient permanent 
entre la distance et la proximité, le moi et l’autre, la théorie et la pratique, ou 
encore l’engagement et la distanciation, qui constituent pour Norbert Elias (1993) 
les deux pôles contradictoires et complémentaires entre lesquels l’être humain 
oscille, deux opérations intellectuelles qui fondent notre rapport au monde. 
Difficile exercice, il est vrai, qui ressemble souvent à celui d’un contorsionniste. 
Dans l’idéal, le chercheur devrait produire un travail « qui puisse être en même 
temps un sentiment intime et un compte-rendu distancié » (Geertz 1996 : 18). 
Claude Lévi-Strauss lui-même n’ignorait pas cet aspect des choses. Dans son 
« Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss » (1968), sa position assez marquée 
concernant l’éloignement nécessaire de l’ethnographe est quelque peu nuancée : 

Pour comprendre convenablement un fait social, il faut l’appréhender 
totalement, c’est-à-dire du dehors comme une chose, mais comme une 
chose dont fait cependant partie intégrante l’appréhension subjective 
(consciente et inconsciente) que nous en prendrions si, inéluctablement 
hommes, nous vivions le fait comme indigène au lieu de l’observer comme 
ethnographe. Le problème est de savoir comment il est possible de réaliser 
cette ambition, qui ne consiste pas seulement à appréhender un objet, 
simultanément, du dehors et du dedans, mais qui demande bien davantage : 
car il faut que l’appréhension interne (celle de l’indigène, ou tout au moins 
celle de l’observateur revivant l’expérience indigène) soit transposée dans 
les termes de l’appréhension externe, fournissant certains éléments d’un 
ensemble qui, pour être valide, doit se présenter de façon systématique et 
coordonnée.

Lévi-Strauss 1968 : XLVIII
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Cette exigence semble plus impérieuse encore pour celui qui décide 
d’étudier les institutions closes.

Le principe de réflexivité, largement mis à l’honneur par Clifford Geertz, 
pourrait bien constituer la clé de voûte de ce bénéfique équilibre entre distance 
et proximité. Le terme réflexivité doit ici s’entendre de plusieurs manières. 
Premièrement, comme l’aptitude de l’anthropologie à se saisir elle-même comme 
objet d’étude7 (une méta-anthropologie, en quelque sorte), afin de s’interroger, 
notamment, sur la place que l’anthropologue se doit d’occuper dans le système 
« monde ». Deuxièmement, comme la capacité du chercheur à opérer un retour sur 
soi après avoir momentanément « collé » à l’autre, à ses valeurs, à ses croyances 
et à ses coutumes, mais aussi un retour à la théorie après avoir été immergé dans 
la pratique. Jeanne Favret-Saada a bien montré cet indispensable retour du dedans 
vers le dehors et de l’expérience vers le savoir. Ainsi, lorsqu’elle assistait à des 
séances de désorcèlement, se trouvant donc à l’intérieur du système et affecté par 
lui, elle enregistrait la totalité des échanges verbaux sur un magnétophone. Cette 
précaution technique rééquilibrait la nature intimiste de la relation qu’elle nouait 
avec la communauté des sorciers, en lui donnant la possibilité de se remettre à 
distance a posteriori. D’autres, comme Patrice Cohen, proposent un dialogue 
intérieur, le chercheur se réfléchissant alors à travers son « double » (Cohen 2002 : 
77). Dans un autre chapitre de Désorceler, J. Favret-Saada déclare encore : « Je 
n’ai pu faire autrement que d’accepter de m’y laisser affecter par la sorcellerie, et 
j’ai mis en place un dispositif méthodologique tel qu’il me permette d’en élaborer 
après coup un certain savoir » (Favret-Saada 2009 : 146).

Cette démarche de réflexivité a également été mise en lumière par une équipe 
de chercheurs dans L’observation participante : dans les situations interculturelles. 
Au chapitre intitulé « Pour une observation participante réflexive » (Storrie 2006 : 
225-233), Tom Storrie s’efforce de démontrer que le chercheur doit s’efforcer 
d’opérer ce retournement permanent sur soi. 

Plus qu’un mouvement circulaire, ce processus décrit une spirale, cercle 
ouvert et évolutif qui ne traduit pas la répétition du même, mais l’enrichissement 
progressif dans la réitération. Car ce processus, qui a des effets performatifs, 
est apte à réaliser une conversion du regard. Si ce va-et-vient entre l’intérieur et 
l’extérieur, entre une rationalité incarnée et une pratique théorisée, est essentiel 
pour l’anthropologue, il l’est aussi, a fortiori, pour tout homme. Il n’est pas 
inutile de rappeler que la construction de la personnalité du tout jeune enfant 
s’élabore à partir d’un mouvement d’aller-retour entre ceux qui l’entourent et cet 
être qu’il n’identifie pas encore comme son « moi ». Jean Piaget a ainsi montré 
que l’altérité est constitutive de l’identité, tout comme Jacques Lacan à travers 
ce qu’il a appelé le « stade du miroir ». La métaphore du miroir est extrêmement 
riche en significations et peut s’appliquer aux travaux d’anthropologues impliqués 

7. Tel est le sens que lui donne P. Bourdieu (1992).
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tel Gérard Althabe, en ce qu’elle pose la coexistence d’un dedans et d’un dehors 
qui se réfléchissent mutuellement, et qui se renvoient des images enrichies par 
le chemin parcouru d’une surface à une autre. Cette approche spéculaire n’a 
bien évidemment rien à voir avec une contemplation narcissique – le chercheur 
qui opèrerait une telle confusion serait invité à briser ce « miroir du soi », ainsi 
que le préconise Maurice Godelier (2002) –, mais bien comme une réfraction 
répétée et bilatérale. Cette dialectique tout à la fois cognitive et identitaire est 
parfaitement mise en exergue par Françoise Héritier : « Tout se passe comme si 
l’observation des sociétés dites primitives nous permettait de comprendre la nôtre 
et, inversement, comme si l’ignorance de la nôtre nous empêchait de comprendre 
les sociétés primitives » (Héritier 1994 : 104).

Selon une troisième acception, la réflexivité doit aussi se comprendre 
comme la capacité de nous voir à travers l’autre8 et, inversement, de permettre à 
l’autre de se voir à travers nous. L’autre, malgré sa différence, est souvent bien 
plus un alter ego qu’un parfait étranger. Car une fois dépassées les divergences 
superficielles, la diversité de formes que les cultures empruntent, comme autant 
de masques, pour s’exprimer, se découvre une identité de fond. Les hommes, 
comme les communautés, sont en quête des mêmes choses car ils ont les mêmes 
besoins : désir de transcendance, construction d’un sentiment d’appartenance et 
de reconnaissance, recherche d’une stabilité et d’un ordre social, harmonisation 
de l’homme et de la nature, de l’individu et de la collectivité, réconciliation des 
nourritures terrestres et des aspirations spirituelles, de la tradition et du progrès, 
etc. Ces invariants se retrouvent notamment dans les rites, qui présentent des 
fonctions et des structures à peu près similaires9 sur tous les continents, ou 
encore dans nombre de symboles communs à différentes cultures, et que Carl 
Jung désigne comme des archétypes. La compréhension de l’autre nous aide 
ainsi à saisir des pans inconnus et des potentialités enfouies de notre propre 
personnalité, mais aussi, plus largement, de l’humanité. Nous retrouvons ici l’une 
des thèses centrales de Bronislaw Malinowski, qui défend l’idée selon laquelle 

[E]n séjournant mentalement pendant quelque temps au milieu d’un peuple 
appartenant à une culture plus souple que la nôtre, nous acquérons la 
possibilité de nous voir nous-mêmes à distance et d’appliquer à nos propres 
institutions, coutumes et croyances, des critères nouveaux, différents de 
ceux dont nous avions l’habitude d’user.

Malinowski 1933 : 151-152

8. Pierre Bourdieu et Clifford Geertz ajoutent quant à eux une quatrième signification à ce terme. 
Selon eux, l’autoréflexivité est l’aptitude du chercheur à prendre conscience (faute de pouvoir 
l’éradiquer) de l’omniprésence de son « moi » dans l’objet qu’il étudie. Voir Bourdieu (1992) 
et Geertz (1996).

9. Arnold Van Gennep (1909) a ainsi montré que les rites de passage constituaient un schéma 
tri-phasique (séparation-marge-réintégration), et Victor Turner (1990) a pour sa part mis en 
évidence le principe de liminarité. 
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La spécularité au cœur de l’enseignement maçonnique

Je me suis efforcée de montrer que le fait d’établir une proximité avec 
l’autre et de pénétrer dans l’intimité d’une communauté s’avère indispensable 
lorsque l’on étudie des institutions fermées ou semi-fermées. Or, certaines de 
ces institutions semblent avoir elles-mêmes pris conscience que la dialectique 
entre le dedans et le dehors, le moi et l’autre, la théorie et la pratique, est une 
nécessité pour tout travail initiatique, et utilisent à leur profit ces règles de la 
recherche anthropologique en leur donnant une assise symbolique. Ainsi la 
franc-maçonnerie met-elle en place un va-et-vient incessant entre l’intérieur et 
l’extérieur. Le franc-maçon, par exemple, affirme la nécessité d’œuvrer à huis-
clos. Il tient des réunions, appelées « tenues », à l’intérieur du temple, à l’abri 
des regards indiscrets et en compagnie de ses « frères » et « sœurs ». Il faut 
donc avoir été initié pour faire partie de la communauté maçonnique et pouvoir 
participer aux rencontres bimensuelles des adeptes. L’initiation destinée à intégrer 
un néophyte se fait la plupart du temps par cooptation. Elle est précédée d’une 
épreuve appelée « passage sous le bandeau », durant laquelle les membres de la 
loge sollicitée posent des questions au profane afin d’évaluer ses motivations et sa 
capacité à s’engager en maçonnerie. Enfin, elle est soumise au vote des membres 
de la loge. Il ne suffit donc pas de vouloir être franc-maçon pour le devenir.

En ce sens, l’institution maçonnique, qui se réserve le droit d’accepter 
ou de refuser des profanes, et qui garde secret tout ce qui se passe durant les 
« travaux », est considérée comme une institution fermée. Nous préférons pour 
notre part parler d’une institution semi-fermée – de la même manière, les 
maçonnologues parlent plus volontiers de société discrète ou de société à secrets 
(Beaurepaire 2003) que de société secrète – dans la mesure où les francs-maçons, 
une fois sortis du « temple », mènent une vie normale de citoyen, contrairement 
aux membres de certaines sectes qui vivent en quasi autarcie10, ou encore aux 
militaires qui possèdent des droits et devoirs spécifiques, et qui sont parfois 
obligés de partir loin de leur famille durant plusieurs mois, confinés dans des 
casernes ou dans des camps, lorsqu’ils effectuent des opérations extérieures. Eu 
égard à ces caractéristiques, l’ignorant serait tenté d’affirmer qu’il y a, en franc-
maçonnerie, un primat du dedans sur le dehors. Ce point de vue se trouve encore 
renforcé si l’on prend en compte le travail d’introspection que tout franc-maçon 
se doit d’effectuer, d’ailleurs résumé par un acronyme emprunté à la philosophie 
hermétique des alchimistes : VITRIOL11.

10. Tel est le cas de la secte Tabitha’s Place, par exemple, communauté chrétienne fondamentaliste 
sise dans les Hautes-Pyrénées, qui refuse de scolariser dans les communes environnantes les 
enfants qu’elle accueille.

11. Acronyme latin : « Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem », soit 
« visite l’intérieur de la terre et en rectifiant tu trouveras la pierre cachée ».
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Cependant, on ne peut considérer que ce seul aspect du processus 
initiatique. Car en maçonnerie, les adeptes ont pour devoir de « poursuivre au-
dehors l’œuvre commencée dans le temple », ainsi que l’exhorte le rituel du 
Rite écossais ancien et accepté au premier degré. Cette volonté de participer, 
en dehors des loges, à l’évolution de la société profane, via une modification 
des grandes lois de la République, est attestée depuis deux siècles par le rôle 
concret que jouèrent les francs-maçons Jules Ferry, Victor Schoelcher, ou encore 
Henri Caillavet, dans des domaines aussi variés que l’éducation, la séparation de 
l’Église et de l’État, l’abolition de l’esclavage, la contraception et l’avortement. 
Plus récemment, nombre d’obédiences maçonniques luttèrent pour la suppression 
du très controversé fichier Edwige, et luttent pour faire modifier les lois sur 
l’euthanasie et la bioéthique. Ce mouvement dedans/dehors, méditation/action 
(Komar 1997), trouve l’une de ses sources dans l’héritage que la philosophie 
platonicienne a légué à l’Occident. En effet, elle n’est pas sans rappeler la 
position que le penseur athénien adopte dans la fameuse allégorie de la caverne, 
au livre VII de La République, et qui consiste à quitter un état d’ignorance 
aliénant – représenté par l’enfermement à l’intérieur de la caverne – pour 
embrasser une connaissance libératrice – symbolisée par la sortie à l’air libre 
et la contemplation du soleil –, puis à retourner dans le monde terrestre entaché 
de ténèbres afin d’éclairer les prisonniers (Platon 1966 : 273-279). Cette mission 
éducatrice présente en franc-maçonnerie n’est pas non plus sans rappeler celle du 
« Philosophe-Roi », lequel ne se contente pas de contempler la vérité et d’en jouir 
égoïstement, mais s’efforce d’incarner dans la cité les principes d’harmonie et de 
justice entrevus dans la sphère éthérée des Idées, en établissant de bonnes lois. 

L’emprunt au platonisme est d’ailleurs implicite lorsqu’Alain Pozarnik, 
ancien Grand Maître de la Grande Loge de France, déclare que « lorsque le franc-
maçon s’élève vers sa spiritualité intérieure il redescend dans le quotidien, il 
redescend avec la lumière retrouvée » (Pozarnik 2000 : 35). Si la franc-maçonnerie 
est un idéal, elle se veut donc un idéal incarné. Et Alain Pozarnik d’ajouter :

La vie n’a de sens qu’en communauté et la franc-maçonnerie s’organise 
pour approfondir et préserver une attitude ouverte au monde manifesté […] 
Il y a deux plans, deux niveaux de vie, l’homme peut choisir l’un ou l’autre, 
le matériel ou le spirituel, l’initié s’équilibre entre les deux, il vit à la fois 
le ciel et la terre.

Pozarnik 2000 : 39

En effet, selon le franc-maçon, la conversion de l’être – ou « métanoïa » – 
recherchée ne peut pleinement s’accomplir que si le façonnage effectué sur son 
intériorité s’accompagne parallèlement d’une extériorisation de ses pensées, mais 
aussi d’une dimension affectuelle, proche de celle qu’évoquent Jeanne Favret-
Saada, ou encore Michel Maffesoli dans Le Temps des tribus (1988) et Éloge 
de la raison sensible (1996). Transformant ses méditations et ses émotions en 
actions, puis méditant à nouveau sur ses actions et ses émotions, l’initié s’inscrit 
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pleinement dans une démarche réflexive12. La dialectique intérieur/extérieur 
renvoie donc non seulement à une diffusion de la parole en dehors du temple 
maçonnique et à un passage de la réflexion à l’action, mais aussi à un exercice 
de réflexivité au sens où l’entend Geertz. Pour preuve, au Rite écossais ancien et 
accepté, par exemple, un miroir est présenté à celui qui vient d’être initié, comme 
symbole du long travail de réflexion-réfraction qui devra être le sien durant son 
parcours. Les symboles et images puisées dans la maçonnerie opérative (« Grand 
Architecte de l’univers », « pierre polie », « construction du temple », « maillet », 
« règle », « niveau », « compas », « équerre », etc.), n’ont d’ailleurs pas qu’une 
portée métaphorique (Mainguy 2007). Loin d’être de purs ornements esthétiques, 
ces représentations symboliques rappellent à l’adepte qu’il est engagé dans 
une approche constructiviste de la réalité et des rapports humains, à l’instar de 
l’anthropologue, et que son travail est essentiellement herméneutique.

Enfin, l’approche spéculaire de la franc-maçonnerie s’exprime également 
dans le fait qu’elle s’efforce de reconnaître l’autre dans sa singularité. Soucieuse 
de respecter la diversité culturelle des adeptes, tout en construisant une unité 
collective autour de ce socle commun que constituent les symboles, les rites 
et les valeurs maçonniques, l’institution met en place une véritable dialectique 
entre l’identité et la différence, comme nous l’avons montré dans une précédente 
étude (Bryon-Portet 2010b). Elle s’efforce donc de dépasser le multiculturalisme, 
qui se définit comme une simple juxtaposition de cultures, dépourvue de lien 
intrinsèque et de médiation sociale, pour créer une communauté interculturelle. La 
Constitution de la Grande Loge de France affirme ainsi que la franc-maçonnerie, 
désireuse de se débarrasser des discours dogmatiques, est une institution où les 
adeptes « respectent la pensée d’autrui et sa libre expression […], recherchent la 
conciliation des contraires et veulent réunir les hommes dans la pratique d’une 
morale universelle et dans le respect de la personnalité de chacun » (Constitution 
de la Grande Loge de France 1967 : chapitre I13).

Toute idéologie extrémiste, de type raciste, ou revêtant un quelconque 
caractère d’intégrisme religieux, y est théoriquement bannie. Et la plupart 
des obédiences, attachées aux principes de tolérance et de fraternité qu’elles 
mentionnent comme l’une de leurs règles de base, accueillent des citoyens aux 
croyances et aux origines diverses, sans distinction de race, de religion, de parti 
politique ou d’appartenance socioprofessionnelle.

Car « la véritable fraternité abolit toutes les séparations, apaise et éclaire. 
Elle fait miraculeusement tomber toutes les barrières, elle rapproche les hommes 
et les cœurs tout en respectant l’individualité de chacun » (Pozarnik 2000 : 
347). La variété des points de vue, des personnalités et des métiers exercés est 

12. Et celui qui, à l’instar de l’anthropologue et franc-maçon Bruno Étienne, s’inscrirait 
simultanément dans la voie maçonnique et dans la voie de la recherche, possède une double 
réflexivité, assistant à une mise en abyme de ce processus.

13. Cette constitution collective n’a ni auteur, ni éditeur précisés.
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considérée comme une richesse par les adeptes eux-mêmes, qui se plaisent à citer 
dans nombre de leurs ouvrages cette phrase d’Antoine de Saint-Exupéry, dont 
certains déclarent qu’il fut initié : « Si tu diffères de moi, mon frère, loin de me 
léser, tu m’enrichis ». Une phrase qu’un anthropologue adopterait volontiers, on en 
conviendra. Admiratif de cette richesse, composée d’une multitude de « facettes » 
et de « tonalités », pourtant unies autour d’un même projet et d’une culture 
commune, Gilbert Garibal (2005 : 123) va jusqu’à assimiler la franc-maçonnerie 
à un kaléidoscope. Cette reconnaissance de l’altérité entraîne généralement un 
dépassement des clivages, qui s’est d’ailleurs concrètement manifesté au cours 
de l’Histoire, et de manière parfois surprenante. C’est ainsi que de nombreux 
officiers ont témoigné, dans leurs mémoires, d’une fraternité qui s’exprima entre 
combattants de camps opposés, durant diverses guerres. Lors de la bataille de 
Trafalgar, par exemple, les militaires français, sur le point d’être exterminés par les 
troupes anglaises de Nelson, furent sauvés in extremis après avoir fait le « signe » 
maçonnique grâce auquel ils furent reconnus par leurs frères d’Outre Manche. 
Non seulement les liens unissant les soldats furent plus forts que les frontières 
géographiques, mais ils vainquirent également les clivages politiques opposant 
leur nation respective. Ainsi Jean-Nicolas Bouilly put-il affirmer : « La puissance 
de nos liens fraternels est si forte qu’elle s’exerce même entre ceux que les intérêts 
de la patrie ont armés les uns contre les autres » (Bouilly 1836-1837 : 363). 

Dans Le bêtisier du sociologue, Nathalie Heinich (2009) a tenté de 
répertorier les erreurs les plus communément commises dans le domaine de la 
sociologie. Parmi les sept catégories de « bêtises » recensées chez ses collègues 
chercheurs, l’auteure dénonce deux tendances opposées : celle qui consiste à 
vouloir mener une enquête de terrain afin de valider ses hypothèses de départ au 
lieu d’essayer de comprendre le monde (et ce quitte à détourner les yeux du réel en 
ignorant les faits ou l’expérience qui semblent contredire les postulats théoriques 
de base) ; et celle qui consiste au contraire à céder au conformisme, c’est-à-dire 
à oublier la quête de connaissance au profit du sens commun, à fondre le moi 
dans l’autre, ou plutôt les autres (ce qu’elle appelle « je pense comme nous »). 
Entre ces deux axes, qui traduisent un enferment en soi ou une dissolution dans 
l’autre, le chercheur est invité à équilibrer son rapport à l’altérité. Une bénéfique 
complémentarité peut être tirée de pôles apparemment contradictoires comme 
le dedans et le dehors, le moi et l’autre, la théorie et la pratique, etc. Tel est 
l’enseignement que nous avons tiré de l’étude des institutions fermées, et de notre 
implication au sein de ces dernières.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

La tension au cœur de la recherche anthropologique : la dialectique intérieur/extérieur, 
théorie/pratique, une nécessité pour l’étude des institutions fermées

L’étude menée durant plusieurs années sur les institutions fermées (l’armée et la franc-
maçonnerie, notamment) m’a amenée à m’interroger sur la place et le rôle que je devais 
occuper, en tant que chercheure, vis-à-vis de ces organisations. Entre volonté d’objectivité, 
d’une part, et désir de pénétrer de l’intérieur un milieu clos pour en comprendre les 
représentations et les pratiques, d’autre part, j’ai dû trouver le juste milieu entre une trop 
grande distanciation et une immersion totale qui, si elle est dépourvue de précautions, peut 
entraîner une invalidité au plan épistémologique. Les problématiques proxémiques (gestion 
de la distance), et identitaires (trouver l’équilibre entre le moi et l’autre) que nombre de 
chercheurs en anthropologie ont balayées au cours de leurs enquêtes ont guidé ma propre 
quête de la « bonne position ». À l’issue de mon étude, j’ai constaté avec surprise que 
certaines institutions fermées ou semi-fermées ne sont pas étrangères, elles non plus, à ces 
questionnements. Ainsi en est-il de la franc-maçonnerie, par exemple, qui s’efforce de mettre 
en place des processus cognitifs et comportementaux visant à inscrire l’adepte dans une 
dialectique entre l’intérieur et l’extérieur, le moi et l’autre, la théorie et la pratique.

Mots clés : Bryon-Portet, anthropologie, dedans/dehors, institutions fermées, armée, franc-
maçonnerie
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The Tension in the Heart of the Anthropological Research : The Dialectic Inside/Outside, 
Theory/Practice, a Necessity for the Study of Closed Institutions

The study I have led during several years on closed institutions (army and freemasonry, 
in particular) made me wonder about the place and the role which I had to play in these 
organizations in order to analyse them. Between a desire of objectivity on one hand, and a 
desire to penetrate from inside an environment closed in order to understand its representations 
and its practices on the other hand, I had to find the happy medium between too big a distance, 
and too small a proximity. Concluding my study, I noticed that some closed institutions do 
pay attention to these questions : the freemasonry, for instance, tries to set up cognitive and 
behavioural processes so that the follower can create a dialectic between the inside and the 
outside, the self and the other, the theory and the practice.

Keywords : Bryon-Portet, Anthropology, Inside/Outside, Closed Institutions, Army, Freemasonry

La tensión en el seno de la investigación antropológica : la dialéctica interior/exterior, 
teoría/práctica, una exigencia para el estudio de las instituciones cerradas

El estudio que he realizado durante varios años sobre las instituciones cerradas (el 
ejército y la masonería entre otros) me ha llevado a interrogarme sobre el lugar y el rol que 
yo debía ocupar, en tanto que investigador, respecto a dichas organizaciones. Entre la voluntad 
de objetividad por una parte, y por otra el deseo de penetrar al interior de un medio cerrado 
con el fin de comprender las representaciones y las prácticas, me han obligado a encontrar un 
equilibrio justo entre una muy grande distanciación y un inmersión total que, si no se tienen 
precauciones, puede provocar la invalidez epistemológica. Las problemáticas proxémicas 
(gestión de la distancia) e identitarias (encontrar el equilibrio entre el yo y el otro), que 
muchos investigadores en antropología han desechado en el curso de sus investigaciones, 
han guiado mi propia búsqueda de la « buena posición ». Al final de mi estudio, constato 
con sorpresa que algunas instituciones cerradas o semi-cerradas no son indiferentes a dichos 
cuestionamientos. Así sucede con la masonería, por ejemplo, que se esfuerza en organizar 
procesos cognitivos y comportamientos que tratan de inscribir al adepto en una dialéctica 
entre el interior y el exterior, el yo y el otro, la teoría y la práctica. 

Palabras clave : Bryon-Portet, antropología, adentro/afuera, instituciones cerradas, ejército, 
masonería
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