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LA SOUFFRANCE : INJONCTION RELIGIEUSE 
VERSUS EXPRESSION POLITIQUE

André Corten

Avec l’évolution de l’idéologie anti-terroriste (qui efface tout caractère 
révolutionnaire à la violence), mais aussi l’affaiblissement continu du droit, 
la violence comme phénomène politique a perdu de sa crédibilité ou de sa 
consistance au niveau de l’analyse scientifique. D’un côté, elle est traitée comme 
un phénomène de criminalité ou au mieux de sécurité ; de l’autre, elle reflète ce 
qui apparaît comme une perte de monopole du contrôle de la violence par l’État 
sans qu’on en tire les conséquences au niveau du politique. Faut-il voir dans cette 
évolution une des raisons du glissement de la problématique de la violence vers 
celle de la souffrance ?1

Un mouvement en partie analogue s’est opéré dans la thématique de la 
souffrance. Durant des millénaires, elle relevait essentiellement de registres 
religieux. Trois transformations se sont produites. Tout d’abord, la transformation 
de la religion vers l’immanence se traduisant, pour le catholicisme, par sa perte 
d’influence dans l’interprétation doctrinale du sens de la souffrance. Un autre 
facteur est, ensuite, l’apparition d’une politique de la pitié liée à l’expansion des 
catastrophes humanitaires en partie tributaire du changement de la nature de la 
guerre. L’évolution de guerres interétatiques en guerres civiles ou intra-étatiques 
accroît l’importance des ONG humanitaires et leur traitement à titre d’experts 
de la souffrance (Corten 2011). Enfin, de nouveaux organismes religieux ont 
pris le relais : notamment les mouvements pentecôtistes et charismatiques. Ces 
organismes offrent de nouveaux énoncés donnant un sens à la souffrance. 

Ce texte analyse deux énoncés –  « Arrête de souffrir » et « Ça, c’est 
violent »  – circulant particulièrement en Amérique latine. « Arrête de souffrir » 
est cette injonction qui remplace souvent le nom de l’Église Universelle du 
Royaume de Dieu. Cette Église multinationale « néo-pentecôtiste » d’origine 
brésilienne (Corten, Dozon et Oro 2003) est surprenante. La religion n’a-t-elle 
pas toujours « capitalisé » sur la souffrance, ne fût-ce que pour donner une raison 

1.	 Ce texte a été présenté en première version à l’ACFAS à l’Université d’Ottawa, les 11-12 mai 
2009, dans le cadre du colloque « Souffrance et politique » organisé par Marie-Christine Doran 
et Tania Da Costa.
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d’être à la croyance à une vie après la mort ? L’au-delà est l’endroit où on ne 
souffre pas. L’énoncé « Arrête de souffrir » contient trois éléments, un contenu de 
signification : une notion de souffrance qui dans la « théologie de la prospérité » 
(Mariano 1999) inclut le chômage ou la misère économique ; une injonction : 
« arrête », arrête de voir la souffrance comme une fatalité ou comme voulue par 
Dieu ; et une valeur de compassion : elle reconnaît l’affliction de celui ou celle 
à qui elle s’adresse. 

En marge de la politique de la pitié s’est développée, dans les écarts par 
rapport aux imaginaires institués, une forme d’autonomie politique. Le « Ça, c’est 
violent » est l’affirmation d’une posture décalée, importune, voire embarrassante, 
mais ne proposant aucune alternative. Par rapport à une distribution des places 
dans un espace un, opéré par ce que Rancière (1995, 1997) appelle la « police », 
une dissidence à cet un se manifeste dans des écarts d’expression (Molina 2007). 

La présente analyse s’appuie en partie sur des distinctions parfois jugées 
obscures de Walter Benjamin (2000 [1921]). À partir de l’examen de ces deux 
énoncés « Arrête de souffrir » et « Ça, c’est violent », on tente à la fin du texte 
de donner un statut à la distinction mal comprise de « violence mystique » ou 
destinale et de « violence divine ». Cette distinction se résume dans cette phrase : 
« Ce qui décide, en effet, de la légitimité des moyens et de la justification des fins, 
ce n’est jamais la raison mais, pour la première, une violence qui a le caractère 
d’un destin et, pour la seconde, Dieu lui-même » (Benjamin 2000 [1921] : 233). 

Violence et souffrance

Violence et souffrance ont longtemps constitué deux problématiques 
presque étrangères l’une à l’autre. La violence se rapportait à l’État tandis que 
la souffrance se rapportait au privé. Si une relation s’établissait entre les deux, 
c’était pour penser la violence comme le principe actif et la souffrance comme 
le principe passif.

Dans la théorie politique, la violence est à la fois le principe constitutif de 
l’État (Hobbes, Schmitt) et sa marge, puisque l’État doit avoir le monopole de la 
violence (Weber). Avec Sorel ou Fanon, la violence a aussi été considérée comme 
un levier pour détruire l’État ou le refonder. Dans toute cette littérature, seul 
Benjamin (2000 [1921]) est parvenu à faire échapper la réflexion à la question 
de la légitimité ou de l’illégitimité de la violence comme moyen. La violence 
doit être vue comme expressive ; Wieviorka parle de « quête de sens » (Wieviorka 
2004 : 283 et sqq.)

En Amérique latine, on a assisté ce dernier quart de siècle à un glissement 
de la violence d’État des régimes dictatoriaux à la violence de la criminalité, 

même si un lien étroit existe entre l’une et l’autre (Peralva 2001 : 58 et sqq.). 
Alors que dans les années 1980, la violence se calculait en nombre de disparus 
et de torturés, elle se mesure actuellement en nombre d’homicides par 100 000 
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habitants. Ce taux, qui est de 3 au Canada ou en France, est de 10 aux États-
Unis ; il atteint les 25 au Brésil et dépasse les 50 en Amérique centrale. S’est 
développée une véritable hantise (vécue comme une paranoïa collective dans 
les milieux de classe moyenne latino-américains et parmi les touristes, et 
douloureusement dans les milieux populaires) qui fait fi des chiffres d’homicides. 
La raison en est que ce type de violence ne se limite pas à sa mesurabilité en 
termes de nombres de morts. Au delà de cela, elle suscite la peur, use d’une 
terrible barbarie (Uribe 2004), et laisse mettre en place une inquiétante structure 
d’État (Huart 2009).

Avant même que l’opinion publique ne se fixe sur l’insécurité (soit dans 
les années 1990) est apparue dans les années 1970 un concept qui a fait basculer 
la notion de violence pour la faire se rapprocher de celle de souffrance : il 
s’agit du concept de « violence structurelle ». Attribuée au sociologue norvégien 
Johan Galtung (1981), elle renvoie à la violence implicite des structures et 
des institutions sociales. On parle de violence structurelle du fait qu’elle 
est considérée comme l’infrastructure de la violence courante. Dans cette 
conception, la distribution scandaleusement inégale des revenus est bien plus 
« violente » que le vol des petits délinquants. Dans la perspective de la théologie 
de la libération qui a emprunté cette problématique (Löwy 1998), ce n’est 
pas par la lutte violente (armée) que la violence structurelle peut être traitée, 
mais par la lutte des mouvements populaires. Mais le reflux de ceux-ci dans 
plusieurs pays a amené des analystes comme Farmer (1996) à lier directement 
problématique de la violence et problématique de la souffrance. Cette analyse 
s’intègre dans le nouveau courant né à la confluence de l’anthropologie médicale, 
de la psychologie du travail et de la sociologie et qui fixe, dans la littérature 
scientifique ainsi que dans les domaines d’expertise, la notion de « souffrance 
sociale » (Kleinman et Das 1997). 

Depuis une vingtaine d’années, sous l’influence des ONG humanitaires, 
l’expression de la souffrance est sortie résolument de son paradigme catholique 
de péché et d’expiation par la souffrance. Elle se démarque également nettement 
d’une problématique en termes d’injustice. C’est l’urgence qui détermine les 
priorités ; le secours à la souffrance échappe à toute notion de responsabilité et 
à toute considération de mérite (Corten 2011). Dans cette gestion, violence (ou 
au moins urgence) et souffrance sont dès lors intimement liées (Boltanski 1993). 

Violence et droit versus souffrance et religion

Lorsque la violence est perçue sous la forme de la criminalité, elle semble 
se rapporter directement au droit. Lorsque cette criminalité devient omniprésente, 
elle affecte la nature même du monopole de la violence propre à l’État (Adorno 
2005, 2008 ; Huart 2009) et remet en question directement le droit. Par ailleurs, 
ce que les théoriciens de la « violence structurelle » mettent de l’avant, c’est 
la violence de l’ordre lui-même, sans qu’ils n’osent parler ouvertement de 
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« violence du droit ». Dans les deux cas, la violence perd un trait essentiel de sa 
substance car elle n’est plus appréciée comme moyen – bon ou mauvais – et ne 
se rapporte plus au droit.

Quant à la souffrance qui se rapporte souvent à l’imaginaire religieux, elle 
tend aussi à s’altérer dans sa réalité. Avec le concept de violence structurelle, 
mais également avec tout ce qu’on retrouve dans l’évolution du champ tant 
scientifique que d’expertise problématisant ensemble souffrance et violence, un 
déplacement s’opère dans le rapport au religieux. Dans les grands archétypes 
religieux –  occidentaux en tout cas  –, la souffrance souvent associée à la 
culpabilité était un principe organisateur de la vie sociale justifiant l’articulation 
entre cité terrestre et cité de Dieu. Avec l’affaiblissement de ces archétypes lié 
au déclin de la puissance doctrinale des Églises, la souffrance est désormais 
de plus en plus vue comme une irruption incompréhensible dans une existence 
normalisée, irruption qui demande pour y répondre une mobilisation émotionnelle 
ayant souvent un cachet religieux de type millénariste ou magique.

Déconnectées du droit et des archétypes religieux, violence et souffrance 
perdent leur fixation dans une logique identitaire. Sans doute y a-t-il toujours une 
pré-sémiotisation du terme de violence. Violent renvoie à contrainte physique. On 
reconnaîtra la violence dans tout acte, toute situation ou toute atmosphère qui a 
une analogie dans ses causes ou dans ses effets avec la contrainte physique. Mais 
au-delà de cette pré-sémiotisation, la violence a la particularité exceptionnelle de 
n’avoir pas de sens, de ne pas pouvoir trouver de sens dans l’immédiateté où elle 
se produit. Elle est suspension de sens ou excès de sens. Face à la violence, on 
est toujours saisi, voire stupéfait : la plupart du temps, on a peur (Corten et Côté 
2008 : 36 et sqq.).

La violence ne reste néanmoins pas comme une sorte de trou de sens. Dans 
le discours, à travers différents types de marques, des effets de sens apparaissent. 
Ce sont des marques discursives. Dans toutes les chaînes de discours, ces 
marques agissent. Celles-ci n’ont pas seulement à être classifiées en termes 
sociolinguistiques : les effets de sens qu’elles produisent sont à interpréter dans 
un rapport au politique. En partant de cet examen, on peut rapporter la violence 
(au-delà de toute orientation idéologique) à la conservation d’un ordre ou au 
contraire à la fondation d’un ordre nouveau ; on peut également distinguer 
différentes formes d’urgence : urgences en termes d’invention, d’écart ou de 
sauve-qui-peut. Ce travail théorique de « typologie des effets de violence » a 
été mené ailleurs (Corten 2008 : 38 et sqq., in Corten et Côté 2008), et offre un 
cadre méthodologique pour analyser les deux énoncés retenus dans cet article. 
Le « Arrête de souffrir » circule comme énoncé stabilisé. Il est sur le fronton de 
milliers de temples. Le « Ça, c’est violent » appartient au parler ordinaire. Il met 
un terme à une histoire racontée et s’exprime souvent dans une formule encore 
plus contractée : « só isso », « solamente esso », « seulement ça ». Comment ce 
parler ordinaire est-il recueilli pour les fins de la présente recherche ?
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Méthodologie d’enquête

Le cas typique du parler ordinaire n’est pas le bavardage, voire le 
commérage, entre voisins. La notion de parler ordinaire est reprise de Labov 
(1978) et désigne le récit d’actions2. La notion peut se rapprocher du concept 
de « sens commun » chez Gramsci (Tosel 1983) avec son double aspect de 
conscience pratique et de conscience verbale. Le parler ordinaire est une mise en 
récit populaire d’une action effectuée en dehors de tout registre établi. À partir 
d’un instrument de recherche comportant une série de questions sur des thèmes 
d’actions ou de situations dans lesquels sont impliqués les habitants de quartiers 
populaires, l’enquêteur tente de provoquer un récit avec ses composantes 
canoniques selon les théoriciens du récit (Labov 1978 : 298 ; Adam 1984 : 84 ; 
etc.) : résumé, indications, développement (ou complication), évaluation, résultat, 
chute. On part de l’hypothèse (optimiste !) que lorsque le locuteur est entraîné 
par la logique du récit, il s’émancipe largement du cadre d’interlocution avec 
l’enquêteur (et des questions qui lui sont posées).

L’instrument de recherche, sous des formes sérieusement modifiées, a 
été appliqué dans deux recherches différentes3 par une équipe de chercheurs 
du GRIPAL4 dans une dizaine de pays d’Amérique latine dans le but –  dans 
l’émancipation opérée par le processus verbal de narration  – de recueillir des 
énoncés du parler ordinaire. L’énoncé « Ça, c’est violent » qu’on analysera plus 
loin appartient aux corpus transcrits de ces entrevues. Plus particulièrement, il 
fait partie des énoncés recueillis sur le terrain au Salvador, au Mexique, au Brésil, 
en Colombie et en Bolivie par deux chercheurs et analysés en particulier dans 
trois chapitres d’un livre coécrit par eux (Corten et Molina 2010). Un de ces trois 
chapitres s’intitule « Seulement ça », et même si l’énoncé « Ça, c’est violent » 
n’y apparaît pas littéralement, la chute de ces récits renvoie systématiquement 
à ce sens catégorique « Ça, c’est violent ». La thématique sur le « bonheur de 
la famille » se retrouve par ailleurs dans de nombreuses transcriptions faites, y 
compris dans d’autres pays.

De la transcendance à l’immanence

Capter le parler ordinaire par une méthodologie appropriée répond 
à l’objectif de mettre en évidence la capacité populaire de conserver et de 
développer un savoir sur la souffrance. Il est nécessaire pourtant d’évaluer le 
cadre général dans lequel la désappropriation/appropriation populaire s’inscrit et 
comment ces processus prennent place dans un univers dans lequel violence et 
souffrance sont traitées comme équivalentes. 

2.	 Dans l’enquête Labov, des jeunes racontent comment ils ont cru perdre la vie, au point de se 
dire : « Ça y est » (Labov 1978 : 289).

3.	 Financées par le CRSH pour les périodes 2005-2008, et 2008-2011.
4.	 Voir sur le site du GRIPAL (www.gripal.ca), disponible en date du 12 juillet 2011.
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Si dans le cadre théologico-politique classiquement exploré, violence et 
souffrance ne se confondent pas, ces deux univers sont pourtant articulés. Dans ce 
cadre, la violence est considérée comme un attribut de la souveraineté qui traduit 
dans l’ordre politique le principe de transcendance. Dans l’« État monopole de la 
violence » subsiste cette empreinte de l’absolutisme dans lequel la transcendance 
divine prend forme dans l’ordre du gouvernement. La souffrance avait été portée 
dans le christianisme dans le registre de la transcendance à travers le grand récit 
de l’incarnation et de la « mort de Jésus sur la croix pour sauver les péchés 
des hommes ». Même si, aussi bien pour la violence que pour la souffrance, il 
s’agit de « grands récits », dans la tradition théologico-politique, ceux-ci restent 
articulés par le principe de la transcendance. Ce principe doit-il conduire à son 
auto-négation ? Lefort (1986), Gauchet (1985) et Schmitt (1985) ne donnent pas 
les mêmes réponses à cette question, tout en la posant chacun implicitement dans 
leur problématique.

Quoi qu’il en soit, déjà avec Spinoza, mais surtout avec Foucault 
(1975) et Deleuze et Guattari (1991), on sort d’une problématique en termes 
de transcendance. Ces deux derniers auteurs déconstruisent le principe de 
transcendance et proposent une analyse en termes de dispositifs et de machines. 
Dès lors, les chercheurs se sont habitués à voir la gouvernementalité en termes 
de dispositifs croyant – parfois à tort – saisir par là la désétatisation des sociétés 
opérée sous l’influence néolibérale. Dans un texte antérieur (Corten et Doran 
2007), l’influence du processus d’immanence du religieux sur l’immanence 
du politique a été montrée. Longtemps prises par la thèse de la sécularisation, 
les sciences des religions n’ont pu cerner la permanence du religieux sous sa 
transformation. Elles avaient des difficultés à saisir le virage assez surprenant du 
religieux qui, d’une substance apparemment transcendante, se transformait en 
un mode immanent. Il en a résulté une recherche nostalgique du « sacré » dans 
le politique. Cette recherche aboutit dans certains cas à considérer la violence 
elle-même comme marquée par le sacré dans ses formes sacrificielles ou rituelles 
(Uribe 2004). 

En rapport avec la souffrance, le passage de la transcendance à l’immanence, 
implique un relâchement de la mise en récit théologique (y compris progressiste). 
Face à la maladie, par exemple, se développe une contestation de la supériorité du 
pouvoir hiérarchisé tant théologique que médical de guérison. On a recours aussi 
bien aux neuvaines, au « docteur feuille » ou au sorcier, au medium, au chaman, 
au pasteur qu’au médecin de l’hôpital et souvent à tous à la fois (Brodwin 1996). 
Plus largement dans le rapport avec la nature se développe –  avec différentes 
formes d’éco-centrisme et de culte à la Pachamama – un retour à l’immanence 
de la religion première (Gauchet 1985 : 13-25). C’est ainsi que, par exemple, 
on s’investira dans la lutte contre les entreprises polluantes avoisinantes comme 
corrompant l’esprit de la communauté. 
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Le « néo-pentecôtisme » 

Le « Arrête de souffrir » exprime la souffrance sociale dans sa totalité. 
L’injonction n’est pas dirigée vers ceux qui se plaignent d’une souffrance 
particulière : mortalité, maladie, peine sentimentale, etc. Avec le néopentecôtisme 
qui professe la « théologie de la prospérité » (Mariano 1999), la souffrance inclut 
les problèmes économiques et financiers. L’injonction s’adresse à la majorité 
de la population latino-américaine –  celle des paupérisés et des basses classes 
moyennes. La formule « Arrête de souffrir » s’adresse à chacun, mais en même 
temps elle révèle la souffrance sociale dans sa globalité. Elle la révèle dans une 
orientation qui n’est pas celle du retour en arrière, ou de la recherche d’un milieu-
refuge de type néo-communautaire. Au contraire, elle invite, selon la doctrine 
néopentecôtiste, à se mobiliser contre un ennemi. C’est « le diable ». Selon cette 
doctrine, en réaction avec la doctrine chrétienne traditionnelle, c’est le diable 
qui fait trouver normale la souffrance. C’est lui qui empêche de prendre acte de 
la libération de la souffrance par « la croix ». Bien que vécue individuellement, 
la souffrance est sociale dans l’incantation de la figure du diable qui peut être 
la maladie, la dépression, le chômage, les échecs de la vie (Corten, Fridman et 
Deret 1999). L’exorcisme est un spectacle où la figure imaginaire du diable est 
une mise au défi. Ce spectacle est « arbitré » d’en haut et assure le « vrai croyant » 
de la victoire. Si celui-ci « ose » y mettre toute son énergie, voire son argent, il 
cessera de souffrir.

L’énoncé « Arrête de souffrir » s’inscrit en continuité avec le discours 
technocratique des ONG humanitaires : l’individu n’est pas rendu responsable 
de sa souffrance. Mais alors que dans ce discours technocratique, des priorités 
sont définies en fonction de la gravité des maux, de la capacité de l’individu 
d’y faire face ou simplement de l’urgence à secourir, le « Arrête de souffrir » 
s’adresse à tous. Il s’adresse à celui qui a le cancer comme à celui qui souffre 
d’une laryngite, à celui qui est affamé comme à celui qui n’a pas obtenu de 
réajustement salarial, ou même à celui qui n’a pas obtenu la grosse commande 
qui lui permettrait d’être riche et prospère (Corten, Fridman et Deret 1999). Le 
« Arrête de souffrir » se trouve surtout en écart du discours ambiant par rapport 
au présupposé de victime dans lequel le discours place presque nécessairement 
ceux qui « souffrent ». 

« Arrête de souffrir » est une interpellation sur l’assujettissement (Butler 
2002). « Non, ne te laisse pas assujettir ! ». Ceux qui disent souffrir peuvent 
attirer la pitié, mais « ne vas pas chercher la pitié ! » En fait, il ne s’agit pas d’une 
interpellation mais de deux interpellations imbriquées l’une dans l’autre : « Ne te 
laisse pas interpeller comme un objet de pitié et accepte de te reconnaître dans 
cette interpellation d’arrêter de souffrir ». Du même coup, le sujet est assujetti 
dans le posé : il faut éradiquer la souffrance. Dans un monde où la souffrance 
est devenu un critère de rangement, cet assujettissement à l’éradication de la 
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souffrance est bien un assujettissement, mais il est en même temps un « écart », et 
la population qui s’approprie cet énoncé se donne alors un mode d’appropriation 
d’un savoir sur la souffrance.

La bousculade dans l’énonciation

« Arrête de souffrir » est un énoncé performatif. Cet énoncé est stabilisé. 
Dans le parler ordinaire, l’appropriation d’un savoir sur la souffrance ne 
se fait pas dans des catégories d’énoncés, mais en parlant, dans des modes 
d’énonciation. Il s’agit d’identifier dans les hésitations mêmes du parler des 
expressions de souffrance. Le parler bouscule parfois les règles grammaticales 
et fait s’interrompre le suivi de l’exposé. Dans l’extrait suivant, Marinalva, une 
habitante de 67 ans d’un quartier périphérique et paupérisé de São Paulo, ne 
recule pas face à des métaphores osées (comparant l’espace d’une réunion de 
culte à un stade de soccer) qu’elle expose dans une bousculade de la parole. 
Finalement son énoncé se conclut. Le pouvoir de la foi qui dans le discours 
de l’Église est performatif dans le « Arrête de souffrir » s’énonce ici dans la 
déclaration que ce pouvoir (de la foi) devrait pouvoir faire remplir dix stades. 
Par rapport à cet objectif, il manque encore beaucoup de cultes, beaucoup 
d’évangélisateurs. La Brésilienne, Marinalva, le dit avec passion :

À la question, y-a-t-il aujourd’hui trop d’églises ou de cultes, Marinalva 
répond : « Je pense qu’il en manque. Il en manque beaucoup, beaucoup, 
beaucoup de cultes ».

‑ Et pourquoi ?

‑ Parce que c’est lorsque… Ah, par, un exemple. Lorsqu’il y a une équipe 
de soccer, qui est le Corinthians contre le Santos, ou le Corinthians contre le 
Palmeiras5, le billet est vendu, et il coûte cher. Et la personne y va, là-bas, 
le voir [le match], et elle est en outre exposée à mourir là, à l’intérieur du 
terrain. Et quand il y a lieu un… séminaire de vie dans l’Esprit de l’Église, 
il est publicisé, et…, le… stade se remplit, comme s’il était un terrain, 
comme s’il agissait d’une journée de match de soccer. Mais il est publicisé, 
et il est gratuit. Et…, et les personnes y vont, elles ne se bagarrent pas, tout 
se passe dans la paix. Et, et, même de cette façon, les gens n’y vont pas. 
Parce que, si c’était en effet pour le soccer, on pourrait remplir dix terrains 
de jeu par jour. Tandis qu’un Séminaire de la vie dans le Saint-Esprit 
(SENAI) a besoin d’être publicisé, euh, des mois à l’avance pour remplir 
un stade. Donc, il manque beaucoup de cultes, et il manque beaucoup… 
euh, d’évangélisateurs.

Marinalva, entrevue, notes de terrain, 4 juillet 2006

5.	 Corinthians, Santos et Palmeiras sont des équipes brésiliennes de soccer de l’État de São Paulo.
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La souffrance se manifeste dans des interstices du parler ordinaire, elle se 
présente comme un résidu. Le résidu, disait Pareto, est « ce qui reste lorsque l’on 
écarte le camouflage psychologique, qui est la rationalisation du non-logique » 
(Pareto 1968 [1916] : 459). L’expression de la souffrance est capable de saisir le 
non-logique, de saisir ce qui échappe à une logique identitaire. Par expression, 
on entend des énonciations qui ne se limitent pas à référer, mais qui touchent une 
réalité dans sa globalité. Et cette expression n’est pas déclinée à titre individuel, 
même si elle n’est pas le fait d’une voix collective. L’expression de la souffrance 
ne fait pas la distinction entre ceux qui sont ailleurs caractérisés comme victimes 
et ceux qui ne le sont pas. Le défi est par là de s’écarter de l’ordre institué 
des choses qui fait cette distinction. Par là même, l’expression politique de la 
souffrance se libère de toute perspective de victimisation. 

Dans le mode saccadé de l’expression (souligné par la multiplication 
des « et ») se déploient des marques discursives identifiées plus haut comme 
productrices d’« effets de violence ». La principale est l’écart d’expression par 
rapport à la signification produite notamment par la métaphore culte/soccer. 
L’utilisation d’infinitifs et de modalisants de normalité, de nécessité ou de 
suffisance (« on pourrait remplir », « a besoin d’être publicisé ») produisent 
des effets de violence conservatrice, tandis que les négations (« n’y vont pas », 
« manque ») produisent plutôt par l’appel à un autre ordre des effets de violence 
fondatrice. C’est aussi l’urgence qui se manifeste dans des marques comme la 
répétition obsessive ou la clôture brusque de l’exposé (Corten et Côté 2008 : 38-
46). L’extrait cité plus haut témoigne de ces divers mécanismes discursifs. Il n’y 
a pas de plainte, mais dans le caractère saccadé de l’expression, il y a un refus 
de se complaire de sa souffrance et une volonté excessive d’aller de l’avant.

Ça, c’est violent

Clôturant des récits sur les moments difficiles de la vie, l’interviewé est 
arrivé à s’écarter des modes habituels de parler. Par le « Ça, c’est violent », il 
ne veut néanmoins pas signifier que ce qui se passe est anormal. Il ne veut pas 
indiquer non plus qu’il faut rétablir la normalité. En ce sens n’est pas évoquée 
une violence conservatrice. Il n’y a pas dans cette expression qui, sous une 
forme ou une autre, clôt différents récits, ce type de violence. Dans Images 
incandescentes (Corten et Molina 2010), plusieurs récits recueillis dans une 
demi-douzaine de pays sont ponctués par des expressions qui reviennent à dire 
« Ça, c’est violent ». Le cas mentionné plus haut d’une personne qui se met en 
marge de l’imaginaire institué du « bonheur de la famille » est celui de Rufina. 

Rufina est une vendeuse ambulante de Mexico qui parle de son fils. Elle 
raconte qu’elle s’est arrêtée devant la prison où son fils est incarcéré. « Non, je ne 
vais pas aller le voir. C’est violent, mais c’est comme cela. C’est violent lorsque 
les enfants sont une honte pour vous ». Elle le dit dans ses mots : 
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Regardez… Moi, en ce moment, j’ai un problème, un grand problème. Je 
vis quelque chose de très dif… J’ai mon fils en prison… L’autre jour, j’ai 
rêvé que j’allais à la prison. Devant la porte, je faisais demi-tour. Non… je 
veux le laisser là.

Corten et Molina 2010 : 39-40

C’est violent de braver l’opinion publique qui vous voit refuser d’aller 
rendre visite en prison. C’est violent, dit Cristina à Caracas, lorsque vous avez 
peur de vos propres enfants qui sont devenus des délinquants. Il n’y a plus 
moyen de retourner à une normalité si vos propres enfants sont votre malheur. 
Lorsqu’Angelo à Belém au Brésil explique sa situation kafkaïenne avec des 
employés publics qui le harcèlent, il a bien un moment la tentation de parler de 
la campagne comme d’un havre de paix. Mais il sait que non seulement il n’y a 
pas moyen de rétablir cet ordre, mais que cet ordre n’existe pas. Et de raconter 
comment il a manqué, enfant, se faire violer par un adolescent. « Oui, là, à la 
campagne » (Corten et Molina 2010 : 121). 

Revenons à Rufina. Le « Ça, c’est violent », ne consiste pas à se plaindre 
de pas avoir avoir de bons enfants et de reprocher au système leur décrochage 
scolaire. Le « Ça, c’est violent » de Rufina rejoint celui de Gustavo à El Alto près 
de La Paz. Pour Rufina, il n’y a pas à travers une violence fondatrice un ordre 
nouveau à établir. Non, il faut accepter dans la douleur qu’il n’y a pas d’autre 
ordre. Le fait de ne pas avoir d’enfants n’est pas davantage une solution. Gustavo 
raconte sa vie d’orphelin. Une vie à la Oliver Twist où il a dû aller de localités 
en localités pour finalement s’habituer pour survivre à une petite délinquance 
(Miguez 2010). Cette délinquance, ce n’est pas un autre ordre, non, c’est sa vie. 
Elle n’est pas une solution lorsqu’elle aboutit – ce qui a été son histoire à lui – 
à saper les bases de sa propre communauté. Il a en effet, pour des raisons de 
malversations, dû quitter sa communauté où il était pourtant président de junta. 
Gustavo ne propose pas un autre ordre même s’il compare la Bolivie toute entière 
à un orphelin. 

Le « Ça, c’est violent » n’appelle pas une autre violence qui serait, elle, 
fondatrice d’un ordre meilleur. Le « Ça, c’est violent », c’est l’urgence de 
l’élocution qui clame sa souffrance. Une urgence qui, on l’a vu, peut prendre 
plusieurs formes politiques. La figure de la situation exceptionnelle en est une : 
elle manifeste l’affolement devant l’absence d’ordre et la tentation d’en instaurer 
un dans une atmosphère de sauve-qui-peut. Le « Ça, c’est violent » de Rufina, 
de Cristina, d’Angelo et de Gustavo se rapproche davantage d’une annulation ou 
d’une suspension de sens. De cet état d’urgence émerge, à travers un nouveau 
réseau de significations, un sens pour ceux qui n’ont pas de place dans la société 
et qui se campent néanmoins dans une position d’écart. Ce que Rancière (1997) 
désigne de sans-parts est cette condition de ceux dont la situation est d’être à 
l’écart, ne proposant ni de revenir à l’ordre ancien (violence conservatrice), ni 
d’instaurer un nouvel ordre (violence fondatrice).
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Violence destinale, violence divine

Considérée au niveau macro-social, l’Amérique latine des années 1960-
1970 est un cas exemplaire de polarisation entre violence conservatrice et 
violence fondatrice. La violence conservatrice est jugée nécessaire face à ce 
qui est vu comme une exacerbation du populisme –  les régimes autoritaires 
prétendent rétablir l’État dans ses fondements historiques. La « révolution » de 
1964 au Brésil, le coup de Pinochet en 1973 au Chili, le second régime militaire 
en Argentine (1976-1983) prétendent tous conjurer une forme ou une autre de 
populisme. La violence fondatrice, quant à elle, tout en se servant parfois de 
moyens démocratiques, est orientée à cette époque en Amérique latine vers un 
objectif radical : l’établissement d’un nouvel ordre. De façon plus ou moins 
explicite, il s’agit de la « transition vers le socialisme ».

La polarisation entre la violence conservatrice et la violence fondatrice 
s’est longtemps trouvée au cœur des grands imaginaires. Dans l’imaginaire de 
la violence conservatrice, il y a toujours un relent de culpabilité : la violence est 
vue comme la conséquence des mauvais choix de vie ou de société : « Il faut 
donc sévir ! ». Dans l’imaginaire de la violence fondatrice est incluse la violence 
contre soi-même : il faut pouvoir se sacrifier pour un avenir meilleur, pour les 
générations futures. Cette polarisation de l’imaginaire est d’ailleurs au cœur du 
christianisme. De l’arbre de la connaissance au sacrifice de Jésus sur la croix. 

L’essor du pentecôtisme, surtout depuis les années 1980 (Corten 1995 ; 
Corten, Fridman et Deret 1999), témoigne d’une urgence globale au plan 
religieux vécue sous le mode du prosélytisme et du millénarisme. Cette urgence 
fait sortir la violence de la polarisation violence conservatrice-violence fondatrice 
(Benjamin 2000 [1921]) et rend compte, au sortir de cette polarisation, de 
l’émergence d’un autre couple de violence dont Benjamin reste le penseur en 
partie incompris : violence destinale et violence pure (ou divine) (Bensaïd 2010).

La polarisation des imaginaires de la violence conservatrice et de la 
violence fondatrice perdent aussi de leur consistance avec la transformation de 
l’individuation dans la société contemporaine. Cette transformation dépasse le 
champ religieux. Plus que jamais la subjectivité est individuelle, mais en même 
temps l’individu est capable d’identifier des cadres sociaux qu’il peut rendre 
responsable de sa souffrance. Il y a un processus de « fluidisation identitaire » 
(Honneth 2006) qui permet à l’individu de lancer un défi au social. Bien que cette 
« fluidisation » puisse revenir en quelque sorte à la revendication d’un droit à ne 
pas souffrir, la frustration de ce droit conduit à un sentiment d’urgence conférant 
à la souffrance sociale son contenu actuel comme thématique contemporaine. 
Au-delà de leur contenu, les imaginaires ont une violence. Il y a un « social 
d’urgence » révélant la « vie nue » (Agamben 2003). Par rapport à ce social 
d’urgence dans lequel s’inscrit le discours de lutte contre la pauvreté (Peñafiel 
2008), les deux énoncés « Arrête de souffrir » et « Ça, c’est violent », semblent 
attirer l’attention sur les deux autres catégories de la violence jadis distinguées 
par Benjamin : la première destinale, la seconde pure ou divine.
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L’injonction religieuse du type « Arrête de souffrir » va dans le sens d’une 
violence destinale. Ce n’est pas le destin de l’être humain de souffrir. Cet énoncé 
repose sur un présupposé qui n’est pas celui du droit de ne pas souffrir, mais d’un 
destin. Selon une loi non écrite, certains sont investis par le « diable ». Ce qu’ils 
subissent n’est pas un châtiment, mais une expiation.

De quelque façon malchanceuse qu’elle puisse frapper l’ignorant, c’est 
le destin, lequel se montre, une fois encore, dans son ambiguïté voulue. 
Considérant en passant l’idée antique du destin, Hermann Cohen a qualifié 
déjà de « connaissance qui devient inéluctable » le fait que ce soient les 
« décrets mêmes » du destin « qui semblent occasionner et provoquer cette 
transgression, cette chute ».

Benjamin 2000 [1921] : 237

L’expression politique de la souffrance –  « Ça, c’est violent »  – va 
davantage dans le sens d’une violence divine ou violence pure. Elle est pure 
expression dans la mesure où n’est proposée aucune alternative. Elle n’est pas 
réaction, elle n’est ni violence conservatrice, ni violence fondatrice. Elle est pure 
invention qui, par le fait qu’elle ne répond à aucun principe de rangement, est 
constitutive du politique. Elle est immédiate et « lave de la faute ». L’expression 
« lave de la faute » qui caractérise chez Benjamin la violence pure ou divine est 
bien illustrée dans le cas de Rufina. Celle-ci, en assumant de ne pas entrer dans 
la prison pour visiter son fils – par cette violence – est lavée de sa faute. Elle se 
situe définitivement en dehors du droit, « car avec la vie pure et simple cesse la 
domination du droit sur le vivant » (Benjamin 2000 [1921] : 238). 

Conclusion

Violence et souffrance sont attachées à des registres différents : la première 
à celui du droit, la seconde à celui du religieux. Avec l’évolution du politique 
vers l’immanence, ces registres ont tendance à se toucher et rendent compte 
de la manière dont la souffrance s’est transformée en une thématique des 
sciences sociales (Kleinman et Das 1997 ; Renault 2008). Dans le cadre de cette 
immanence, les droits humains se présentent comme une politique (Gauchet 
2002) et la souffrance sociale est l’objet d’une gestion sociale.

En ayant analysé deux énoncés –  « Arrête de souffrir » et « Ça, c’est 
violent »  – circulant particulièrement en Amérique latine, ce texte a essayé de 
désenclaver les thématiques de la violence et de la souffrance de leurs registres 
d’attachement (le droit et le religieux). Ces deux énoncés se donnent à voir, mais 
à des degrés différents, comme des défis aux principes de rangement mis en 
représentation par les imaginaires politiques. Dans ce défi, ces énoncés signalent 
une posture radicalement politique, le premier s’émoussant cependant par l’idée 
même d’éradiquer la souffrance. 
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Avec le « Ça, c’est violent », on s’écarte de ce qu’on est habitué d’entendre 
et on l’assume. On ne prétend pas pour autant pouvoir se soustraire à la souffrance 
par un plus grand ordre, une plus grande justice ou liberté. On soutient dans le 
calme d’une position réfléchie énoncée en incise (même si y transparaît une forte 
émotion) qu’il y a un espace où on défie ces fausses solutions. On va jusqu’à défier 
l’idée même qu’il y ait lieu d’éradiquer la souffrance. On n’accepte aucun principe 
de rangement : on se met en position de défi. Ce défi est politique. C’est en ce sens 
qu’on parle d’expression politique de la souffrance. L’écart d’expression relève 
d’une violence de l’imaginaire qui ne conduit à aucune alternative. L’expression 
politique de la souffrance est défi ou, autrement dit, interpellation. Ce défi ou cette 
interpellation reste la plupart du temps sans réponse.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

La souffrance : injonction religieuse versus expression politique

La violence a classiquement été rapportée au droit – violence légitime ou illégitime –, 
la souffrance aux imaginaires religieux. À travers la relation entre violence et souffrance, une 
relation s’établit indirectement entre droit et religion. Mais lorsqu’on considère la violence 
sous l’angle de la suspension de sens (Corten et al. 2008), la souffrance apparaît comme 
transformée, y compris dans l’imaginaire religieux. Le « Arrête de souffrir » du nouveau 
pentecôtisme ouvre à un bouleversement qui rejoint la posture politique consistant à refuser 
de se sentir d’abord comme victime. L’exposé de ce texte sera consacré à la comparaison de 
cette injonction religieuse avec la posture de l’expression politique de la souffrance.

Mots clés : Corten, violence, souffrance, expression politique de la souffrance, droit, 
imaginaires religieux, pentecôtisme, politique, immanence, Amérique latine

Suffering : Religious Injunction versus Political Expression

As a rule, violence – whether legitimate or illegitimate – has been regarded as belonging 
to the domain of the law while suffering to that of religious imaginaries. It is by means of this 
relationship between violence and suffering that another indirect relationship is established 
between law and religion. Yet, when one considers violence from the angle of the « suspension 
of meaning », suffering appears transformed, including within religious imaginaries. New 
Pentecostalism’s « stop suffering » is a kind of upheaval which is closely akin to the political 
posture which consists in the refutation of the feeling of victimhood. This paper has as its main 
concern a comparison of this religious injunction with the political expression of suffering.

Keywords : Corten, Violence, Suffering, Political Expression of Suffering, Law, Religious 
Imaginaries, Pentecostalism, Politics, Immanence, Latin America 
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El sufrimiento : conminación religiosa versus expresión política

La violencia ha sido clásicamente relacionada con el derecho  – violencia legítima o 
ilegítima –, el sufrimiento lo ha sido con los imaginarios religiosos. A través del vínculo entre 
violencia y sufrimiento una relación se establece indirectamente entre derecho y religión. Pero 
cuando la violencia es considera bajo el ángulo de la suspensión del significado (Corten et al. 
2008), el sufrimiento aparece como transformado incluso en el imaginario religioso. El « para 
de sufrir » del nuevo pentecontalismo provoca una conmoción que confluye con la posición 
política que consiste a rechazar de identificarse, en primer lugar, como víctima. Este texto 
será dedicado a la comparación de esta conminación religiosa con la postura de la expresión 
política del sufrimiento.

Palabras clave : Corten, sufrimiento, expresión política del sufrimiento, derecho, imaginarios 
religiosos, pentecontalismo, política, inmanencia, América Latina
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