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catégories d’acteurs, dont l’Église catholique (p. 138) et les groupes minoritaires tels les 
acteurs noirs (p. 142). Le rituel de la telenovela est cyclique et dure huit mois. Les scénaristes 
sont considérés comme des devins qui mettent en place et mène un rituel jusqu’à son terme. 

Dans la troisième partie, « La transformation des scénarios : un moment fort de la vie 
collective », Perreau décrit la relation étroite entre la production et la réception, au cours de 
laquelle « auteurs et producteurs s’interrogent sans cesse et interrogent sans cesse les spectateurs 
sur les mœurs, les évènements et les codes de résolution des problèmes » (p. 111). Par exemple, 
dans Laços de Familia, la prostituée Capitu suscite un tel engouement chez les spectateurs que 
Globo la sollicite pour incarner l’héroïne d’une autre novela en prime time. L’auteure montre 
ainsi combien les telenovelas font partie de la vie collective en valorisant la sensibilité suscitée 
chez les téléspectateurs. Elle remet ainsi une part de la création non plus aux créateurs (les 
scénaristes), mais aux acteurs sociaux. 

Grâce à une excellente enquête ethnographique menée auprès des scénaristes pour 
expliquer la fabrication des images et des scenarios, Perreau permet d’entrevoir deux approches 
classiques de la communication : la marchandisation de la culture de masse, très élitiste du 
fait qu’elle donne du pouvoir aux acteurs des médias (ici les scénaristes) et par ricochet aux 
industries télévisées qui les régentent (ici la chaîne Globo) ; par la suite, elle opère une rupture 
théorique avec la réception, qui limite l’action puissante des médias, en donnant du pouvoir au 
récepteur, selon ses besoins et ses attentes. Son approche, postmoderne, rejoint un peu celle 
des Cultural studies qui refusent de considérer les publics comme des idiots culturels. Une 
petite différenciation est cependant à faire entre les concepts de « public » et d’« audience », le 
premier étant considéré comme actif, et le second, comme passif, au sens de Dayan (2005).
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À l’aide d’un argumentaire théorique sophistiqué, Karen Strassler (CUNY) puise dans 
ses recherches doctorales (Strassler 2003) pour détailler l’apport de la photographie populaire 
dans la construction nationale sur l’île de Java (Indonésie). Se déclinant en six chapitres, le 
livre se positionne avantageusement à la frontière de l’anthropologie et des études visuelles, 
utilisant avec succès la littérature abondante de ces champs. 
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En guise d’introduction, l’auteure justifie l’usage du concept de « réfraction », qu’elle 
emprunte à Bakhtin et modifie pour l’appliquer à son analyse de la production et de la 
consommation photographique. Strassler indique ainsi que la réfraction est un processus par 
lequel « les rencontres quotidiennes avec les photographies entremêlent des visions largement 
partagées avec des trames narratives et des mémoires personnelles chargées d’émotions et 
d’affects » (p. 23). La réfraction s’opère de manière dialogique et à plusieurs niveaux : entre 
les « histoires privées » et l’histoire nationale, entre les différents genres photographiques et, 
plus généralement, à travers l’appropriation des images publiques et la production de versions 
domestiquées et personnelles. Influencée par la perspective sémiotique de C.S. Peirce – en 
particulier à travers l’usage fréquent de l’indexicalité et de l’iconographie – et par celle des 
théories sociales et les notions d’agency historique et des pratiques, l’utilisation du concept de 
réfraction par l’auteure serait une réponse potentielle à des méthodes interprétatives et analytiques 
qui peinent à se réconcilier dans la littérature scientifique contemporaine. 

Au chapitre 1, Strassler observe la participation volontaire des photographes amateurs au 
façonnement esthétique du pays dans les clubs de photographie établis à la suite de la colonisation. 
Fuji, Konica (Sakura) et Kodak organisent et supportent des concours de photographie associés 
aux préceptes de l’Ordre Nouveau. Dominent alors la glorification de la tradition, la quête 
insatiable de l’authenticité (p. 54) et l’intériorisation de « manières de voir » (ways of seeing) qui 
promeuvent la sélection du visible et du non-visible. 

Explorant la production de paysages photographiques, le chapitre 2 s’attarde aux procédés 
artistiques qui prédominent dans un contexte où la photographie amateur devient accessible. Se 
côtoient la pratique indexicale de mimétisme du déclic photographique par certains jeunes des 
classes moyennes des années 1980 et une série photo documentant (documentasi) l’évolution de 
la jeune fille d’un photographe professionnel : de la dégustation d’un Fanta en 1988 à une pose 
d’activiste du mouvement de réforme (reformasi) de 1998. 

S’intéressant à la photographie officielle comme pratique bureaucratique d’identification 
et de surveillance, le chapitre 3 souligne l’appropriation de ces photos (ces « signes de l’État ») 
par les Javanais. L’agrandissement et l’affichage domestique de ces photos officielles modifient 
les images étatiques qui s’écartent alors des trajectoires anticipées pour entrer dans la sphère 
personnelle et populaire. Le chapitre 4 développe ce processus de transfert du contrôle sur la 
production photographique à travers la création d’une trame narrative familiale qui viendrait 
à la fois répéter (et réifier) les versions iconiques rituelles de l’ordre culturel dominant tout 
en y insérant les particularités de chaque trame, confirmant l’identification moderne nationale 
des familles concernées. 

Finalement, les dernières sections (chap. 5 et 6) révèlent comment l’image, en tant que 
preuve matérielle, permet de revisiter les tensions ethniques et politiques qui ont entraîné la chute 
des deux derniers régimes et une refonte toujours active du paysage politique de l’Indonésie 
contemporaine. 

Le raccord au temps présent est timide dans Refracted Visions… L’épilogue évoque bien 
quelques changements récents mais les avancées technologiques significatives en Indonésie 
dans l’imagerie numérique – à travers la téléphonie cellulaire, pour ne mentionner que 
celle-ci – ne font pas l’objet d’une analyse approfondie dans l’ouvrage. D’autre part, 
et dans la mesure où le processus de réfraction semble intimement lié à la technologie 
utilisée – l’auteure le démontre d’ailleurs avec brio au chapitre 1 et 2 avec la photocopie et 
l’impression – il aurait été intéressant de trouver plus que des mentions brèves des autres 
médias visuels (cinéma, télévision, Internet) pourtant si influents dans la construction de la nation 
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indonésienne. Finalement, il y aurait eu avantage à plus détailler les concepts stimulants de ways 
of seeing et state gaze pour des comparaisons plus systématiques des données recueillies, ces 
concepts ouvrant vraisemblablement la porte à ce type d’analyse. 

Ces critiques sont toutefois bien légères face à l’intérêt que le lecteur portera au travail 
de Strassler, qui propose une interprétation théorique originale, intimiste et d’une grande 
sensibilité. La place incontournable prise par la photographie populaire dans la construction 
nationale indonésienne – et le caractère dynamique de sa production et de sa circulation – 
nous est présenté sans compromis, à l’aide d’une maîtrise aiguisée des approches historique et 
anthropologique. Théoriquement novateur, Refracted Visions… s’inscrit ambitieusement dans 
une lignée d’ouvrages récents qui n’hésitent pas à repousser les limites des disciplines pour 
complexifier l’analyse des productions visuelles, tout en rendant hommage aux producteurs 
de celles-ci. 
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