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ENTREVUE

REFLEXIONS SUR L’ INTERDISCIPLINARITE
ET LE POUVOIR DE L’EPISTEMOLOGIE

Valentin Mudimbé
Mathieu Hilgers 3

MatHIEU HILGERS — Pour commencer ce dialogue, on pourrait vous
adresser 'un de vos arguments: votre propos, plus largement votre ceuvre,
n’a pas seulement une origine sociohistorique, il émerge aussi du contexte
épistémologique qui I’a rendu possible. C’est dans un contexte ambivalent,
soumission, subversion, fascination, rejet du savoir occidental que de nombreux
intellectuels africains se sont formés. L’histoire de la relation entre la pensée des
auteurs d’origine africaine et leur regard sur I’Europe est I’histoire d’une lutte
contre le déni de rationalité et pour la reconnaissance, une lutte qui s’accompagne
d’une longue et lente décolonisation des catégories de pensées, des distorsions
produites par la production du discours (philosophique, littéraire, scientifique)
non seulement sur la construction de I’idée méme d’Afrique mais aussi sur la
maniere dont les Africains se pensaient eux-mémes. Cette lutte est foncierement
interdisciplinaire.

Elle est connue, je la résume en quelques mots, en prenant un point
d’entrée qui me semble particulierement adéquat pour donner a voir les
implications conceptuelles intrinseques a ces dynamiques. En 1945, le révérend
pere Tempels publie un ouvrage «faible sur le plan philosophique mais
important au niveau de son retentissement», dira en substance Hountondji en
évoquant «I’effet Tempels» (1991). La philosophie bantoue ouvre le débat
sur la production philosophique en Afrique. Tempels souligne, en opposition
a Hegel (1998), I’existence d’une «culture negre» et d’une ontologie dont
il est possible de dégager une systématique. Ce livre a donné naissance a de
nombreux débats souvent structurés autour d’une question récurrente: existe-
t-il une philosophie africaine ? Tempels exhume des philosophémes dans la
production des proverbes ou des récits de la tradition afin de prouver I’existence
de systemes philosophiques. Aprés son ouvrage des auteurs ont cherché a
démontrer I’existence d’une rationalité endogene. Alexis Kagamé (1956), par
exemple, a tenté de décrire les «catégories bantu-rwandaise de 1’étre» a partir
d’un travail linguistique sur le kinyarwanda comme Aristote (1994) le fit pour le
grec; des ethnologues tels que Griaule (1948) ou Dieterleen (1951) ont cherché
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a formaliser des systemes de pensées ethnophilosophiques pour réhabiliter la
grandeur de la culture africaine. Il s’agissait alors de battre en breche 1’opposition
entre mentalité logique et prélogique, d’affirmer I’existence d’une rationalité a
I’ceuvre dans les traditions en Afrique, et plus largement de revendiquer une
humanité déniée par I’entreprise coloniale.

Cette premicre étape a fait I’objet de nombreuses critiques et a posteriori
on peut dire que I'une de ses principales qualités est d’avoir constitué un point
d’ancrage a partir duquel se sont développées des réflexions critiques originales.
En effet, trés vite, ce moment fondateur n’apparait pas assez radical. Les premiers
a déconstruire les rhétoriques ethnophilosophiques sont des auteurs d’origines
africaines et ils sont nombreux: Towa (1971), Hountondji (1977), Eboussi
Boulaga (1977), Mudimbé (1988), Appiah (1992), pour citer les plus connus.
L’ethnophilosophie essentialise et entretient une relation étroite avec la démarche
ethnographique de I’¢re coloniale qui visait a réhabiliter des cultures stigmatisées.
Elle a des présupposés problématiques: I’illusion de 1’unité socioculturelle du
continent, jamais thématisée, jamais systématisée, jamais formulée ; la projection
de modélisations exogenes ; la téléologie latente que suppose 1I’emphase mise sur
la sophistication croissante d’une rationalité endogeéne avec tout ce que ce dernier
terme a de discutable. Comme le dit quelque part Hountondji, I’ethnophilosophie
a échoué parce que son postulat était irréel et qu’il n’y a pas de communauté de
discussion permettant sa critique. En méme temps, on 1’a vu, elle a constitu¢ une
étape nécessaire vers la production d’une philosophie qui fasse droit a I’ Afrique
d’une autre maniére que Hegel dans ses Lecons sur la philosophie de I’histoire.
Comment se penser en recourant a des catégories qui portent en elles-mémes les
germes de la violence coloniale ?

Votre travail a clairement montré que 1’ Afrique présentée par les
anthropologues, les historiens, les sociologues, les philosophes, 1’ Afrique
reconstruite a travers cette ethnophilosophie constitue une légende qui finit par
s’imposer et dans laquelle les habitants du continent eux-mémes finissent par
croire. Vous avez ainsi participé a un mouvement de reprise de soi, de reprise et
de dépassement ou d’élargissement de 1’héritage occidental. Cela se donne, par
exemple, a voir dans votre ouvrage The Invention of Africa® dans lequel vous
vous référez a Lévi-Strauss, tout en combinant notamment I’approche de Said
et votre lecture de Foucault, pour analyser I’invention de 1’Afrique a travers
un corpus de textes brassant la plupart des disciplines. Par sa composition,
cet ouvrage démontre également toute I’importance de sortir des approches
monodisciplinaires. Cette reprise de soi s’inscrit dans 1’aventure collective qu’a
constituée la maison d’édition Présence Africaine sur laquelle vous revenez dans
The Surreptitious Speech...’.

1. Voir Hegel (1937).
2. Voir Mudimbé (1988).
3. Voir Mudimbé (1992).
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Outre votre trajectoire individuelle, votre travail résulte donc de la
trajectoire épistémologique collective qui 1’a rendu possible. A quelle étape
sommes-nous aujourd’hui dans ce mouvement historique ? Jusqu’a quel point
pensez-vous que I’essor des postcolonial et autres subaltern studies ait permis de
constituer de nouvelles communautés de discussion ? Quels effets cette expansion
a-t-elle eu sur le continent africain ?

VALENTIN MupIMBE — Etrange, votre question. Elle offre une interprétation
aux problemes qu’elle souleve; et, précisément, a ceux ayant trait aux attitudes
africaines face a I’Europe. Vous marquez, et de maniere claire, des effets, et
insistez sur des points précis: déni de rationalité et désir de décolonisation. Ce
sont des tétes de chapitre dans des livres d’histoire. Vous présentez également
une ligne d’explication. Cette longue question semble aussi signifier quelque
chose d’autre. A quoi exactement ouvre-t-elle ? Deux choses semblent nettes.
D’une part, I’existence d’une histoire intellectuelle de la présence africaine dans
le monde des idées du XX°¢ siecle. Et, d’autre part, le fait de quatre attitudes:
soumission, subversion, fascination, rejet. Un probleme semble se dire ici, mais
qu’engage-t-il ? Le passé ou le présent aussi ?

Pour vous répondre, je chercherai un autre angle et tenterai de saisir
I’émergence d’un discours africain qui met au clair un veeu pour une différence
culturelle. Cela implique un recours aux disciplines, comme vous le laissez
entendre. On a ainsi un cadre de crédibilité. Pour commencer, une généralité,
en partie nécessitée par I’ampleur de ce que vous esquissez. En fait, vous avez
donné les références. Une voie possible pourrait étre de refaire le cheminement
de quelques entreprises en évoquant le culturel, le politique, le scientifique.

Tout d’abord, le culturel, avec les Editions Présence Africaine. Vous avez
cité The Surreptitious Speech... (1992). Une analyse de son milieu et des corps qui
I’ont soutenu donne a réfléchir. Elle a été publiée en Allemagne par AfricAvenir
lors du cinquantieme anniversaire des indépendances africaines. On découvre
un événement de premiere grandeur. Derriere et avec le Comité de patronage,
des notables, philosophes et scientifiques francais, toutes idéologies confondues.
Extraordinaire. Cela a tenu bon et solide jusqu’au Congres de la Sorbonne.
Ensuite, le politique: il faudrait reprendre et relier deux moments prenants: le
nationalisme indien apres la Premiére Guerre mondiale, le romantisme politique
de Bandung. Un monde possible s’était esquissé, et des feux d’artifices. Enfin,
le scientifique: la genese et I’organisation de I’AUPELF, 1’ Association des
universités partiellement ou totalement de langue francaise.

Cela étant dit, il y a un moment particulier qu’il m’est possible de repenser
et en somme, d’user comme entrée dans le passé pour se situer dans le présent.
Il y a une dizaine d’années, lors de mon soixantieme anniversaire, une réunion
se tint a Kintambo, un quartier populaire de Kinshasa, au philosophat des Peres
Oblats. Autour de moi, quelques amis. Parmi eux, Madame et Monsieur Ki-
Zerbo, et Fabien Eboussi Boulaga. Nous sommes originaires de différents pays
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inventés au lendemain d’une Conférence qui se tint a Berlin, dans la deuxieme
moitié du XIX® siecle. Nos travaux s’érigent a partir des conséquences de cette
Conférence. Ils marquent notre présent et nos vues. On peut les qualifier sous un
angle disciplinaire. Et I’ambiguité de I’adjectif me convient. Le disciplinaire est,
en effet, régle. Il organise corps et champ. De formation, Ki-Zerbo est historien;
Eboussi Boulaga, philosophe; et moi-méme, philologue. Durant le colloque, il
nous était possible de concevoir un espace commun entériné par des figures.
Deux titres d’ouvrages: La Crise du Muntu d’Eboussi Boulaga (1977); et La
natte des autres..., actes d’un séminaire publiés sous la direction de Ki-Zerbo
(1994). Les ecclésiastiques ayant congu 1’idée de la rencontre et son animateur lui
avaient trouvé un titre biblique, «la traversée». Cette image, un aller d’une rive
a l'autre, était prenante. Cependant, ne suppose-t-elle pas qu’on puisse nommer
les rives dont on parle? Si pour un départ symbolique, le lieu de notre présent
était nommable, la rive d’une arrivée hypothétique ne 1’était point. Pourtant, une
assurance était 1a, ¢’était clair dans I’analyse qu’Eboussi avait faite de la crise,
celle de notre culture, et une certitude aussi, dans I’image de notre natte : celle-ci
ne nous appartenait pas.

Le colloque fut I’expérience d’une parole partagée. Cette parole était,
a la fois, celle d’un nous-sujet, et d’un nous méditant, au nominatif, sur sa
condition, la sienne propre, mais s’appréhendant comme objet, a 1’accusatif.
Bref, le percu et le réifié par d’autres regards. On reconnait I’influence de
Levinas. Cependant, dans cette parole vécue, une ethnicité s’affirmait. Ce terme
en appelle un autre: ethnie, a entendre dans son sens ordinaire. Le Robert le
présente comme «caractere de ce qui est ethnique», de ce qui est commun a
un «ensemble d’individus que rapprochent un certain nombre de caracteres de
civilisation, notamment la communauté de langue et de culture ». De langue et
de culture francaise, et né dans un christianisme de parents qui n’avaient pas été
a Berlin, Kintambo nous donnait ’occasion de repenser autrement le signe de
notre ethnicité culturelle et de ses obligations.

L’évidence de pareille expérience permet de se décentrer de I’ interprétation
dominante. Dans ce cas précis, de la valeur que I’anthropologie donne aux
concepts d’ethnicité et d’ethnie. De méme, la signification que lui accordent
les frontieres politiques et les qualités fragiles d’une appartenance nationale.
L’expérience permet de reprendre les tensions auxquelles vous vous référiez, des
«problématiques », ou «1’illusion de I'unité socioculturelle du continent». En
méme temps, il existe bien une réalité africaine a laquelle renvoient d’ailleurs
le physique et le géographique du continent. Il s’agit, en somme, d’un monde
physique et humain. Colonisé, ce monde africain fut I’un des domaines privilégiés
de la pratique anthropologique, et sa réalité demeura longtemps accrochée aux
questions du type: «a-t-elle une histoire ?». Ce jeu de mot n’est pas innocent.

Quand Tempels (1959 [1945]) congoit sa Philosophie bantoue, deux
réflecteurs importants sont 1’héritage du Kulturkreis dans I’ceuvre de Wilhelm
Schmidt qu’il connait ainsi que la thése d’une mentalité primitive de Lucien
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Lévy-Bruhl (1922). Ils confortent droit de colonisation et mission chrétienne.
La philosophie bantoue ne les contredit pas. Elle les assume plutdt, et on trouve
aujourd’hui de nouvelles écoles liées a cet héritage. On peut les approcher a
partir des séparations linguistiques et des pratiques dominantes dans des aires
circonscrites. Ainsi se distingueraient I’anglophone et le francophone®*. Une autre
distinction pourrait mettre face a face les pratiques analytiques et continentales,
surtout aux Etats-Unis et en Angleterre. Enfin, on peut mentionner encore un
héritage des débats culturels sur la race avec le concept de I’ Africana philosophy,
bien vivant aux Etats-Unis.

Aujourd’hui, il existe des histoires sur les pratiques philosophiques
et historiques de 1’ Afrique. Elles ont leur part d’inattendu. Dans le monde
anglophone, on peut relever I’approche d’un Barry Hallen (2002), avec sa Short
History of African Philosophy marquée par I’a priori de la philosophie analytique.
Du fait de sa documentation, dans le monde de langue francaise, le travail
bibliographique du Pére Alfons Smet est unique’. Il inclut des ethnographes
antérieurs a Placide Tempels. Nombre d’entre eux appellent « philosophie» des
visions du monde®. C’est tout aussi bien. C’est une des valeurs du terme. Il est
désormais possible de dissocier les travaux de Fabien Eboussi Boulaga, Paulin
Hountondji ou Marcien Towa d’essais anthropologiques sur les cultures, c’est-a-
dire de différencier genres et Ecoles.

Ou en sommes-nous ? Pour répondre, on pourrait reprendre les histoires de
la philosophie. Sinon, dans 1’indéfini des études postcoloniales, dans 1’exigence
d’une pratique philosophique et d’un usage stimulant du modele anthropologique,
trois recueils récents attirent 1’attention : Generations and Globalization : Youth,
Age, and Family in the New World Economy, édité par Jennifer Cole et Deborah
Durham (2007); African Anthropologies : History, Critique and Practice, édité
par Mwenda Ntarangwi, David Mills et Mustafa Babiker (20006); The Study of
Africa. Vol. 1: Disciplinary and Interdisciplinary Encounters, édité par Paul
Tiyambe Zeleza (2006).

Ces trois recueils transdisciplinaires illustrent de grandes orientations.
D’abord, ils signalent une ouverture. Ils démontrent une interdisciplinarité
vivante, c’est le cas du livre de Jennifer Cole et de Deborah Durham (2007)
sur la famille. Celle-ci est analysée et appréhendée dans 1’espace d’un monde

4. En langue anglaise, on peut se procurer d’excellentes histoires de philosophie africaine. Les
plus connues sont celles de Barry Hallen (2002), Bruce B. Janz (2009) et Lewis Gordon (2008).
On oublie trop souvent le monde musulman. On cite peu les travaux de Claude Sumner sur
I’Ethiopie (1980). Il faudrait relever le dynamisme des aires de langue espagnole ; et surtout
de langue portugaise et d’influence catholique, ainsi que certaines publications en italien.

5. Voir Smet (1975, 1978, 1980).

6. Qu’on pense a un classique en anthropologie, Primitive Man as Philosopher (1927) de
Paul Radin, ou a I'intervention de Franz Crahay sur le «décollage conceptuel » en 1965 qui
constitue aussi un point de référence.
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global et comme thématique de 1’économie politique. Ensuite, dans un parti-pris
stimulant, le livie Mwenda Ntarangwi, David Mills et Mustafa Babiker (2006)
donne une mesure au concept de discipline et entend I’anthropologie comme
discours sur I’humain qui commence avec le pluriel donné a 1’anthropologie dans
le titre (Anthropologies). En le faisant, les éditeurs d’African Anthropologies...
souhaitent démontrer quelque chose.

Enfin, dans ces nouveaux parcours, les problemes théoriques, ceux du
sens et de la valeur relevent du politique. On en percoit la portée si on garde a
Iesprit les difficultés et les paradoxes analysés dans le livre de Patrick Chabal
et Jean-Pascal Daloz (2006), Culture Troubles. Politics and the Interpretation of
Meaning. 1ls éclairent des tensions et des courts-circuits alarmants qu’on peut
relever dans I’ambitieux The Study of Africa dirigé par Paul Tiyambe Zeleza
(2006). L’interdisciplinarité y est affirmée comme structure et la postcolonie y
fonctionne comme architecture du livre, toutes deux marquant la connaissance
qui s’y déploie. Les contributions sont regroupées sous deux entrées en miroir :
«The Disciplines and African Studies » et «Interdisciplinary Studies and African
Studies». A propos de «politique», on ne peut qu’invoquer et s’interroger sur
la hiérarchie entre culture et discipline. Sur ce point, il faut relire la préface du
livre de Chabal et Daloz — « Culture Drives Politics » et « West is Best». Toujours
est-il que la variété des perspectives et le nombre des contributions sont le signe
d’un événement intellectuel.

M. H. - Une pléthore de publications en effet, ou, comme vous le soulignez
plus haut, d’une maniére ou d’une autre, «les problémes théoriques [...] relevent
du politique». De fagon intéressante, dans ces déploiements disciplinaires, on
peut se demander si I’on n’observe pas un mouvement homologue a celui que j’ai
décrit précédemment en prenant le cas de la philosophie. Lorsque 1’on se penche
sur la littérature africaine, si I’on prend par exemple le livre — souvent considéré
comme le roman fondateur de la littérature béninoise — que Félix Couchoro
(1929) intitule sans aucune ironie L’Esclave et dans lequel il tente de reproduire
avec une servilité mimétique et maladroite le style du maitre, on voit qu’il
constitue une étape fondatrice, qui va permettre la critique et la reprise de soi.

La littérature sera centrale dans I’émancipation de la structure de
domination coloniale. L’aventure de la maison d’édition Présence Africaine que
nous avons évoquée et a laquelle vous avez contribué par vos romans (1973,
1976, 1979, 1989) et vos essais (1982), mais aussi en coordonnant 1I’ouvrage The
Surreptitious Speech... (1992) qui fait le bilan de ces quarante ans d’existence en
est 'exemple le plus significatif.

Il y a aujourd’hui, a ma connaissance, relativement peu d’initiative pour
utiliser les solidarités objectives qui pourraient unir les dominés du champ
littéraire francophone international. En effet, on aurait pu penser que ’homologie
des positions de la Belgique, du Québec, de la Suisse, de nombreux pays
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d’ Afrique aurait conduit a la constitution de poles de publications communs,
ou méme a I’homologie de position de pays anciennement colonisés. En outre,
ces auteurs demeurent toujours largement soumis aux circuits de production qui
conduisent a la reconnaissance internationale. Du fait des rapports de domination
inhérents aux structures de production, on peut se demander jusqu’a quel point
la littérature africaine gagne en reconnaissance dans le patrimoine littéraire
international. En méme temps, force est de constater que cette littérature est
particulierement dynamique. Tant sur le plan de la rythmique, de la construction
narrative que de celui de la production de néologismes, elle est souvent plus
créative que celle du francais littéraire de la métropole.

Néanmoins, sur le continent africain, au niveau de la production et des
circuits de reconnaissance, qu’il s’agisse de la philosophie, de 1’histoire, de
I’anthropologie ou plus généralement des disciplines qui composent les sciences
humaines et sociales, la situation semble sous certains aspects analogue a celle
de la littérature. Peut-étre est-il plus facile de s’émanciper dans I’espace littéraire
que dans I’espace scientifique ? Toujours est-il qu’a la suite de 1’expérience
coloniale, ces disciplines semblent avoir suivi un mouvement homologue, un
geste critique similaire.

Aujourd’hui, pour les sciences sociales et la philosophie, I’enjeu semble
toujours de s’approprier les moyens et les méthodes de production du discours
pour les inféoder a des problématiques dont 1’intérét social peut d’abord
concerner 1’Afrique (comme 1’ont fait les subalternistes en Inde en proposant
des réflexions dont la portée dépasse de loin le cas régional). Pensez-vous qu’il
y a d’autres raisons que les éléments sociologiques classiquement évoqués
(conditions de production du savoir, niveau d’éducation, exil des intellectuels de
stature internationale) ou que ce que Boaventura de Sousa Santos (2011) décrit
dans sa sociologie des absences (monoculture de la connaissance, conception
linéaire de la temporalité, naturalisation des différences, construction d’une
hiérarchie hégémonique et universelle et logique productiviste du capitalisme)
pour expliquer ce hiatus entre I’efficacité, la créativité de la littérature et celles
des sciences sociales sur le continent? Comment expliquer la difficulté a faire
entendre ce que le méme De Sousa Santos appelle «les émergences » 7 Quel peut
étre le role de I'interdisciplinarité dans I’amplification de celles-ci ?

V. M. - Une phrase, a propos de L’Esclave de Félix Couchoro (1929), «il
tente de reproduire avec une servilité mimétique et maladroite le style du maitre
[...].» Cette ligne de votre deuxieme question est remarquable. Elle qualifie un
style. Celui d’un vernaculaire, 1’adjectif devant étre entendu dans le sens usuel
de vernaculus, le terme latin dont il découle. Il désigne le langage de 1’esclave
dans la maison du maitre. A la fois langage et attitude, le vernaculaire situe son
locuteur dans un rang. Il est strictement un langage attendu. Que Couchoro I’ait
choisi ou pas, la chose importe peu. Le langage exprime ici, et fort, une condition
dans des rapports sociaux d’inégalité.
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Dans I’analyse des relations concretes, avec autrui, dans L’étre et le néant,
Sartre (1943) reprend une belle citation de Jean Wahl. Elle se réduit a ceci:
toute relation a autrui peut se lire en fonction d’une dynamique ascendante ou
descendante. En somme, selon que le langage, plus exactement 1’ attitude, situe son
interlocuteur comme sujet ou comme objet. C’est un angle qu’il nous est possible
de prendre pour saisir I’histoire de la littérature africaine. Deux affirmations se
donnent clairement, comme je 1’ai dit tout a I’heure : d’abord, une fonction qui me
situe comme le sujet qui affirme quelque chose; et qui, dans la méme lancée et tout
a la fois, se situe dans un accusatif, dans un complément d’objet direct. Me voici
alors 2 méme de commenter 1’aliénation de Félix Couchoro (1929) dont témoigne
le langage de L’Esclave. Ici, deux choses viennent de se dire donc : par une lecture
d’un génitif objectif, le roman de Couchoro refleterait le cas de son auteur ; ensuite,
comme I’exprime son style, le sujet Couchoro aurait pu simplement décrire un cas
d’aliénation dans ce roman. Evidemment, a partir d’une analyse approfondie du
texte et de son contexte, le critique peut avancer des raisons démontrant 1’évidence
de la portée d’un type de génitif et méme affirmer le privilege de sa science.
Pourtant, il ne pourra effacer complétement ce a quoi ouvre 1I’ambiguité des jeux
qu’autorise un génitif. Vernaculaire, L’Esclave 1’est dans ce sens.

Ensuite, ce mot vernaculaire qui descend de vernaculus, peut désigner aussi
toute multitude, la plebe. C’est une dimension qui peut s’étendre a I’emploi de
ces mots dans le cadre colonial. L’Esclave serait ainsi une peinture d’un milieu. Il
attesterait I’image attendue dans une configuration inégalitaire. L’effet Couchoro
peut surprendre. Il est d’'une époque. L’auteur aurait joué le jeu de I’attendu.
Dans le global d’une économie politique contemporaine, le livre étonne, le jeu
de relations actuelles est profondément différent, en principe, au moins.

Les travaux sur les littératures d’anciennes colonies distinguent trois
grandes Afriques: le Nord, le Sud du Sahara et 1I’Afrique du Sud. Et dés lors,
elles distinguent et produisent les allées culturelles de leurs différenciations. Elles
varient dans chaque région. L’analyste est forcément attentif aux tendances et
aux contradictions dans I’intégration au global. Pensez aux axes qui dominent:
la poésie, avant 1950 ; ensuite, I’ére des romans et essais. Les textes témoignent.
Ils offrent des vues et un langage démarquant le particulier des inégalités dans
chaque pays. On observe des corrélations entre facteurs démographiques, taux
de pauvreté, et qualité de vie.

Le travail de I’écriture, littéraire ou disciplinaire, est aussi le travail du
contexte dont il témoigne par ses allures et par ses préoccupations. Le style
tient de la langue, de I’écriture individuelle et reflete un milieu. Cette question
de la langue d’une écriture est importante. Elle en engage d’autres, notamment
celles du genre littéraire — ceuvre d’imagination ou essai ? Rapport technique ou
publication universitaire ? Ce dernier type de publication situe tout auteur dans
un autre complexe de rapports sociaux de production. On admettra que tout
texte d’un ancien colonisé est sui generis, mais la question du genre importe.
Pour quel besoin est-il écrit et dans quelles conditions ? Prenons la recherche
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universitaire et deux cas, en histoire et en philosophie, Joseph Ki-Zerbo (1994)
et Fabien Eboussi Boulaga (1977). Leurs livres découpent des paysages. Par
rapport a leur enseignement, on peut nuancer le signe alarmant représenté par
L’Esclave. Eux aussi fondateurs, pour 1’ Afrique, leurs travaux s’instaurent dans
le recommencement d’une pratique disciplinaire.

Dans le premier cas, il s’agit de s’affirmer comme sujet d’une pratique.
Sous un titre évocateur, Living with Africa (1994), I’historien belge Jan Vansina
retrace sa mémoire d’Afrique. Elle fait penser au livre que Joseph Ki-Zerbo, du
Burkina Faso et de culture francaise, a consacré a la mémoire de son pere. Ces
deux récits se refletent. D’abord ceuvres d’historiens, ces récits sont soumis aux
exigences de la discipline historique ; et en méme temps décrivent des tempos
culturels de sagas saisissantes. Ensuite, il y a I’articulation de la parole. Chez
Vansina, elle met en avant un pluriel. Ce pluriel transpose le singulier qui le
détaille. Chez Ki-Zerbo, le singulier individuel fait fusionner des singularités
dans une ceuvre collective. Enfin, récits d’expériences de colonisés, I’un et 1’autre
rendent compte de partis-pris culturels qu’ils bousculent. D’une part, il y a les
mouvements de 1’occupation de 1’Afrique au lendemain de la Conférence de
Berlin; et d’autre part, une pratique de I’histoire. Elle exige une distance critique
vis-a-vis des assurances du positivisme d’un Von Ranke et de son Ecole.

Le deuxieme cas suppose de faire face a un autre recommencement. Lire
Fabien Eboussi Boulaga (1977) attentivement, c’est prendre la mesure d’un
climat et d’une expression de libération critique. Au propre, c’est faire face a
trois lecons. Premiere lecon, I’histoire et Hegel. Dans une avancée sur la pratique
de I’histoire et de disciplines sociales, il faut d’abord faire face a une raison
colonisatrice fondée dans le droit naturel et, avec elle, tout aussi efficace, a une
raison missionnaire. Toutes deux sont antérieures a la marque hégélienne qui
hante toute la pratique contemporaine des sciences humaines. Deuxiéme lecon, on
retrouve Hegel a partir de deux principales entrées critiques. D abord, la fameuse
critique qui provient du premier tome du Capital de Marx (1873). Elle porte sur
le mouvement de la pensée qu’Hegel personnifie sous le nom de «1’Idée» et
auquel s’oppose, pour citer de mémoire, «le mouvement de la pensée (qui) n’est
que la réflexion du mouvement réel [du matérialisme historique], transposé dans
le cerveau de I’homme »’. Plus récemment, il faut noter un appel qui tempere le
précédent et auquel Michel Foucault (1970) a donné toute sa force dans L’Ordre
du Discours: il souligne 1’autonomie relative des phénomenes discursifs sans
leur attribuer une téléologie immanente. Il faut pouvoir resituer cette vue dans

7. La citation compléte est « Ma méthode dialectique, non seulement difféere par la base de la
méthode hégélienne, mais elle en est méme 1’exact opposé. Pour Hegel le mouvement de la
pensée, qu’il personnifie sous le nom de 1’idée, est le démiurge de la réalité, laquelle n’est
que la forme phénoménale de 1’idée. Pour moi, au contraire, le mouvement de la pensée n’est
que la réflexion du mouvement réel, transporté et transposé dans le cerveau de I’homme »
(Marx 1873: 29).
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son cadre et la lier a une expérience africaine. « L’histoire particuliere n’est pas
en dehors de la raison », écrivait Fabien Eboussi Boulaga (1977: 222) dans La
Crise du Muntu. Et il ajoutait :

La raison historique et la liberté raisonnable se conquiérent sur la déraison
et I’arbitraire vécus. Elles sont leur inversion et leur renversement. Le
discours qui se constitue pour soi décrit, de maniere concrete, le devenir
pour soi de la raison dans 1’histoire, dans une histoire particuliere, mais dont
la portée est universelle du fait de son sujet, du sujet de 1’histoire.

Eboussi Boulaga 1977: 223

Position de vaincu, la raison s’érige dans cette question en défi. Et,
désormais, changée en parole de sujet, ce recommencement doit tre attentif aux
écueils d’une négation de soi. Voici une voix qui analyse I’intenable paradoxe de
L’Esclave. 11 faudrait admettre aussi ceci, estimait Eboussi Boulaga:

Toute culture est ainsi aveugle a certaines valeurs. Telle d’entre elles
pourrait avoir opté pour des valeurs qui ne vont pas assurer sa survie ou qui
la vouent a la passivité, a I’esclavage ou a la destruction violente. De toute
maniere, plus ou moins total, le tragique git au coeur de chaque culture.

Eboussi Boulaga 1977: 77

Il ajoute encore, «Quant aux vainqueurs, ils ne peuvent que se féliciter
d’un choix non immémorial qui les prédestinait a I’hégémonie» (Eboussi
Boulaga 1977: ibid.).

De cette position comme argument, la troisiéme lecon : reprendre le fil des
principes, tenter d’en esquisser le bien-fondé a partir du témoignage de 1’histoire
d’une pratique africaine de la philosophie de I’histoire. Dans ce domaine, et
par référence au monde de langue francaise seulement, deux pdles: I’ Afrique
occidentale de langue francaise et le Congo. Des ouvrages marquants qui sont
devenus des classiques. Ils sont publiés entre 1970 et 1980 : Marcien Towa, Essai
sur la problématique philosophique dans I’Afrique actuelle (1971); Hichem
Djait, La personnalité et le devenir arabo-islamique (1974); Alfons J. Smet,
Philosophie africaine. Textes choisis et bibliographie sélective (1975); Eboussi
Boulaga, La Crise du Muntu (1977); Paulin Hountondji, Sur la philosophie
africaine (1977) ; Alfons J. Smet, Bibliographie sélective de philosophie africaine
(1978) et Histoire de la philosophie africaine (1980).

La liste est impressionnante. Et pour plusieurs raisons. D’abord, parce
qu’elle n’est qu’une sélection de quelques titres marquants de cette période; et
tous proviennent uniquement du domaine de langue francaise. Ensuite, de par la
bibliographie de chaque livre, on peut se rendre compte de la vitalité d’une activité.
L’immense bibliographie du Révérend Pere Smet en est un magnifique témoignage?®.

8. Cette bibliographie peut étre consultée sur Internet (http://www.isp.ucl.ac.be/recherche/
philafr/default.htm), en date du 9 avril 2013.
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Enfin, cette réponse a votre question, ce a quoi elle ouvre, et qui s’atteste
durant la décennie 1970-1980, releve d’une bien ancienne préoccupation : savoir
ce qu’est la philosophie et en quoi consiste sa pratique. Qu’on la suspende,
on accueille tout travail qui se réclame des conceptions du monde. L’exigence
méthodologique est acquise dans ces essais, 1’attention a I’ Afrique également,
et non comme un veeu pieux sous le mode d’une simple appropriation d’une
sagesse ancienne. Utilisée par nombre d’ecclésiastiques en quéte de grilles
aptes pour leur pastorale, cette méthode établit un dialogue entre la philosophie
et I’ethnologie. Dans le langage de Marcien Towa et de Paulin Hountondji,
nombre de ces travaux releéveraient de 1’ethnophilosophie. Ce terme, parfois
entendu avec un sens dépréciatif, couvre un immense champ grice aux travaux
d’anthropologues®. Dans une perspective herdérienne, les volumes d’Alexis
Kagamé sur la philosophie et les langues bantoues ouvrent des horizons féconds
pour penser nos identités culturelles et penser le fait d’une rencontre avec 1’autre
de I’interculturalité. Cet autre se désigne autant dans ’autre que reconstruit
I’historien que celui que décrit I’anthropologue. Dans I’introduction a son
Anthropologie structurale, Claude Lévi-Strauss (1958) montre bien la similarité
des méthodes pour une appréhension de ce genre d’altérité.

Laltérité cernée par 1’anthropologue ne traduirait-elle que 1’expérience
d’un étre sans dimension historique ? L’histoire de cette altérité régie par la
greffe coloniale ne pourrait-elle se percer que dans une synchronie que le
colonial domine et dont rendrait compte la bibliotheque coloniale ? Les concepts
n’expriment pas toujours adéquatement le complexe de toute réalité humaine. Je
pense que les pages de Hegel sur I’ Afrique, ou celles de Kant sur 1’anthropologie
ne méritent ni les coleres, ni 1’effroi qu’elles suscitent souvent. En effet,
I’histoire de 1’Afrique et la science historique naissent, autrement certes, avec
la critique d’une raison coloniale. Les racines de cette raison sont anciennes.
Fondée notamment, et solidement, dans le droit naturel et ses agencements,
cette raison a garanti ce qu’elle ratifie de ses inventions. On observe donc en
histoire un effort critique similaire a celui des philosophes. A I’effet Tempels
correspondrait I’effet Vansina. Deux autobiographies publiées par les presses
de I'université de Wisconsin, Living With Africa de Jan Vansina (1994) et In the
Realm of Gold de Roland Oliver (1997), permettent de reconstituer la saga ayant
conduit a I’établissement d’une histoire africaine. Dans le sens des conventions
académiques. Evidemment, I’ histoire est toujours vécue. Le langage la thématise
apres coup. Elle débute en Angleterre. Pour des raisons techniques, on tend a
accorder une grande importance a deux sciences auxiliaires, I’archéologie et la
préhistoire. En ce qui nous concerne, c’est I’oralité et ses techniques qu’il a fallu
utiliser, comme le montre Vansina dans De la tradition orale (1961). Ce livre
joue un role capital. Une premiere version anglaise est publiée a Londres, Oral

9. Voir aussi le compte rendu du livre d’Andrew Apter (2007) par Mathieu Hilgers dans ce
numéro.



148 VALENTIN MUDIMBE ET MATHIEU HILGERS

Tradition: A Study in Historical Methodology (1965). Revue et augmentée, la
these fut reformulée, pour ainsi dire, sous un titre plus affirmatif: Oral Tradition
as History (1985). Formé a Louvain, le médiéviste Jan Vansina compléte ses
études universitaires en Angleterre. C’est aussi 1a que sont formés les premiers
spécialistes africains de la discipline.

Si la question de la philosophie africaine décolle puissamment a partir du
continent, celle de I’histoire s’établit vraiment grace a ’université anglaise. En
tout cas, elle s’organise notamment avec le concours de deux institutions surgies
de son extension, I’International African Institute et 1’International Congress of
African Studies'’.

10. En tant que membre du Conseil de la premicre institution depuis les années 1970,
et son président depuis 2000, et ayant été secrétaire général de la seconde et chargé
d’administrer sa quatriéme session qui se tint a Kinshasa en 1978 avec pour theme
le probleme de la dépendance de 1’ Afrique et les moyens d’y remédier, il m’est
facile de nommer des pionniers. Compagnons de route, ils étaient tous associés
aux institutions nommées. Parmi les Africains, il faut mentionner les figures de
proue suivantes: de I’ Afrique du Nord, Abdallah Laroui, auteur de L’idéologie
arabe contemporaine (1967); en Afrique de I’Est, Bethwell Allan Ogot, écrivain
et historien connu pour ses travaux sur les Luo et la décolonisation du Kenya. Il a
présidé le comité international des historiens qui, sous I’égide de 1’Unesco, mit en
place I’histoire générale de I’ Afrique. Ogot a dirigé le volume V sur I'histoire de
I’ Afrique du XVI® au XVIII® siecle (voir Ogot 1999). D’une grande visibilité, le travail
immense d’Ali Mazrui. Ce Kenyan est sans aucun doute un épitomé de I'intellectuel
africain du XX siecle et a écrit de nombreux ouvrages (Mazrui 1980, 1986, 1990).
En Afrique centrale, il faut mentionner Mgr Tharcisse Tshibangu dont Le propos
d’une théologie africaine (1974) a connu une grande réception. Il faut souligner
aussi le role important des intellectuels anglophones de 1’Ouest, et particulierement
celui de trois noms: Kenneth Dike (1917-1983), du Nigeria, Docteur de 1’université
de Londres en 1940; promoteur d’une pratique africaine de I’histoire, il utilise tres
tot la tradition orale. Spécialiste des questions économiques du XIX® siecle africain,
il fut un des premiers enseignants d’histoire africaine dans les années 1960 (Dike
1956), et le premier président de 1’ Association des Universités du Commonwealth.
Il présida aussi le comité de 1’organisation du premier Congres des africanistes en
1963 au Ghana. Albert Adu Boahen (1932-2006) du Ghana, titulaire d’un doctorat en
histoire africaine obtenu en 1959 a la SOAS avec une these sur la Grande-Bretagne,
le Sahara et le Soudan, joue un rdle important comme enseignant et chercheur. En
1975 parait son Ghana, Evolution and Change in the Nineteenth and Twentieth
Centuries. C’est lui qui organise le premier Congres international des africanistes de
1963 que préside Monsieur Dike. Il a dirigé aussi le volume de 1I’histoire africaine
de I’Unesco portant sur la colonisation et ses contradictions (2010 [1989]). Enfin,
Jacob F. Ajayi, du Nigeria, qui a fait des études supérieures d’histoire au Nigéria,
aux universités de Leicester et de Londres. Il enseigne 1’histoire africaine a Ibadan,
et devint vice-chancelier. Spécialiste des missions chrétiennes du XIX¢ siecle, il a
dirigé le volume VI de I’histoire de I’ Afrique (1997). Avec Michael Crowder, il est
I’auteur de History of West Africa (1971-1972) et fut un des administrateurs de la
quatrieme session du Congres international des africanistes.
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Pour conclure, et brievement, ceci: un travail important dans le domaine de
I’histoire suivit le processus de décolonisation des années 1950-1960. Malgré la
gestion malheureuse du politique et les effets négatifs des structures économiques
dans les pays africains a la fin du XX siecle, les années 1970-1980 — bienheureuse
décennie — ont mis fin aux mythes négatifs sur 1’ Afrique. L’Esclave de Felix
Couchoro est le témoin d’un moment. Il est le négatif d’un autre signe. D’abord,
dans le vécu d’africanistes, d’un peu partout, un nouvel effort a pu créer un lieu
grice auquel un continent a affirmé son historicité. Ensuite, parallelement a cette
entreprise, la pratique africaine de la philosophie aura posé haut et clamé fort la
nécessaire évaluation d’une présence africaine dans le monde d’aujourd’hui. Pour
terminer, comment ne pas penser a la conversation publique que j’évoquais au
début de notre dialogue: il y a dix ans, a Kintambo-Kinshasa, en écoutant Fabien
Eboussi Boulaga et Joseph Ki-Zerbo s’était réimposée une vue des années 1970,
et particulierement un passage d’un livre d’Hichem Djait (1974), La personnalité
et le devenir arabo-islamique, qui nous concerne tous:

[...] viser une action générale et a longue portée ou I’affrontement de soi
avec soi se completerait de I’affrontement avec autrui, ol une étincelle
embrase les nappes les plus profondes du social, du politique et du mental.
Le rythme de ce mouvement serait celui de la concomitance et de la
simultanéité, de la solidarité et de la mise en faisceau de tous les éléments
en présence. Cette action totalisante, axée sur les objectifs clairs, est la seule
susceptible de nous sortir du cercle vicieux qui nous agrippe.

Djait 1974: 134

L’action dont il est question se vit dans la totalité d’un présent. Dans
le mien, et en amont, dans I’enseignement de Willy Bal en philologie et de
Franz Crahay en philosophie; en aval, dans celui d’un jeune africaniste, Samba
Camara, qui dactylographie notre conversation. Ce maintenant, le notre, se pense
et se vit dans I’indisciplinarité au pluriel.

M. H. - Chacun de ces mouvements, chacun de ces moments évoqués
dans notre discussion, semble s’articuler en relation avec une violence
épistémologique. Celle-ci se décline sous des formes diverses. Cette notion,
la violence épistémologique, est centrale dans les études postcoloniales.
L’idiosyncrasie exemplaire que représente la rencontre coloniale, pour reprendre
votre expression, s’est constituée en un véritable paradigme pour saisir cette
violence. Plus largement, on peut se demander si la violence épistémologique
n’est pas intrinséque a la production de tout savoir. Tout savoir, et peut-€tre plus
largement toute pratique, engendre et repose sur des hiérarchies qui se constituent
a travers des rapports de force. Cela se donne particulierement bien a voir, par
exemple, dans les relations entre disciplines. Les rapports interdisciplinaires
sont en effet souvent marqués par une violence qui renvoie, entres autres, a une
hiérarchie entre les domaines de spécialisation et aux conflits entre facultés que
décrivent Kant (1997) puis Bourdieu (1984).
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Pensez-vous qu’il soit possible d’en sortir? De la dépasser? Qu’il soit
possible de créer un espace de discussions horizontalisées ou, pensez-vous au
contraire que la constitution méme d’un tel espace contienne nécessairement
les germes d’une violence ? L’objectivation, la réflexivité constituent-elles
des outils suffisants pour neutraliser cette violence ? La formulation de ces
quelques questions indique par elle-méme toute I’importance de distinguer aussi
des degrés de violence. De fait, lorsque 1’on s’interroge sur le statut de cette
violence ou que I’on se demande comment la gérer dans le cadre de recherches
interdisciplinaires, on se situe d’emblée dans un espace ou la discussion est
possible, un espace ou I’existence d’un vocabulaire commun, d’une communauté
épistémique permet potentiellement 1’existence d’un discours autre, méme si la
capacité de produire une différence est limitée par 1’espace des possibles que
détermine la rencontre entre les disciplines. En d’autres circonstances, la question
prend un tour beaucoup plus radical puisque la possibilité d’un discours autre
apparait presque impossible. Cela peut étre le cas, lorsqu’établir une communauté
épistémique s’avere irréalisable. Ici, le questionnement s’élargit, on peut sans
doute le formuler en reprenant I’interrogation de Spivak (2009 [1988]) : pensez-
vous qu’il soit possible aux subalternes de parler ?

V. M. - Par subalterne, entendons le sens ordinaire du mot. Il désigne un
étre se trouvant dans une position de dépendance, ou dans celle de subordination.
Pouvant se vivre comme interdépendance, la relation n’implique pas toujours le
rapport de sujétion que suppose la subordination. Mais toutes deux, dépendance
et subordination, supposent une hiérarchie. La référence faite a Gayatri Spivak
indique bien I’ambiguité que toute subalternité engage. En somme, un écart entre
implication et sujétion. Il y a autre chose, cependant, si ’on pense a I'usage
du terme dans le carré logique. Le concept provient de la. Le type de relation
existe, dans I’affirmation ou dans la négation, entre propositions universelles
et particulieres. A partir du modele imaginaire représenté par le carré logique,
trois axes peuvent se distinguer de votre question. Il y aurait premi¢rement 1’axe
d’une intégration dans une langue et sa culture, par exemple. Ce n’est pas peu.
Deuxiemement, 1I’axe d’une langue technique commune et sa relation a une
discipline. Enfin, I’ordre des langages éthiques exigé dans cette double intégration.

Inévitablement, et souvent, la question se pense au départ de deux
intercessions. Dans un univers global et a face humaine, n’appellent-elles pas
une acculturation de dispositions personnelles et a un art de vivre ? Ceux-ci
s’inventent si nous pensons au premier axe. Et dans le cas du deuxicme, la
mesure de contraintes disciplinaires exige aussi une intégration. Enfin, il y a
I’éthique. G. Spivak reconnait le dévouement de sa mere, qui est a 1’origine de
sa réussite. Nous avons tous notre histoire. Distinguons des modeles et illustrons-
les par des cas.

Prenons d’abord votre appel a Kant, et commencons par séparer deux
choses a propos du travail académique en général. D un coté, les dispositions de
I’ Académie de Berlin ayant conduit a la compartimentalisation des facultés et des
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disciplines, et de I’autre, dans le temps, le cas de Kant. Lire Kant (1979), c’est
suivre trois proces en inférence. Premiérement, il y a la distinction des facultés,
la spécificité de chacune et leurs privileges. Kant met en avant, et nettement, le
propre des exigences de chaque discipline. On peut le suivre. Il y a ensuite les
deux questions portant sur I’ordre des privileges que Kant oppose. D’un c6té,
I’ordre de la raison. Il se particularise, en allant de la théologie au droit, et a la
médecine. C’est un ordre descendant. Il peut se conceptualiser en sens inverse.
Il y a, enfin, un motif majeur dans le livre. Dans I’introduction a mon édition
bilingue, la traductrice cite Kant. Il estimait son livre «étre proprement politique
et non point théologique » (Kant 1979: xvii). Sur ce point, la préface de Kant est
instructive dans la mesure ou, a I’en croire, elle entend proclamer sa fidélité au
pouvoir hiérarchique du temporel et reconnaitre la primauté du spirituel. Faut-il
vraiment le croire ?

Au milieu du XX°¢ siecle, cette affaire — signum rememorativum,
demonstrativum, prognostikon, dans le langage de Kant —, peut générer des
passions politiques. Au Congo, de par un héritage du modele belge, trois institutions
universitaires étaient en compétition immédiatement apres I’indépendance.
Laique et libre exaministe, tout au moins en principe, Elisabethville pouvait, sans
conséquence prévisible, reprendre le sens de I’idée pure de la raison de Kant.
Respectivement protestante et catholique, les deux autres universités, celles de
Léopoldville et de Stanleyville, pouvaient, au mieux, soit ignorer le livre de Kant,
soit le contourner en invoquant des dispositions plus anciennes. Ce probléme
existe encore aujourd’hui au Congo. Il s’actualise autrement.

De cette histoire et de ses déterminations, retenons trois choses. 1) Admettons
que le subalterne n’est pas muet. Alors on peut entendre la surprise dans un
laboratoire, a propos d’une suggestion d’un assistant de recherche, «mais son
idée donne des résultats ! » ; dans des débats, une intervention intéressante d’un
non-spécialiste. Ces deux illustrations peuvent s’appliquer a n’importe quel
contexte. Leur intérét réside dans ce qui les suppose: un nous d’appartenance et
un probléme a résoudre. En somme, un langage et une technique. D’un c6té, le
nous d’une discipline et de ses normes ; et de 1’autre, une pratique. 2) L’inattendu
concerne le sujet qui trouve la solution. On la tient, de par un droit, notamment
parce que I’explication requiert des références. Il nous faut admettre, d’une part,
la division du travail ; et, de I’autre, des déterminations sociologiques. Nous en
sommes encore la. Dans le premier exemple, la surprise, loin d’étre déterminée
par le genre ou la race pourrait relever d’une explication téléologique. Genre et
race dans une société multiethnique sont, de par eux-mémes, des propositions
qui peuvent faire intervenir des préconceptions implicites. Les deux exemples
pourraient s’appliquer, dans un cadre, a une structure académique. On imagine
un laboratoire, premier cas; et un séminaire de littérature, deuxieme cas. Les
jeux de I’attendu et de I'inattendu dans la structure sont régis par des références
internes et externes a la discipline. 3) La structure académique tend a se vivre
sous I'image d’une société totale a la Erving Goffman. Dans ce sens, toute
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proposition particuliere est logiquement subalterne. En d’autres mots, positive ou
négative, toute proposition se doit d’étre attendue par I’universel qui I’autorise et
a étre portée par une thématique de I’universel.

Prenons un angle plus concret et regardons la force d’une grille intellectuelle
a partir de la littérature africaine. Un cas type, I’ Afrique des premicres années
suivant 1’indépendance. Trois travaux remarquables vont promouvoir des grilles
d’explication ayant une fonction de proposition universelle. Dans I’histoire
des idées: Lilyane Kesteloot (1965), Les écrivains noirs de langue francaise
Janheinz Jahn (1965), Die Neoafrikanische Literatur; et Claude Wauthier (1964),
L’Afrique des Africains. Inventaire de la négritude. Trois livres, trois évaluations
critiques de I’expérience africaine a partir de trois dominantes: la genese de la
négritude et son développement littéraire (Kesteloot), I’expression culturelle
dans ses variétés (Jahn), I’histoire d’une volonté culturelle et ses manifestations
politiques (Wauthier). Dans une saisie de I’intérieur, on pourrait penser que
Kesteloot fondait un courant dans I’histoire littéraire. Cependant, en publiant
I’ouvrage, I’Institut de Sociologie de I’Université libre de Bruxelles posait aussi
un angle péremptoire. Ensuite, on doit lier le dictionnaire de littérature que
publie Jahn en 1965 a une publication antérieure, Muntu... (1961). La traduction
anglaise connut un succes foudroyant. Publié a la veille des indépendances, ce
livre offrait une synthese attrayante qui combinait des apports de I’ethnographie
en milieu haitien, la philosophie bantoue de Tempels et Kagame, et les themes
de la négritude. En bref, une contribution importante dans les débats pour
la promotion des cultures africaines. Enfin, la dimension sociologique de la
négritude et de sa littérature éclaire I’étude de Claude Wauthier sur les idéologies
et la politique africaines. L’Afrique des Africains entendait situer I’effet de la
négritude dans le politique. Idéologie culturelle, la négritude n’était pourtant
ni la seule, ni la mieux représentée dans la langue politique érigée en signe de
différentiation. L’Afrique des Africains transcende ainsi les frontieres politiques
et le régionalisme de fait de la négritude.

Ces trois ouvrages constituent des modeles. Ils ont marqué et des travaux
les ont suivis. La parole subalterne avait été enregistrée. La recherche de Kesteloot
devint paradigmatique. Elle a inspiré des générations de par son style. Efficace,
elle a pu produire des variations littéraires, sociologiques, et historiques. Au nom
d’arguments internes (histoire) ou externes (politiques), le cheminement du travail
de Kesteloot est devenu exemplaire. A partir de cette publication sont venus se
greffer des travaux sur les traditions orales et I’histoire. En termes d’explication,
le local a pu se régir dans un modele qui dépassait la particularité d’une culture.
Du fait de sa grille et du privilege qu’il accordait a un concept, dans des structures
politiques héritées d’un proces de décolonisation, le modele de la négritude devint
son propre ancétre, a la fois face a lui-méme et contre ses propres analogues.

Question de méthode, en Afrique ou en Europe, on pourrait interroger le
caracteére des travaux de science politique. Sur ce point, Claude Wauthier donne
la voix aux différences. Deux styles viennent a 1’esprit : dans les années 1970, le
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concept de crise dans les travaux de Benoit Verhaegen et de ses disciples et dans
L’histoire immédiate (1974) et plus récemment, le concept de désordre mis en
avant dans les publications des politologues frangais.

Ces références, ces themes, ces questions précises ont permis au subalterne
de se faire entendre. Aptes a converser avec d’autres domaines du savoir, ces
travaux ont offert des perspectives face aux contraintes concernant 1’objet, ou ses
aspects. Elles ont eu le pouvoir de dissocier les choses, de prendre en compte le
pratique, et de le situer face a des hypotheses. Chaque fois que c’était utile, ces
références ont permis d’envisager autre chose, de développer une autre lecture.
Opératoires, nanties d’un pouvoir d’explication, ces références ont pu servir
comme arguments de propositions universelles.

M. H. - Toutes ces réflexions soulignent I’importance de raisonner en
appréhendant dans un méme geste les similitudes et les variations épistémologiques
entre disciplines. Pour revenir sur I'interdisciplinarité, dans 1’ouvrage que vous
avez coordonné avec Bates et O’Barr (1993), vous soulignez 1’importance dans
I’anthropologie, I’art, la littérature, la philosophie, I’économie ou les sciences
politiques, du réle qu’ont joué les études prenant comme point d’ancrage le
continent africain. Toute la force de ce livre est de montrer que de nombreuses
contributions ayant une portée générale pour ces différentes disciplines n’ont
été possibles qu’a partir de recherches réalisées en Afrique, mais aussi de
montrer que les recherches menées en Afrique ont souvent été profondément
interdisciplinaires. Comment expliquez-vous cette interdisciplinarité ? Pres
de vingt ans apres la publication de cet ouvrage, si vous deviez identifier les
éléments a travers lesquels la particularité de 1’Afrique permet plus aisément
d’avoir un acces a des processus, des logiques, des dynamiques qui dépassent
le continent, quels seraient-ils ? Vous avez évoqué les travaux des années 1970:
quelles sont a votre avis les thématiques qui font aujourd’hui de I’ Afrique un
point d’ancrage privilégié pour développer des réflexions qui ont une portée non
régionale, ou pour reprendre votre formule, pour «servir comme arguments de
propositions universelles » ?

V. M. — C’est un livre ancien. C’est Bates qu’il aurait fallu interroger sur
cette question. L’idée du projet était de lui mais il aurait été a mon avis bien plus
facile et plus simple de développer notre argument, la contribution de 1’ Afrique
aux disciplines, en faisant appel aux spécialistes travaillant dans des domaines
comme la zoologie ou la paléoanthropologie. Les contributions des sciences
sociales et humaines sont en réalité plus difficiles a évaluer.

Deux expériences récentes me permettent de formuler notre argument
sous I’angle de I’interdisciplinarité. Toutes deux ont une dominante sociale. La
premiere est liée un séminaire postdoctoral qui se tint a Durban, il y a quelques
années, avec des lauréats du Codesria. Isolés pendant une dizaine de jours, dans
un lieu de retraite, les participants — de jeunes chercheurs — devaient échanger
idées et conseils sur leurs recherches individuelles relevant des sciences sociales.
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Traits communs: Afrique de fin de siecle, travail de terrain et de bibliotheque,
et recherche en vue d’un titre académique. Deuxieme expérience, au lendemain
d’un colloque international auquel participent des jeunes professionnels dans
le domaine des sciences humaines: travail sur des questions de passage a la
publication et ses contraintes. Trois voies de questionnements et leurs variétés
s’érigent a partir du socle commun de ces deux expériences: en premier lieu,
entre le vécu de la recherche et le passage a 1’écriture, comment s’opere le
traitement de ces hypotheses et leur expression ? Il convient de repenser le proces
du processus et de s’interroger — situation fréquente dans les sciences humaines —
sur quels usages faire d’un modele. Ensuite, il faut dire a nouveau — et interroger
la voix individuelle — le rdle et I’expression des sentiments dans I’établissement
d’un texte définitif. Enfin, il importe d’exprimer les conflits entre systemes de
référence et de le faire comme veeu de reconnaissance.

L’interdisciplinaire semble une évidence qui souvent s’actualise sans étre
invoquée. C’est vrai mais ne devrait pas 1I’étre. De méme pour 1’angle visible
d’une recherche et son complément possible dans un passé. Qu’on pense aux faits
synchroniques dans une recherche anthropologique. Ils exigent une perspective
historique. Un cas concret: 1’étude d’un masque rituel ou I’analyse d’un mythe
de fondement. Les interférences du genre et de la race sont aussi des thémes
interdisciplinaires par excellence. Les études africaines, comme tout autre
domaine de méme type, ne se définissent pas par une discipline. Elles ne le sont
pas, elles relevent d’un espace géographique et de son histoire. Elles ne peuvent
s’actualiser que dans I’interdisciplinaire et cela, dans le sens ordinaire du mot.
Le Robert le présente tres simplement: ce «qui concerne plusieurs disciplines,
plusieurs sciences a la fois ». Autrement dit, si ces études africaines couvrent un
domaine, le particulier y est toujours donné dans un rapport a autre chose. Il est
a considérer, au moins, dans une double étendue : I’historique et le synchronique.
C’est pourquoi I’interdisciplinarité marque nécessairement toute étude ayant trait
a la dynamique de ce domaine. Du fait de cette particularité, I’interdisciplinarité
se problématise elle-méme. Elle est son meilleur atout et son péril permanent.

L’autorité coloniale, comme n’importe quel pouvoir ayant pour
responsabilité d’administrer un territoire, avait a son service institutions et
structures interdisciplinaires. N’importe quelle recherche au service de la
colonie pouvait transcender sa propre géographie. Ce qui était vrai hier 1’est
encore aujourd’hui. Les publications des académies de sciences coloniales, des
instituts de recherche qui existaient, leurs revues spécialisées fonctionnaient dans
I’interdisciplinaire. Qu’on pense a la plus ancienne d’entre elles, Africa. Elle
accueillait indifféremment des contributions relevant des sciences humaines et
des sciences naturelles. Ensuite, avec de forts appels aux sciences historiques,
a la biologie et a la psychologie, il y a eu les débats sur la race et sa propre
histoire. Publiques et conflictuelles, ces disputes ont continué jusque dans les
années 1970. C’est, notamment, I’effet d’un ouvrage de 1942, Evolution: The
Modern Synthesis, de celui qui allait devenir le premier directeur de 1’Unesco,
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Sir Julian S. Huxley. Ces disciplines ont modifié leurs modeles et hypotheses.
Pendant des années, elles ont constitué le pendant des positions successives de
I’UNESCO sur la question. Enfin, une autre entrée allait s’établir a partir d’un
symbole majeur, 1’idée d’une «genese africaine de I’humanité». L’expression
d’une «African genesis» fait maintenant partie du langage courant. Nombre de
personnes qui 1’utilisent ignorent son origine, un livre publié en 1961 par Robert
Ardrey. D’autres suivirent, qui accentuerent I’hypothese. Tres vite, le concept
d’Ardrey s’étend: «de I’ Afrique, nous sommes venus...». Mais ce sont surtout
les travaux d’une famille de paléoanthropologues qui ont propagé cette idée dans
I’imagination collective'!.

Des noms, un climat. Importants sans doute, mais ils laissent dans
I’ombre d’autres noms, ceux qui ont précédé, ceux qui sont venus apres, nos
contemporains. Quelle facilité d’utiliser ce type d’intérét pour montrer la
contribution de 1’ Afrique ! De toute facon, a présent, d’autres coins du monde, en
Asie, et en Afrique du Sud, par exemple, affirment étre les vrais points de genese.

Notre projet avec Bates et O’Barr sur la contribution de 1’Afrique aux
disciplines avait choisi une voie difficile dans le sens de I’interdisciplinarité. S’il
fallait le recommencer aujourd’hui, mon attention serait ailleurs. Elle pourrait
porter sur les effets de la maniere dont la science évalue les difficultés de
I’ Afrique d’aujourd’hui. Un départ possible, disons 2011.

Le PNUD publie chaque année un rapport sur le développement humain du
monde. Ce bilan peut étre pris comme point de départ des projections sur I’avenir.
L’un des derniers, celui de 2011, est catastrophique, si ’on veut le prendre
comme référence. Le «si ’on veut» est important. Anglophone d’adoption
depuis un peu plus de trente ans, c’est par des versions anglaises qu’il m’est
possible de suivre ce travail exceptionnel qui a commencé il y a quelques années.
Un objectif y est affirmé. Il affirme une «responsabilité collective a 1’égard des
moins privilégiés» et «1’affirmation que le présent ne devrait pas €tre I’ennemi
d’un futur»'2. 11 s’agit de projections. Elles engagent un grand nombre de points
de vue. Ce qu’elles offrent est une lecon. On pourrait reprendre I’affirmation a
partir de trois observations. D’abord, dans le classement général de la qualité du
développement, quatre pays (le Cameroun et I’ Afrique du Sud, la Tanzanie et la
Zambie) ont changé de rang dans le sens positif. On note aussi la chute libre de la
République démocratique du Congo. Enfin, une non-qualification pour la plupart
des pays africains, ce qui est particulierement significatif.

11. Si I’on se doit de citer Adam’s Ancestors... de Louis Leakey (1934), donc publié bien avant
I’ouvrage d’Ardrey, c’est néanmoins a la Rift Valley et a la gorge d’Olduvai auxquels on
pense lorsque vient a I’esprit I’idée «de 1’ Afrique, nous sommes venus... ». Les universitaires
mentionnent généralement a I’ouvrage de Mary Leakey (1979), Olduvai Gorge: My Search
for Early Man.

12. Expressions librement traduites de 1’anglais. Une version en francais de ce rapport peut étre
consultée en ligne (http://hdr.undp.org/en/media/HDR_2011_FR_Complete.pdf), valide en
date du 2 avril 2013.
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En tenant compte des indicateurs de développement, voici une lecture:
tout d’abord, aucun pays africain n’est présent dans la liste des pays dont le
développement humain est le plus élevé, ni dans celle du développement tres élevé.
Ensuite, douze pays africains sont sous la rubrique « sous-développement humain ».

La simple lecture du Rapport de 2011 laisse entrevoir des aires
d’interventions nécessaires. Elles concernent le cadre humain et son contexte
politique, elles devraient s’imposer des voies d’action qui tiendraient compte des
Objectifs du Millénaire pour le développement'3. Cependant, 2 lire attentivement
les projections de cet autre document de I’ONU, il est clair que les objectifs
ne seront pas atteints pour 1’année ciblée. Sur ces questions, pour reprendre
les possibilités d’une recherche, trois espaces s’imposent pour des projets
interdisciplinaires : I’humain et son environnement physique; 1’éducation et les
problemes de genre; et les inégalités sociales et le projet démocratique.

Cette formulation montre une interrelation qui s’accentue si on reprend le
projet a partir d’une lecture verticale terme a terme. Chaque trait suppose une
collaboration entre disciplines et, notamment, entre sciences sociales et sciences
naturelles. Il serait instructif de relever des points d’intérét — par exemple, les
indicateurs de pauvreté et d’inégalité de genre —, et d’en analyser la particularité,
dans le temps, en prenant en compte I’impact des crises successives, et de
comparer la situation a celle des pays n’ayant pas connu de troubles sociaux. Le
moins qu’on puisse dire du rapport de 2011, c’est que 1’index multidimensionnel
de pauvreté y est inquiétant. Dans le monde, I’ Afrique a le nombre le plus élevé
de pays ayant un pauvre développement humain.
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