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Entre réel et symbolique (note de recherche)

Roxane Caron
Dominique Damant

Introduction

L’année 1948 voit la création de l’État d’Israël et l’exode vers le Liban de 
plus de 100 000 Palestiniens. À ce moment-là, le Liban est indépendant depuis 
cinq  ans et la venue d’autant de Palestiniens perturbe l’équilibre confessionnel 
et politique de ce jeune pays. Devant l’ampleur du drame, des camps de réfugiés 
sont créés. Au départ, ces espaces n’étaient que des refuges temporaires, mais 
après des années d’exil, les tentes ont laissé place à des constructions qui 
s’entassent maintenant les unes sur les autres. Aujourd’hui, le conflit israélo-
palestinien perdure, l’exil palestinien aussi, et les camps sont désormais bien 
ancrés dans le paysage architectural et social libanais.

Selon les récentes données de l’UNRWA (2013), 455  000 réfugiés 
palestiniens vivraient sur le sol libanais. D’autres sources avancent le chiffre 
de 200  000 réfugiés, justifiant cette dévaluation par le fait que de nombreux 
réfugiés auraient quitté le pays en quête « d’un avenir meilleur » (Ugland 2003). 
Toutefois, il ne faut pas négliger qu’environ 35 000 réfugiés palestiniens ne sont 
pas enregistrés par l’agence onusienne et que près de 3  000  autres sont sans 
documents d’identité (El Sayed 2006). Ces variations de statistiques résultent de 
plusieurs facteurs : l’absence de recensement au Liban depuis 1932, la confusion 
démographique liée à la guerre civile libanaise, l’interpénétration des populations 
libanaise et palestinienne et l’absence de documents officiels sur les mouvements 
de populations (Kodmani-Darwish 1997). 

Le camp de Bourj El Barajneh est l’un des douze camps palestiniens 
« officiels »1 au Liban. Créé en 1948 par la Croix-Rouge, il consiste aujourd’hui en 
une parcelle de terre d’environ 1 km2 située dans la banlieue sud de Beyrouth2. La 
superficie allouée au camp n’a pratiquement pas changé depuis sa création et ce, 

1.	 Il y a 42 camps de réfugiés palestiniens dits « informels » au Liban. Pour plus d’informations 
sur ces camps, voir le document du NRC (2009), Needs Assessment in the Palestinian 
Gatherings of Lebanon. Housing, Water and Sanitation.

2.	 Au total, 15 camps de réfugiés seront créés au Liban entre 1948 et 1956. Aujourd’hui, il y a 
12 camps officiels administrés par l’UNRWA.
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266	 ROXANE CARON ET DOMINIQUE DAMANT

bien que le nombre de réfugiés enregistrés dans les camps officiels ait quadruplé 
(Amnistie internationale 2008). Avec un peu plus de 16 000 réfugiés palestiniens, 
le camp de Bourj El Barajneh est le plus peuplé de la capitale libanaise.

La présente note de recherche, basée sur les résultats d’une étude dans 
une perspective féministe postcoloniale (Mohanty 1988 ; Spivak 1988), porte 
sur l’expérience d’exil de femmes réfugiées palestiniennes vivant dans le camp 
de Bourj El Barajneh et propose une réflexion sur le sens que donnent les 
Palestiniennes à leur vie en camp de réfugiés. Le cadre féministe postcolonial 
permet ici d’analyser les récits des femmes selon un prisme qui articule les 
concepts de race, de sexe, de relations de classes et de vécu colonial afin de 
montrer « les vues du monde des subalternes », sur les rapports de pouvoir et, 
de façon plus large, sur les différentes réalités qui sont les leurs. Une approche 
qualitative –  récit de vie et observation participante  – a été privilégiée. Une 
telle méthode permet d’explorer le point de vue des femmes et de saisir le sens 
qu’elles donnent à leurs expériences de même que la complexité des situations et 
des contextes dans lesquels elles se trouvent (Davis et Srinivasan 1994). Au total, 
42 Palestiniennes âgées de 21 à 82 ans ont participé à la recherche. Ces femmes 
ont été recrutées avec l’aide d’ONG, de personnes-ressources dans le camp de 
Bourj El Barajneh, de même que par des participantes3. Nous avons mené des 
entretiens en arabe, et la contribution d’une interprète a été nécessaire pour la 
traduction de l’arabe à l’anglais4.

Ce texte est composé de quatre sections. La première aborde quelques 
éléments historiques et juridiques relatifs à la situation des réfugiés palestiniens 
au Liban. Ensuite est présenté le camp de Bourj El Barajneh à travers sa 
dimension réelle. La troisième section s’intéresse quant à elle à la dimension 
symbolique du camp. Dans la quatrième partie, il est question du rapport 
complexe qu’entretiennent les femmes avec le camp. Enfin, la conclusion aborde 
les rôles qu’occupent les femmes palestiniennes au quotidien, dans les difficiles 
conditions de l’exil, de même qu’à plus long terme, dans la perspective de la 
préservation de la Palestine et de la survie du peuple palestinien.

Historique

Pour comprendre la complexité de la relation entre les Palestiniens et le 
Liban, Kodmani-Darwish (1997) articule un cadre historique en trois temps. Une 
première période se caractérise par le développement, dans les années  1950, 
des camps de réfugiés, période au cours de laquelle les sentiments de la 
population d’accueil varient entre sympathie, indifférence et hostilité latente. 
Puis, l’arrivée en sol libanais de l’Organisation de libération de la Palestine 

3.	 Soit des participantes qui nous référaient à d’autres femmes ou des femmes –  en visite 
chez une participante par exemple – qui nous demandaient si elles pouvaient participer à la 
recherche, signe possible d’un désir d’être entendue.

4.	 Seuls quatre entretiens se sont déroulés en anglais sans présence de l’interprète. 
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(OLP) à la fin des années 1960 souligne le début de la deuxième période. Si la 
présence de la centrale palestinienne marque l’amélioration des conditions des 
réfugiés palestiniens, l’émergence de la résistance palestinienne comme centre 
de pouvoir autonome à l’intérieur du système politique libanais compromet ces 
avancées (ibid.). Dans les années 1980, un sentiment anti-palestinien envahit la 
population libanaise et trouve un écho auprès de la classe politique. Pour nombre 
de Libanais, les Palestiniens sont « responsables » de la guerre qui déchira le 
pays pendant 15  ans. Une troisième période se dessine dans les années 1990 
alors que la mise au ban des Palestiniens se renforce à travers différentes formes 
sociales (comme les débats sans fin sur les risques d’implantation) et juridiques 
(comme les lois et décrets limitant les droits des étrangers visant implicitement 
les Palestiniens ; voir Meier 2008). Graduellement, les réfugiés palestiniens 
passeront du statut d’hôtes embarrassants à celui de réfugiés des camps puis à 
celui d’ennemis de l’intérieur (Sfeir 2008). Dans un tel contexte, le statut des 
réfugiés palestiniens au Liban n’a cessé de susciter l’ambiguïté au plan légal et 
de faire l’objet de critiques  (Al Natour 1997). Ainsi, et comme l’ont démontré 
de nombreuses études, un appareillage de dispositions et de lois contraignantes 
à l’égard des étrangers a entravé les droits des Palestiniens et, conséquemment, 
a limité leur intégration au pays des cèdres  (Doraï  2006). Ces législations ont 
affecté différents domaines de leur vie dont l’emploi, l’accès à la propriété, 
l’habitat et les déplacements (voir tableau 1).

Afin de mettre en contexte les récits des femmes réfugiées, il importe 
de préciser quelques données sur la diaspora palestinienne au Liban. Dans 
l’exil, les Palestiniens d’origine rurale –  ou urbaine pauvre  – ont rapidement 
formé une communauté marginale au sein de la société libanaise et sur sa 
scène politique (Sayigh 2002). La création des camps de réfugiés, entre 1948 et 
1956, a contribué à départager les Palestiniens issus des couches sociales moins 
favorisées de ceux provenant de familles bourgeoises qui se sont, quant à elles, 
intégrées à la communauté libanaise sans trop de difficulté (ibid.). Graduellement, 
les camps palestiniens deviennent des lieux de résistance à la fois à la misère 
des réfugiés, à la société d’accueil et à l’oppression exercée par les autorités 
libanaises (Latif 2008). Dans les premières années suivant la création des camps, 

[On a assisté] à la reproduction exacte de la société palestinienne au 
sein des camps qui se sont progressivement construits par agrégation de 
fragments de village où les réseaux de solidarité traditionnels se sont 
maintenus pendant un certain temps. 

Djebbi 2006 : 18

Malgré les nombreuses souffrances, le camp de Bourj El Barajneh a résisté 
aux épreuves du temps et des guerres. Il a toujours constitué un lieu que les 
réfugiés palestiniens ont marqué par leur présence collective. Cet espace qui 
a tranquillement pris forme a changé avec les années. D’abord, une vie s’est 
organisée dans le camp : habitations, écoles, ONGs, etc. Une vie politique s’est 
graduellement développée avec la création de l’OLP en 1964 puis, l’émergence 
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268	 ROXANE CARON ET DOMINIQUE DAMANT

de différentes factions politiques. La mobilisation politique des années 1960 a 
amené un lot de fedayîn originaires d’autres régions de la Palestine, modifiant 
ainsi la société relativement homogène des premières années. Enfin, les 
changements ont créé des divisions au sein de la population du camp et ont 
contribué à l’apparition d’une hiérarchisation sociale.

Dates Domaines Mesures contraignantes Commentaires

Dès 1958 Logement

Directive de la sûreté 
interdisant l’augmentation 
de la surface du camp et 
l’ajout d’étage supplémentaire 
aux maisons.

Suspendue après les accords du 
Caire (1969), cette mesure a été 
tacitement renouvelée après 1982.

Août 1962 Séjour au
Liban

Introduction d’une carte de 
séjour qui classe les réfugiés 
palestiniens comme étrangers 
« ordinaires ».

Suspendue après les accords 
du Caire (1969), elle a été 
réintroduite en 1987.

Septembre
1964 Travail

Introduction d’un permis de 
travail.  
Restriction dans l’accès à 
certains métiers libéraux.

1982 : accentuation des 
restrictions à 24 métiers. 
1987 : réintroduction du permis 
de travail. 
1993 puis 1995 : augmentation à 
77 du nombre de métiers interdits 
aux Palestiniens. 
2005 : réduction de ce chiffre à 
27 métiers. 
2010 : amendement de la loi 
sur le travail en faveurs des 
Palestiniens.

Septembre 
1995 Voyage

Visa pour le retour au Liban, 
après un déplacement à 
l’étranger. 

Cette mesure discriminante fut 
levée par le gouvernement Hoss 
en 1999.

Avril 2001 Immobilier

Loi interdisant l’acquisition 
aux Palestiniens d’un bien 
immobilier.  
Pour les possesseurs d’un tel 
bien, interdiction d’en faire 
hériter leurs descendants.

Tableau 1 : principales mesures discriminantes édictées à l’égard 
des réfugiés palestiniens, par époque et par domaine5

La guerre civile libanaise a eu des impacts considérables sur l’ensemble 
des communautés vivant au Liban. Elle a provoqué des milliers de déplacements 
et de départs de familles palestiniennes ainsi que des modifications au sein de la 
population des camps. Les habitations libérées ont été relouées à des Palestiniens 
puis à des groupes de nouveaux migrants, principalement des demandeurs d’asile 

5.	 Source : Al Husseini et Signoles (2011 : 344).
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ou des travailleurs sans papiers (Doraï 2008 ; Latif 2008). Cette nouvelle présence 
immigrante dans les camps va d’ailleurs s’accentuer dans les années 1990 alors 
que les camps palestiniens constituent des « refuges » les mettant à l’abri des 
contrôles policiers6. Outre les changements provoqués par la guerre civile, 
l’inflation que connaît le Liban en plus des difficultés économiques et sociales a 
contribué à faire des camps des espaces populaires. 

La survie dans le camp de Bourj El Barajneh

Vivre dans le camp de Bourj El Barajneh, c’est faire face à des conditions 
sanitaires problématiques : déficience du système d’évacuation des eaux usées, 
insalubrité de l’environnement, eau saumâtre, etc. Malgré ces conditions de vie 
difficiles, les femmes tentent de rendre leur environnement « vivables » (photo 1).

Photo 1 : ruelle typique du camp de Bourj El Barajneh : 
sombre, humide et jonchée de détritus (photo R. Caron, 2010)

6.	 Les autorités libanaises n’ont pas droit d’ingérence dans les camps palestiniens ; ces espaces 
deviennent donc sécurisants pour des personnes en situation illégale.
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270	 ROXANE CARON ET DOMINIQUE DAMANT

De nombreuses habitations sont improvisées ou délabrées. Pour celles 
situées dans des secteurs névralgiques du camp, dès qu’il pleut en abondance, 
elles se voient inondées, ce qui provoque de nombreux dégâts matériels et 
sanitaires. Conséquemment, plusieurs occupants du camp souffrent de troubles 
respiratoires. De plus, l’alimentation en électricité n’est pas assurée de façon 
continue dans le camp ; le courant n’est disponible que quelques heures par jour. 
Quant aux espaces verts, ils sont pratiquement inexistants.

L’improvisation et le bricolage sont les principales caractéristiques du 
développement du camp (voir photo  2). Malgré l’interdiction de construction7, 
puis les guerres et les destructions, celui-ci s’est développé d’abord à l’horizontale, 
puis à la verticale, ce qui a créé une multitude de ruelles étroites qui serpentent 
entre les nombreuses habitations. Aujourd’hui, la proximité des habitations prive 
celles-ci d’ensoleillement, voire d’air, comme le précise Noura, 50  ans : « On 
étouffe dans le camp ! Crois-moi ! Tu viens tôt le matin, spécialement en été et 
tu sentiras que le niveau d’oxygène est à la baisse »8. 

Plusieurs générations de Palestiniens ont grandi dans le camp et s’entassent 
désormais les unes sur les autres comme dans une « boîte de sardines », dit une 
femme. Avec la démographie galopante, l’espace se fait de plus en plus rare. 
Si on constate rapidement la promiscuité dans le camp, on remarque aussi les 
conséquences de telles conditions, soit un sentiment d’envahissement :

Il n’y a aucune possibilité d’avoir de l’intimité ici. Il n’y a pas d’espaces 
privés dans le camp parce que les habitations sont littéralement superposées 
les unes sur les autres. Si vous dites « Ah ! », votre voisin vous entend ; alors, 
dis-moi, où est l’intimité ? On a le sentiment d’être envahis ici… puis on 
finit par se demander : « mais où suis-je exactement ? »

Noura, 50 ans

Outre ces conditions matérielles, plusieurs Palestiniennes doivent composer 
avec un travail journalier prenant, et des revenus instables. Certaines peinent à 
répondre aux besoins essentiels de leur famille. Tel est le cas de Souheïla, 27 ans, 
mère de trois enfants :

Nous vivons dans des conditions difficiles et dans la pauvreté. Le problème 
est que nous sommes sans travail… et sans travail, on est incapable de 
manger… puis le salaire quotidien est à peine suffisant pour combler nos 
besoins… donc notre vie est normale mais elle est dure… Des fois, je ne 
possède même pas les 250 livres libanaises [l’équivalent de 0,25  $US] 
nécessaires pour me procurer de l’eau potable…

Souheïla, 27 ans

7.	 « La loi interdit l’entrée de tout matériau de construction dans certains camps, ce qui empêche 
la rénovation, l’extension ou l’amélioration des habitations. Non seulement les nouvelles 
constructions sont démolies pour transgression de la loi, mais les contrevenants sont passibles 
de peines d’emprisonnement et d’amendes » (Amnistie internationale 2008 : 9).

8.	 Notre traduction, comme toutes les citations de nos informateurs et les citations d’ouvrage.
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Photo 2 : habitations érigées les unes sur les autres. 
Les constructions sont souvent inachevées (photo R. Caron, 2010)

19_Caron et Damant HT3_NR_265-284.indd   271 12/05/2014   14:50:18



272	 ROXANE CARON ET DOMINIQUE DAMANT

Il y a aussi tout un univers d’images et de métaphores que les femmes 
utilisent pour décrire la vie dans le camp. Ainsi, le terme zift, qui désigne une 
sorte de goudron noir et crasseux, est assez fréquent dans les récits :

La vie dans le camp ressemble au zift… tu sais la matière graisseuse 
qui sert à fabriquer le pavé ? La vie ici ressemble à ça… Je crois qu’une 
personne « pauvre », pas une personne financièrement pauvre mais bien une 
personne réservée, qui s’exprime peu, qui ne hausse jamais le ton, ce type 
de personnes ne peut pas vivre dans le camp. Crois-moi habibti ! Pour vivre 
ici, tu dois être forte, tu dois t’endurcir… vivre ici c’est comme vivre dans 
la jungle, seuls les plus forts survivent.

Sanaa, 62 ans

Un autre terme revient dans les récits : sijn, qui signifie « prison ». Le 
camp de Bourj El Barajneh n’est peut-être pas une prison dans le sens où il 
n’est pas emmuré, mais cela n’empêche pas, comme le mentionne Mariam, de 
s’y sentir confiné :

Bourj El Barajneh est une grande prison ! Nous sommes en quelque sorte 
enfermés dans le camp parce que, souvent, on peut rester 2 ou 3 mois sans 
sortir d’ici et quand enfin on sort, on sent quelque chose d’étrange… on 
observe que les choses ont changé « dehors », c’est comme si nous avions 
été « dans » le camp pendant plus de 2 ans ! Tu vois, notre vie se passe 
continuellement « dans » le camp… lorsqu’on travaille, c’est « dans » le 
camp, quand on fait une activité, cela se fait « dans » le camp. Donc peux-
tu trouver un autre mot que « prison » pour qualifier le camp ? En prison, 
on t’apprend à développer de nouvelles habiletés, ici aussi… En prison, on 
t’explique que seul « cet espace est pour toi », ici aussi nous savons que 
notre espace est restreint. Nous n’avons pas de liberté, ni d’intimité et cela, 
à nouveau, comme en prison. C’est peut-être une prison « décorée » mais 
c’est tout de même une prison… 

Mariam, 42 ans

L’image de la « prison » utilisée par Mariam nous amène à identifier certains 
éléments qui ne sont peu soulevés par les femmes dans leur description du camp 
« réel » et qui méritent, à notre sens, qu’on y porte une attention particulière. 
Dans certains discours, des participantes évoquent des dangers spécifiques aux 
femmes. Salma, 23 ans, souligne cet aspect :

À l’intérieur9 du camp, j’ai peur. J’ai peur parce que j’ai entendu que des 
jeunes femmes se faisaient violer… Je ne me sens pas en sécurité « dans » 
le camp, je préfère ce secteur… c’est ici que je me sens en sécurité. Je ne 

9.	 Nous avons pu comprendre dans les récits (et après vérification) que les femmes apportaient 
une distinction entre habiter à l’intérieur du camp et habiter à la frontière du camp, soit tout 
près du quartier libanais adjacent.
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me rends « dans » le camp que pour faire mes emplettes… ou pour rendre 
visite à mes sœurs qui y habitent. Le jour, je n’ai pas peur, mais le soir…

Salma, 23 ans

On a déjà mentionné que le camp a graduellement changé depuis la guerre 
civile : les thèmes de l’augmentation des actes de violence et de la présence 
non palestinienne sont souvent abordés par les femmes qui veulent signaler 
la dangerosité du camp. Que ces dangers soient réels ou non, la mobilité des 
femmes s’en voit affectée : leur sécurité étant jugée compromise, l’autorité 
masculine –  père, conjoint, frère  – resserre l’étau sur leurs déplacements. À 
travers le témoignage d’Amal, 22 ans, on note que c’est le discours sur l’honneur 
et la sécurité qui est mis de l’avant pour justifier les restrictions imposées aux 
jeunes femmes : 

Mes parents et grands-parents s’inquiètent pour les femmes. Tu sais 
pourquoi ? Parce qu’il y a de mauvais hommes dans le monde extérieur, 
des hommes qui peuvent te blesser d’une façon ou d’une autre… donc les 
hommes préfèrent que les jeunes filles et les femmes restent « dans » le 
camp. […] Si une jeune femme sort à l’extérieur du camp, de « mauvaises 
personnes » peuvent lui faire du mal. […], c’est une question d’honneur 
mais aussi de sécurité pour les filles. La femme a besoin d’être protégée si 
elle veut garder son honneur… 

Amal, 22 ans

Comme Stéphanie Latte Abdallah (2004) le constate auprès de réfugiés 
palestiniens des camps en Jordanie, le repli communautaire qui a succédé à la 
mobilisation massive pour la Palestine a renforcé les valeurs traditionnelles et 
conservatrices familiales dans le camp, notamment par le biais d’un discours 
renouvelé sur l’honneur et la vertu. Elle ajoute :

[L]’honneur, qui est une affaire de réputation (som’ah), est plus aisément 
mis en danger dans des milieux où tout se sait et où une famille ne peut 
négocier seule sa notion de l’honneur alors que l’honneur ne vaut que par 
sa détermination publique et visible.

Latte Abdallah 2004 : 83

Or, dans le cas du camp de Bourj El Barajneh, il est question d’un espace 
marqué par une promiscuité étouffante, d’un espace qui perd progressivement 
l’homogénéité, ce qui semble donner plus de poids au discours sur l’honneur et 
à la contrainte de la mobilité des femmes. 

Pour saisir l’importance du rôle de l’honneur et pour évaluer son impact sur 
les femmes, il faut préciser que, dans la culture arabo-musulmane, l’honneur, aussi 
bien en tant que concept qu’en tant que valeur, englobe deux aspects interreliés : 
l’honneur social (sharaf) et l’honneur sexuel (‘ard) (Latte Abdalah 2006b). 
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Si nous ne pouvons observer une forte contestation des contraintes qui 
leurs sont imposées, certaines femmes manifestent tout de même leur désaccord 
quant à certaines valeurs véhiculées10. D’ailleurs, il n’est pas facile de contester 
la famille – la seule institution pérenne dans l’exil. Conséquence : le renforcement 
du pouvoir familial et patriarcal, avec des effets spécifiques sur les femmes. 
D’après les explications de Stéphanie Latte Abdallah (2006b), on comprend que 
l’honneur social a largement été ébranlé par l’exil. 

Nous avons pu observer que le discours et le comportement de plusieurs 
mères étaient parfois contradictoires. Celles-ci tiennent un discours traditionnel 
sur la protection et la vertu des jeunes femmes mais adoptent des comportements 
permissifs avec leur fille. Autre observation : les sorties des jeunes femmes à 
l’extérieur du camp se font tellement rares que l’Autre est méconnu. Cela rejoint 
les propos de Mariam, une participante qui affirme ne plus reconnaître l’extérieur 
tellement elle sort peu souvent. Et, chaque fois qu’elle a l’occasion de le faire, 
cela constitue une véritable découverte pour elle :

Les gens qui vivent à l’extérieur du camp semblent plus confortables à la 
fois dans leurs habitudes de vie et dans leur façon de se vêtir… J’ai voulu 
savoir ce qui se passait « dehors », comment était la vie à l’extérieur du camp. 
J’ai donc pris l’habitude de sortir du camp sans le dire à mes parents […] 
Auparavant, je n’en sortais pas beaucoup puisque tous mes amis étaient des 
Palestiniens d’ici… mais quand je me suis inscrite à l’Université libanaise, 
la situation a été totalement différente ; tous les étudiants étaient Libanais. 
Ils n’avaient pas les mêmes habitudes de vie, ni le même accent donc j’ai 
dû faire face à plusieurs difficultés alors que je tentais de m’habituer à tant 
de nouveautés… Même si avant mon inscription à l’université il m’arrivait 
de sortir du camp, cela n’était pas suffisant pour comprendre « vraiment » 
la vie à l’extérieur… 

Mariam, 42 ans

Au cours de ce processus d’analyse des contraintes imposées aux femmes, 
nous nous sommes longuement questionnées sur la valeur de la liberté : est-ce 
que ce n’est pas moi –  femme occidentale  – qui amplifie la valeur accordée 
aux libertés individuelles ? Mais de tous ces récits de femmes, on ne peut que 
conclure que la liberté est bel et bien une notion importante pour ces femmes 
jeunes et moins jeunes… mais une notion contrainte par la vie en camp. 

Si on prête attention aux propos des femmes, ne peut-on pas déduire que 
le camp est le milieu qui peut les protéger, que c’est entre ces murs qu’on peut 
assurer leur sécurité ? Mais elles sont quelques-unes à dénoncer le caractère 

10.	 Si des discours comme celui d’Amal ne sont pas fréquents dans le corpus d’entretiens, nos 
observations corroborent de tels propos alors que d’autres jeunes femmes défient les règles 
limitant leurs déplacements.
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oppressant, étouffant du camp, et à chercher à s’en libérer ; à réclamer une 
certaine liberté. Or, le camp reste significatif puisque au-delà du camp réel se 
construit le camp symbolique…

Le camp de Bourj El Barajneh : un camp symbolique

Au-delà des conditions matérielles qui caractérisent la vie dans le camp, les 
femmes décrivent un univers symbolique auquel est associé le camp, univers qui 
prend une importance particulière dans un contexte de survie. Au fil des années, 
le camp est devenu un lieu qui affirme l’existence du peuple palestinien et la 
pérennité de sa culture. En dépit de la dépossession de la terre des ancêtres et de 
l’exil, la mémoire de la Palestine y est gardée vivante. Chaque génération adopte 
le rôle du passeur en veillant à transmettre à la génération suivante tous les détails 
de ce qui a été perdu. La mémoire de la Palestine est préservée au sein des 
familles et revivifiée à travers elles. Elle est certes remodelée dans l’imaginaire 
collectif, mais elle persiste. Nombreuses sont les femmes qui ne connaissent la 
Palestine que par des souvenirs et des anecdotes qui leur ont été racontés. Elles 
ont été bercées par ces récits de mariages, de célébrations, de quotidienneté…

À vrai dire, je n’ai jamais vécu en Palestine mais j’en sais beaucoup 
parce que c’était le sujet principal des « histoires pour nous endormir ». 
Les aînés [ceux qui ont connu la Palestine avant 1948] se souviennent des 
moments difficiles mais aussi de ceux plus joyeux comme les mariages, 
les célébrations ou les événements spéciaux […] Et tu sais, ils re-vivaient 
« tout » lorsqu’ils nous racontaient ces histoires, ces souvenirs… 

Noura, 50 ans

La Palestine est présente dans les récits oraux mais elle apparaît aussi 
sous d’autres formes : on la garde vivante à travers les traditions qu’on perpétue 
et se transmet comme l’artisanat et le folklore. La terre originelle est dans des 
fresques murales mais aussi dans des photos, des décorations, etc. Certains objets 
« précieux » sont gardés et transmis de génération en génération comme témoins 
de l’histoire, par exemple une clé de la maison « abandonnée » en Palestine.

Les femmes qui ont connu leur village d’origine –  même celles qui ne 
l’ont pas connu évoquent des propos similaires – décrivent souvent une Palestine 
d’avant 1948 « idyllique », tel un havre perdu. On dépeint avec force détails les 
lieux lointains, les traditions en Palestine, la vie sociale de l’époque. La Palestine 
d’alors est associée à une terre agricole généreuse, à des relations de voisinage 
respectueuses. Plusieurs femmes insistant pour dire qu’il y avait entraide et 
collaboration dans le travail de la terre entre les familles juives et musulmanes ; 
on énumère les fruits et légumes cultivés, on décrit les parfums ambiants et les 
paysages. Un lien « sacré » s’est créé avec cette terre d’origine…
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Les entretiens avec les femmes sont révélateurs de la place qu’a prise 
–  et que prend toujours  – la Palestine dans l’univers du rêve des réfugiées 
palestiniennes. Avec l’exil qui dure, il y a intériorisation du désir du retour. 
Sarah, 46 ans, n’a jamais vécu en Palestine mais y aspire, ne serait-ce que pour 
un court moment :

Mon souhait c’est de me rendre en Palestine ne serait-ce que pour une nuit, 
d’y dormir et, au petit matin, mourir… En 2000, je suis allée à la frontière 
palestino-libanaise et, une fois sur place, j’ai fait un vœu […] soit que la 
barrière me séparant de mon pays se retire devant mes yeux. Si cela s’était 
réalisé, j’aurais traversé sans un regard derrière moi… Mon mari, ma famille, 
mes enfants, je m’en moquais, tout ce que je désirais c’était de traverser.

Sarah, 46 ans

De nombreux témoignages marquent le lien émotif puissant des femmes 
avec la Palestine. On l’observe à travers les images et les représentations qu’elles 
utilisent : la Palestine est comme leur « âme », leurs « racines », leur « père », leur 
« mère ». La Palestine est le symbole de toute une nation : « la nation arabe ». 
La Palestine est estimée aussi précieuse que « [son] enfant », qu’« une partie de 
[son] corps » ; elle est aussi vitale que « le sang qui coule dans [ses] veines », 
que « [son] cœur qui bat », que « [son] existence », que « [sa] propre vie ». La 
Palestine est un « prolongement du corps, de l’être ». L’utilisation de telles 
images témoigne de l’éternelle présence de la Palestine malgré l’éloignement, 
malgré l’exil prolongé. Elle fait partie de l’identité, de la famille, voire de la 
nation arabe. La Palestine apparaît comme un symbole qui va au-delà de la cause 
palestinienne ; elle procède d’un combat qui va plus loin que sa propre vie, que 
la vie humaine.

Nombreuses sont les femmes qui croient que l’attente sera longue, mais qui 
maintiennent malgré tout la Palestine vivante ; si elles n’y retournent pas, leurs 
enfants ou leurs petits-enfants réaliseront le retour. Dans tout cet univers du rêve 
de la Palestine, le camp représente un lieu de vie provisoire.

Le moment où j’ai compris la situation, j’ai pensé « voilà, j’ai une terre 
et le camp n’est qu’un espace de vie temporaire » […] Dans le passé, 
mon père avait un grand terrain ici dans le camp et les gens venaient pour 
lui demander s’ils pouvaient construire dessus. Mon père leur répondait : 
« Prenez ce que vous voulez, nous retournerons, nous ne resterons pas ici, ce 
n’est pas notre terre, nous avons la nôtre en Palestine ». Donc voilà pourquoi 
je garde cette façon de penser j’ai tellement entendu mon père, encore et 
encore, s’exprimer ainsi… 

Hanîne, 55 ans

Le camp est ainsi porteur d’ancrages. Il y a un attachement au camp, non 
pas avec ce qu’il a de « réel », mais bien avec ce qu’il représente en termes de 
rêves, de traditions, de relations sociales, etc. Le camp constitue un univers 
richement significatif ; plusieurs femmes témoignent de leur appartenance en 
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identifiant parfois les mêmes images qu’elles utilisent pour parler de la Palestine. 
De ce fait, il n’est pas rare de voir le camp décrit comme une partie de son corps 
ou de sa maison, ou comme étant toute sa vie :

Comme le dit ce proverbe : « un poisson ne peut vivre sans eau », je pense 
que si je quitte le camp, je mourrai… J’aime vivre dans le camp, mais la 
situation ici est tellement difficile… donc si j’ai l’opportunité d’améliorer 
ma situation, je le ferai. Mais tout de même, je préfère la vie du camp… le 
camp, c’est comme ma vie.

Souheïla, 27 ans

Toutefois, si le rêve « ultime » de plusieurs femmes reste le retour en 
Palestine, d’autres projets animent les femmes et témoignent d’un ardent désir 
de mieux vivre, d’une volonté d’améliorer son quotidien et, ultimement, d’une 
aspiration à retrouver une vie « normale ». Ainsi, certaines espèrent avoir la 
possibilité de poursuivre leurs études, d’autres aspirent à une vie de couple et à 
fonder une famille, d’autres rêvent de quitter le camp pour l’« ailleurs » et certaines 
rêvent de réaliser le pèlerinage à la Mecque. Il existe également des projets 
« tout simples », comme celui d’avoir un jardin près de chez soi ou d’acheter les 
dernières baskets à la mode. Ce qui importe, c’est que, au-delà du rêve suprême 
– et incertain dans un avenir proche –, le présent s’impose : il est immuable.

Entre camp réel et camp symbolique : survivre dans la tension 

Tu sais comment la vie est difficile dans le camp. Ici, tu sens que tu ne vis 
pas vraiment. Il y a des problèmes avec les autorités, avec l’électricité… 
avec l’eau aussi puisque l’homme qui nous approvisionne en eau potable 
ne vient que tous les 2 ou 3 jours et parfois, ce n’est pas suffisant. Donc, si 
j’ai la possibilité de quitter le camp, je le ferai… et même celle de quitter 
le pays, je le ferai aussi parce que ce n’est pas une vie… ce n’est pas une 
vie qu’on mène ici dans le camp…

Le camp signifie tant pour nous parce que nous y sommes nés et y avons 
grandi. Ici, chaque ruelle raconte une histoire… 

Moukaram, 32 ans

Nous nous sommes inspirées de la terminologie de Lacan (2005), soit ses 
concepts du réel et du symbolique11 afin de créer un outil d’analyse à travers 
ce que nous avons appelé le « camp réel » et le « camp symbolique » ; outil avec 

11.	 La « réalité » c’est le discours qui décrit notre vision du monde ; le monde tel que nous le 
percevons avec nos sens et notre intelligence. Quant au « réel », il se distingue de la réalité par 
le fait qu’il se définit à partir d’une limite du savoir (Lacan 2005). Pour Lacan, le réel est ainsi 
ce qui est impossible à se représenter, à décrire où à atteindre ; il surgit chez une personne 
en produisant des effets de l’ordre de l’horreur ou de la sidération (Bloch et al. 2002). Quant 
au « symbolique », il est de l’ordre de la culture au sens où toute société humaine « laisse des 
traces (représentations, monuments, écriture) qui instituent une mémoire et donc une histoire » 
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lequel on tente de comprendre le rapport qu’entretiennent les femmes avec le 
camp de Bourj El Barajneh. Si à travers l’analyse des récits des femmes, on voit 
émerger un camp réel et un camp symbolique, il existe une forme de tension 
entre ceux-ci ; le résultat de cette mise en tension montre que, pour les femmes, 
la survie se passe davantage dans la dimension symbolique du camp. 

Comme le démontre l’anthropologue Michel Agier (2002), les camps de 
réfugiés sont bien plus que des terres prêtées par un État ; ils sont « synonymes 
de frontières, de déserts, parfois de prisons, [voire] d’espaces autres » 
(Agier 2002 : 267). Les camps sont des lieux « hors de tous les lieux, bien que 
pourtant ils soient effectivement localisables » (ibid.). Si Agier insiste souvent sur 
le caractère « invivable » du camp, l’analyse des récits des femmes montre qu’il 
existe un caractère symbolique qui permet de « tolérer l’invivable ». 

Comme nous l’avons vu, les femmes et leurs familles vivent dans un 
« camp réel », mais, pour le supporter, les femmes s’accrochent à un autre camp, 
cette fois-ci « symbolique ». Ce camp représente pour certaines femmes un point 
d’ancrage fort : plusieurs d’entre elles ont leurs racines dans le camp, elles y 
ont fait en quelque sorte leur vie, y ont grandi, s’y sont mariées, y ont eu leurs 
enfants. À travers ces événements, des liens se sont tissés avec des gens, avec 
les lieux aussi : il y a des souvenirs rattachés au camp. Le camp représente donc 
le refuge qui permet le lien entre le passé et le présent, avec des gens (voisins, 
membres de la famille, étrangers, etc.) et avec les lieux (la Palestine, son village, 
sa maison, sa terre). Mais parce que ces liens-ci peuvent dans la réalité s’effriter 
ou se transformer, ils sont recréés dans « l’imaginaire ». Le camp symbolique 
devient alors une condition nécessaire à la survie puisque pour qu’il y ait survie 
biologique, il doit y avoir survie sociale et psychologique. 

Voilà qu’une tension se manifeste alors entre les deux camps. Le camp n’est 
pas seulement un espace physique et matériel, il est aussi porteur d’espoirs, de 
projets, de souvenirs. C’est en ce sens que le camp symbolique est représentatif 
puisqu’il vient en quelque sorte pallier les lacunes et la précarité du camp réel.

Le camp apparaît aussi comme une zone d’attente. Concrètement, les 
réfugiés palestiniens du camp de Bourj El Barajneh vivent sur une terre qui 
peut leur être arrachée à tout moment… du moins c’est ce que plusieurs 
femmes craignent. Ils vivent dans un pays dit « d’accueil » mais qui, à bien des 

(Lacan 2005 : 1284). Lacan articule le réel avec le symbolique, auquel il est intimement lié : le 
symbolique est ce qui permet d’organiser le réel. Ainsi, les récits des femmes palestiniennes 
nous ont fait penser à ces concepts lacaniens. En effet, les femmes décrivent une « réalité » 
– soit un camp insalubre, dépourvu d’espace privé, dangereux, telle une « prison », etc. – qui 
est tellement difficile à se représenter et à vivre (on est maintenant dans le « réel ») qu’elles 
puisent dans le « symbolique » – dans leur mémoire et leur histoire de la Palestine de même 
que celle du camp de Bourj El Barajneh – pour survivre. L’accès au symbolique permet, en 
quelque sorte, de tolérer ou de maîtriser la réalité et la survie dans le réel.
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égards, ne leur paraît pas accueillant. L’imaginaire, les liens avec le camp et la 
communauté constituent ce qui permet de tolérer le quotidien et de tenir bon 
dans cette zone de flottement.

Par ailleurs, le camp de Bourj El Barajneh a subi d’importants changements : 
l’espace homogène essentiellement palestinien des premières années n’est 
plus qu’un vague souvenir. Au fil des années, les guerres, les mouvements de 
population, et les modifications dans les pratiques des habitants ont contribué 
avec d’autres facteurs à transformer le camp en espace hétérogène qui témoigne 
d’un nouveau contexte de socialisation, de relations et d’identification. 

La littérature sur les femmes réfugiées palestiniennes montre que celles-ci 
ont la responsabilité d’assurer la reproduction (sociale, culturelle, etc.) du peuple 
palestinien  (Peteet 1991 ; Sayigh 1994, 2004, 2007 ; Latte Abdallah 2006a ; 
Caron  2012). Elles ont un rôle majeur à jouer afin de préserver les liens et 
d’assurer la survie quotidienne dans les conditions ardues de l’exil. Les femmes 
palestiniennes y sont souvent décrites comme des « gardiennes » : gardiennes de 
la mémoire, des valeurs, de la culture, de la famille et de la communauté. Or, 
les changements que le camp a subis à travers le temps ont mis –  et mettent 
toujours – en danger ces structures dont elles sont « gardiennes ». L’image de la 
Palestine telle que recréée dans le camp s’effrite, et les rôles traditionnels des 
femmes sont de plus en plus difficiles à tenir. En effet, les conditions de vie 
dans le camp rendent ardus les rôles attribués traditionnellement aux femmes, 
en particulier ceux qui concernent la reproduction et la prise en charge du 
bien-être de la famille. Certaines femmes ont d’ailleurs le sentiment d’échouer. 
Compte tenu du fait qu’elles ne réussissent pas, ou alors péniblement, dans la 
reproduction physique, alimentaire, etc., plusieurs femmes s’investissent dans la 
reproduction des valeurs et de la culture « authentiques », soit dans le maintien 
de la Palestine, la « mère nation ».

À ce propos, un message revient systématiquement dans la majorité des 
récits : « El somoud », soit la capacité de tenir et de résister jusqu’à ce que le 
retour se réalise. Maintenir le rêve de la Palestine fait partie du devoir commun, 
c’est comme une « empreinte matricielle » au sens d’Edgard Morin (2000), un 
impératif, une norme, un ordre (politique, communautaire) dont il est difficile de 
se dégager. D’ailleurs, il est permis de se questionner : Est-il possible de ne pas 
rêver de la Palestine, de ne pas avoir ce rêve du « grand retour » ? Ou serait-ce 
renoncer à une lutte, trahir l’héritage de ceux et celles qui ont gardé et maintenu 
la mémoire ? Or, ces gardiennes de la mémoire, de la culture et des valeurs, ont 
une dette envers ceux et celles qui les ont précédées, d’où le devoir de poursuivre 
la lutte. Si elles décident de ne plus porter l’héritage, elles trahiront alors les 
leurs et la Palestine risquera de ne devenir qu’un mythe. Les femmes ont donc le 
devoir de perpétuer ce rêve. Une répondante a toutefois une position atypique... 
ou l’est-elle vraiment ? 
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Sanaa a ceci de particulier qu’elle n’a que très peu de liens dans le camp de 
Bourj El Barajneh, camp qu’elle a quitté pendant 30 ans pour la Libye. C’est la 
Lybie qui représente ses attaches et ses souvenirs. En outre, l’expérience libyenne 
de Sanaa apparaît comme une preuve qui montre qu’il y a une alternative 
tangible, un autre réel. Sanaa a toutefois été contrainte de quitter la Lybie à la 
suite d’une mesure de l’État libyen ordonnant l’expulsion de tous les travailleurs 
palestiniens du pays. Elle est à nouveau dans le camp de Bourj El Barajneh 
depuis 1995. Le retour de Sanaa ne s’est pas fait sans heurts, du fait que son fils 
y a brutalement été tué :

D’abord, quand nous sommes revenues de la Lybie, nous avions de bons 
rapports avec les gens du camp… puis on a tué mon fils devant moi […]. 
Après cet événement je suis devenue complètement « sauvage » ! J’ai 
attaqué l’homme [responsable de la mort de mon fils] avec un couteau mais 
je n’ai pas pu le toucher. Si j’avais pu l’atteindre, je te dis, je l’aurais tué 
comme il a tué mon fils !

Sanaa, 62 ans

Quand Sanaa parle maintenant de ses rêves, son « rêve ultime » se 
trouve ailleurs que dans le retour en Palestine. C’est donc dire que le rêve de 
la Palestine n’est pas partagé par toutes les femmes… À vrai dire, Sanaa ne 
rejette pas totalement la Palestine, ce qu’elle rejette, ce sont les illusions qui 
l’accompagnent. Elle veut quelque chose de palpable, un projet qu’elle peut 
réaliser. Le désir de Sanaa – comme celui de plusieurs autres femmes – est de 
quitter le camp, mais ce n’est pas pour la Palestine.

Tout ce parcours à travers les récits des femmes sur la vie dans le camp 
de Bourj El Barajneh montre que le lien qu’entretiennent ces femmes avec leur 
milieu est complexe. Il n’est guère question d’une dichotomie où certaines femmes 
parleraient de leur vie dans le camp comme d’une expérience exclusivement 
misérable alors que d’autres décriraient un camp chargé de souvenirs, de rêves et 
de relations significatives. Pour tenter de comprendre le véritable sens de la vie 
en camp de réfugiés, il est nécessaire de concevoir la présence de ces deux pôles 
(pôles représentés ici par le camp réel et le camp symbolique). Cette réflexion 
nous amène au questionnement épistémologique sur le réel. Si on définit le réel 
comme « ce qui existe effectivement, l’ensemble des choses qui sont » (Akoun 
et Ansart  1999 : 441), dès qu’on fait l’expérience du réel, on observe que celui-
ci est difficile à saisir, qu’il nous échappe. De ce fait, en tentant de comprendre 
la « réalité » du camp de Bourj El Barajneh, on constate qu’elle dépasse de loin 
« l’ensemble des choses qui sont », c’est-à-dire qu’elle dépasse le niveau matériel et 
concret qu’on peut observer avec les habitations érigées les unes sur les autres, avec 
les conditions matérielles… bref, elle a aussi une dimension affective. La réalité 
du camp a besoin de cette composante pour faire sens et c’est justement dans le 
camp symbolique que celle-ci apparaît, c’est-à-dire lorsque les femmes parlent de 
leurs espérances, de leurs croyances, de leurs rêves et projets, de leurs liens avec 
les proches mais aussi quand elles évoquent l’Histoire, la mémoire et la patrie. 
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Le camp symbolique a une réalité plus profonde que le camp réel ; les femmes se 
« nourrissent » en quelque sorte du camp symbolique, ce qui leur permet ensuite de 
survivre au camp réel. C’est précisément parce qu’il y a un camp symbolique que 
le camp acquiert son sens, que la vie dans le camp peut être tolérée.

Conclusion

La présente note de recherche cherchait à comprendre comment les 
femmes donnent un sens au camp de Bourj El Barajneh, à ce milieu qui est le 
leur depuis maintenant trois générations d’exilés au Liban. Les récits de vie des 
femmes ont permis de reconstruire les significations que l’exil prolongé et les 
guerres ont mises en péril et parfois détruites. Le texte montre comment cette 
reconstruction se fait : à travers les rapports sociaux maintenus par les femmes, 
et qui à leur tour permettent de conserver vivante la mémoire de la Palestine. 
En exil, les souvenirs, les liens recréés mais aussi les rêves sont des réalités qui 
permettent aux femmes de surmonter les conditions pénibles du camp. Ainsi, 
malgré les difficultés vécues dans le camp, pour nombre de Palestiniennes, le 
camp demeure hautement significatif. La Palestine originelle a certes disparu, 
mais elle a été maintenue vivante dans l’imaginaire collectif ; les femmes en sont 
d’ailleurs « les gardiennes ». À travers cette réflexion sur la survie des femmes 
dans le camp, on observe que celles-ci remplissent leurs fonctions traditionnelles 
de mères et d’épouses de même qu’elles assurent leurs devoirs, soit ceux de 
transmettre les valeurs de la société et d’assurer le bon déroulement du quotidien. 
Il y a toutefois des femmes qui, pour survivre, veulent prendre une autre voie 
que celle qui leur est traditionnellement réservée… mais ce faisant, elles se 
heurtent à des contraintes. Elles sont plusieurs à revendiquer des projets qui 
sortent des conventions érigées, projets qui pourraient signifier l’amélioration de 
leurs conditions matérielles, de leur condition de femmes, de réfugiées, etc. Or, 
ces femmes se heurtent à un camp réel qui limite l’affirmation des trajectoires 
individuelles. Le camp symbolique permet la survie, certes, mais cela n’empêche 
pas les femmes de réagir à l’oppression qu’exerce le camp réel sur elles.

Dans un article à venir, nous tenterons d’explorer l’articulation du camp 
symbolique par les femmes. Nous verrons comment, dans leur recherche d’un 
mieux-vivre dans le camp réel, les femmes s’y prennent pour se sortir de leur 
situation de pauvreté, d’oppression, etc., alors qu’elles se révèlent être des 
« actrices par la transmission ». Ainsi, nos nouvelles recherches tentent de voir 
comment les femmes investissent les différentes sphères de leur vie pour vivre, 
et non plus survivre, dans le camp de réfugiés.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Survivre dans un camp de réfugiés : entre réel et symbolique (note de recherche)

S’appuyant sur les résultats d’une recherche qualitative portant sur l’expérience d’exil 
de Palestiniennes vivant dans un camp de réfugiés au Liban, cette note de recherche propose 
une réflexion sur le sens que donnent ces femmes à leur vie en camp, et ce, malgré les guerres 
et l’exil prolongé. À travers les récits de vie de 42 Palestiniennes, on observe que les femmes 
et leur famille vivent dans un « camp réel », un espace qu’elles décrivent comme insalubre, 
instable et non sécuritaire. Or, la vie dans ce camp est tellement précaire et difficile que, pour 
« tenir bon », les femmes s’accrochent à un « camp symbolique », un camp porteur de mémoire, 
de souvenirs, de relations, de liens et de rêves. On verra que c’est d’ailleurs parce qu’il y a 
ce camp symbolique que le camp prend un sens, que la vie dans le camp peut être tolérée.

Mots clés : Caron, Damant, réfugié, femme, palestinienne, réel, symbolique
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Survival in a Refugee Camp : Between Real and Symbolic (Research Note)

Based on the results of a qualitative research on the experience of exile of Palestinian 
women living in a refugee camp in Lebanon, this research note presents a reflection on the 
meaning that these women give to their lives in the camp despite the wars and prolonged 
exile that put them at risk. Through the life stories of 42 Palestinian women, this text shows 
that women and their families live in a « real camp », a space they describe as unsanitary, 
unstable and unsafe. But life in the camp is so precarious and difficult that to « stand firm » 
women cling to a « symbolic camp », a camp filled with memories, souvenirs, relationships 
and dreams. And it’s because this « symbolic camp » exists that life in the camp makes sense, 
that life in the camp is tolerable.

Keywords : Caron, Damant, Refugee, Women, Palestinian, Real, Symbolic

Sobrevivir en un campo de refugiados : entre lo real y lo simbólico (nota de investigación)

Esta nota se basa en los resultados de una investigación cualitativa sobre la experiencia 
del exilio de palestinas que viven en un campamento de refugiados en Líbano, y propone una 
reflexión sobre el significado que esas mujeres otorgan a su vida en el campamento, a pesar 
del exilio prolongado y de las guerras. A través de la historia de vida de 42 de palestinas, 
observamos que las mujeres y su familia viven en un « campamento real », un espacio que ellas 
describen como insalubre y peligroso. Ahora bien, la vida en el campamento es tan precaria 
y difícil que para « soportarla », las mujeres se aferran a un « campamento simbólico », un 
campamento dotado de memoria, de recuerdos, de relaciones y de sueños. Veremos que 
es precisamente gracias a la existencia de un campamento simbólico que el campamento 
adquiere significado y que la vida puede ser tolerada en el campamento.

Palabras clave : Caron, Damant, refugiado, mujer, palestina, real, simbólico
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