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Anthropologie et Sociétés, vol. 38, no 3, 2014 : 61-77

« CES ARTÉFACTS ONT UN LANGAGE 
BIEN À EUX »

Collections muséales, propriété et politiques de la différence

Claire Poirier

La notion de différence culturelle a été corrompue en entrant dans 
la circulation générale, se réduisant à un simple jeu 

de représentations, s’avérant subordonnée aux besoins 
des politiques identitaires. Elle a par conséquent subi une sévère 

déflation en tant que terme servant à signaler une différence réelle. 

Candea, in Carrither et al. 2010 : 1751

Durant l’été 2012, j’ai assisté à une scène de bon augure : un Cri des 
Plaines spécialiste des rituels offrait une pipe faite à la main à un conservateur 
de musée. Dans cet article, je considère ce geste dans le cadre d’une recherche 
anthropologique qui se penche sur la propriété étatique d’objets autochtones 
sacrés et cérémoniels dans les collections muséales. J’avance que les relations des 
Autochtones avec les objets sacrés et cérémoniels se situent nécessairement hors 
des catégories de la propriété sur lesquelles se fonde l’État, et je démontre qu’en 
écartant le présupposé voulant qu’il n’y ait qu’un unique cosmos préexistant, on 
remet en question ce qui se joue dans les revendications de propriété. En situant 
ces revendications hors des préoccupations juridiques sur les droits de propriété, 
et en plaçant au cœur de mon investigation la relation entre un Cri des Plaines 
spécialiste des rituels et un conservateur de musée, je pose la question suivante : 
si l’on reconnaît que le matériel sacré et cérémoniel joue un rôle actif dans 
l’instauration de relations, à quoi pourraient ressembler des relations éthiques 
entre les musées et les Peuples autochtones ?

Les revendications des Autochtones au sujet des collections muséales 
dépassent souvent ce que recouvre le discours de la propriété centré sur l’humain. 
Dans les pages qui suivent, j’examine le travail collaboratif au Glenbow Museum 
de Calgary qui a connu son point culminant avec ce geste d’offrande d’une 
pipe comme instauration de relation éthique. Après avoir décrit la façon dont 
s’est développée la relation entre le spécialiste des rituels et le conservateur du 
Musée, je me tourne vers les études anthropologiques portant sur la propriété 
des collections muséales et montre de quelle façon les revendications au sujet 

1. Toutes les citations de cet article ont été librement traduites de l’anglais (NdT).
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62 CLAIRE POIRIER

d’objets sacrés et cérémoniels peuvent se comprendre par le biais d’innovations 
récentes dans l’approche anthropologique des politiques de la différence. Après 
avoir examiné la manière dont le matériel sacré a été inclus dans le processus 
d’élaboration de relations au Glenbow Museum, je me tourne ensuite vers un 
enseignement des Cris des Plaines afin de suggérer que le travail entrepris 
dans les réserves muséales du Glenbow constitue un moyen de reconnaître 
la possibilité de l’existence de différents mondes. Après avoir présenté deux 
exemples, je démontre que le geste d’offrir cette pipe relève également de cette 
même reconnaissance de l’existence de mondes différents.

Le cadeau

Le spécialiste des rituels et le conservateur du Musée s’étaient rencontrés 
pour la première fois environ huit ans avant le jour où le premier a offert une pipe 
au second : lorsque Gerry Conaty, du Glenbow Museum, avait invité Mekwan 
Awâsis (Enfant Plume), de la réserve Louis Bull, à élaborer un protocole rituel 
à partir de la grande collection d’objets sacrés des Cris des Plaines qu’abritait 
le Musée. J’avais rencontré pour la première fois les deux hommes en 2005, 
lorsque je me suis installée à Calgary pour entreprendre un stage au Département 
d’ethnologie du Glenbow Museum afin de prendre part au travail collaboratif sur 
cette collection. Ces objets sacrés avaient été acquis par des conservateurs du 
Glenbow Museum dans différentes communautés amérindiennes de l’Alberta et 
de la Saskatchewan dans les années 1960 et étaient rangés depuis au moins deux 
décennies dans une vingtaine de grandes vitrines, dans un coin tranquille des 
réserves du Musée. Le processus de resocialisation de ces objets rangés dans les 
réserves muséales par Mekwan Awâsis, selon les protocoles rituels des Cris des 
Plaines, est devenu l’un des axes principaux de ma recherche.

Cependant, l’offrande de la pipe, ce jour d’été, s’était déroulée bien loin 
du confinement des réserves du Musée. Conaty s’était rendu dans la réserve 
Louis Bull, à environ 200 km au nord de Calgary, en compagnie de deux 
de ses assistants, afin de participer à une cérémonie de la tente de sudation2 
organisée par Mekwan Awâsis dans sa propriété. Mekwan Awâsis s’était engagé à 
consacrer sa vie aux rituels, après des décennies de formation et d’apprentissage 
auprès d’une longue lignée de leaders cris des Plaines dont il avait suivi les 
enseignements, ce qui lui avait conféré l’autorité nécessaire pour entreprendre 
son travail au Musée. Au cours de mon stage, Conaty m’avait expliqué qu’il 
était très difficile de savoir à qui s’adresser pour faire le tri entre les centaines 
d’objets sacrés et cérémoniels conservés dans ces vitrines. Très conscient du 
caractère sensible des questions relatives aux « titres de propriété » du Musée sur 

2. Une tente de sudation est une structure circulaire faite de branches de saule recouvertes de 
couvertures pour créer un espace clos et sombre. Après avoir fait chauffer des pierres au feu, 
on les apporte au centre de la tente et on les asperge d’eau, ce qui crée de la vapeur dans la 
tente fermée. Les cérémonies de la tente de sudation sont organisées pour de multiples raisons, 
y compris la guérison et le renforcement des connexions entre humains et non-humains.
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cette collection, Conaty avait demandé à un conservateur du Musée canadien des 
civilisations à Ottawa s’il pouvait lui recommander quelqu’un pour ce travail. 
Mekwan Awâsis avait beaucoup travaillé au Musée canadien des civilisations 
avec l’un de ses guides au début des années 1990, et c’est pour cette raison qu’il 
fut recommandé à Conaty.

À l’été 2012, lorsque Mekwan Awâsis offrit cette pipe à Conaty, j’effectuais 
un travail de terrain pour ma thèse sur la réserve Louis Bull. Mekwan Awâsis me 
transmettait ses connaissances sur les pratiques cérémonielles depuis le premier 
été que j’y avais passé en 2007, bien qu’à ce moment mon intérêt de recherche 
fût passé de la collection du Glenbow Museum à d’autres aspects de la gestion 
du patrimoine autochtone en Alberta. Nous poursuivions notre travail au Musée 
et la collection revenait régulièrement dans nos discussions. En fait, nous nous 
étions rendus au Glenbow Museum quelques mois avant la visite de Conaty sur 
la réserve, et avions passé deux jours à réexaminer bon nombre des objets sacrés. 
C’était notre visite la plus récente au Musée, et le jour où Mekwan Awâsis offrit 
la pipe à Conaty a aussi été la dernière : Gerry Conaty est en effet décédé le 
25 août 2013.

Même s’il avait une grande expérience de la question des rapatriements 
et de l’élaboration d’expositions en collaboration avec les communautés de la 
Confédération Blackfoot du sud de l’Alberta (1995, 2003), Conaty se gardait 
d’émettre des hypothèses au sujet de ce qui conviendrait le mieux pour les 
objets provenant des communautés des Cris des Plaines de l’Ouest canadien. 
La reconnaissance du fait que chaque bande ou tribu vit aujourd’hui dans des 
circonstances qui lui sont propres se reflète également dans les lignes directrices 
de la province concernant le rapatriement (FNSCORA 2004). Je rédige cet article 
afin de donner au travail de Conaty avec Mekwan Awâsis l’attention qu’il mérite, 
en tant qu’exemple d’un véritable travail collaboratif qui a permis l’instauration 
d’une relation menant à une manière d’être avec l’autre totalement différente. En 
invitant Mekwan Awâsis au Musée et en apprenant les protocoles cérémoniels 
des Cris des Plaines, Conaty s’était dessaisi de son autorité, n’avait fait aucune 
prédiction quant aux résultats et avait cultivé – c’est ce que j’avance – les 
conditions de l’instauration de relations éthiques. 

Collections muséales et politiques de la différence

À la suite de décisions politiques, des lois ont été promulguées au début 
des années 1990, tant aux États-Unis qu’au Canada3, pour corriger les impacts 
des pratiques coloniales de collecte d’objets. Depuis lors, on a beaucoup écrit 

3. La Loi fédérale sur la protection et le rapatriement des sépultures des peuples autochtones 
américains (Native American Graves Protection and Repatriation Act, NAGPRA) fut 
promulguée en 1990 aux États-Unis. Sur le fond, cette loi exige que les organismes fédéraux 
et les musées au financement fédéral informent les Autochtones et les descendants des 
différentes Nations au sujet de leurs collections (Graham et Murphy 2010 : 106). Au Canada, 
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64 CLAIRE POIRIER

sur les questions de rapatriement et sur la contestation par les Autochtones du 
fait que les objets sacrés et cérémoniels étaient censés être la propriété de l’État 
ou des musées4 (Conaty et Janes 1997 ; Daes 2000 ; Asch 2008). Aujourd’hui, 
il existe un consensus sur le fait que la restitution des objets aux communautés 
sources – les communautés d’où proviennent les collections des musées (Peers 
et Brown 2003) – fait partie intégrante de la guérison, de la réconciliation et de 
l’autodétermination des peuples autochtones (Bell 2009 : 23 ; Graham et Murphy 
2010 : 116). Cependant, nombreux sont ceux qui pensent que le discours sur 
la propriété ne traduit pas adéquatement les problématiques qui découlent de 
l’existence de telles collections ou de la nécessité de leur restitution.

Ici, je situe le débat anthropologique au sujet de la propriété des collections 
muséales dans le cadre des recherches sur les politiques de la différence. Les 
termes « culture » et « ontologie » sont tous deux fortement liés à la manière 
dont les chercheurs en sciences sociales pensent la différence. Cependant, 
ainsi que le démontre la citation en en-tête de cet article, nombre d’auteurs 
en sont venus à soutenir que le concept de culture ne suffit plus à expliquer la 
différence qui s’exprime dans certains types de revendications. Tandis que la 
différence culturelle se comprend comme une façon de mettre en évidence les 
très nombreuses perspectives qui peuvent exister sur une réalité singulière et 
identique, la différence ontologique prend pour sa part comme point de départ 
l’existence de mondes multiples. Le tournant ontologique en sciences sociales 
marque un changement radical de la façon dont on conçoit la différence, ce qui 
remet grandement en question « les autres » de l’anthropologie et leur différence 
(Cruikshank 2005 ; Henare et al. 2007 ; Carrithers et al. 2010 ; Green et Green 
2013). Je montre ici que le fait de déplacer la notion de la réalité préexistante 
et unique nous permet de nous interroger sur ce qui est en jeu dans les 
revendications de propriété.

Les anthropologues qui examinent les collections provenant de communautés 
autochtones du Canada et des États-Unis se concentrent souvent sur les 
dynamiques de pouvoir dans les régimes politiques et juridiques qui s’efforcent 
de résoudre les questions de propriété, d’accès et de rapatriement (Mauzé 2003 ; 
Colwell-Chanthaphonh 2013). Durant les vingt dernières années, on a recensé 
de nombreux cas de restitution d’objets sacrés aux communautés sources 
ou d’accords sur des alternatives acceptables résultant de dialogues attentifs 
entre les musées et les peuples autochtones. Cependant, plusieurs chercheurs 
signalent que les cadres juridiques et politiques qui continuent d’imposer des 

il n’existe pas de législation fédérale, mais un regroupement entre l’Assemblée des Premières 
Nations (APN) et l’Association des Musées canadiens (AMC), connu sous le nom de Groupe 
de travail sur les musées et les Premières Nations, a produit une série de recommandations en 
1992 (Bell 2009 : 45).

4. La loi provinciale de l’Alberta sur le rapatriement, seule de ce type au Canada, qualifie les 
objets sacrés et cérémoniels de « vitaux pour la pratique des cérémonies traditionnelles sacrées 
des Premières Nations » (FNSCORA 2004, article 1[e]).
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catégories coloniales aux modes de vie autochtones les empêchent de mettre 
en œuvre leur capacité d’autodétermination. Ces cadres contraignent à de longs 
processus administratifs, imposent une sélection de ceux qui peuvent émettre 
des revendications et sur quels objets, et obligent les peuples autochtones à 
prouver leurs liens avec les objets réclamés. La propriété étant définie selon des 
catégories et des valeurs non autochtones, nombreux sont ceux qui disent que 
la restitution physique des objets ne fait que renforcer des relations de pouvoir 
inégales, celles qui pour commencer ont permis l’existence de telles collections 
(Doxtator 1994 ; Glass 2004 ; Kramer 2004 ; Laforet 2004 ; Noble 2008). 

Les revendications au sujet du rapatriement et du contrôle des objets devant 
être articulées dans des catégories reconnaissables par l’État (Bell 2009 : 16, 53), 
la relation entre les êtres humains et les objets sacrés a tôt fait de se retrouver 
associée aux termes de l’ontologie que nous pouvons qualifier de « modernes ». 
Pour Latour (1991), l’ontologie moderne a été rendue possible par la création 
de deux catégories distinctes : la culture, que l’on classe comme le domaine des 
êtres humains ; et la nature, le domaine des choses. La modernité dépendant de 
la pureté de ces catégories, la distinction entre êtres humains et choses se fait par 
l’intermédiaire des lois, de la politique et des processus qui soutiennent les États 
et les institutions de la modernité actuelle, y compris les musées et les mécanismes 
de définition de la propriété légale. Ainsi que l’explique Latour, la prémisse de 
l’ontologie moderne, qui tend à passer inaperçue, est celle du mononaturalisme – le 
présupposé que toute différence culturelle susceptible d’exister entre les êtres 
humains renvoie toujours à une nature unique, à un monde ou cosmos préexistant 
compris comme un terrain d’entente universel. C’est en raison de cette prémisse 
inaperçue que la propriété légale est placée strictement entre les mains des êtres 
humains et qu’elle s’applique à une catégorie unifiée d’objets.

Le tournant ontologique ouvre un espace pour des modes de différences qui 
dépassent le concept de « culture », ce qui permet de prendre en considération des 
relations inattendues entre diverses entités. Ces manières d’être, qui ne renvoient 
pas au mononaturalisme, sont qualifiées de « non modernes » dans les écrits 
portant sur la différence ontologique. Les revendications autochtones au sujet des 
objets sacrés et cérémoniels qui figurent dans les collections muséales ne tiennent 
pas compte de cette prémisse de la modernité qu’est la séparation entre nature et 
culture, entre choses et êtres humains. Les objets sacrés sont souvent considérés 
comme des personnes apparentées ou des ancêtres vivants (Chambers et Blood 
2009 : 266-267 ; Bernstein 2013 : 110) et, selon certains, ils jouent un rôle actif 
dans la création et le maintien des réseaux de parenté nécessaires à la vie (Zedeño 
2009 ; Santos-Grenero 2010). Le fait de reconnaître que des choses non humaines 
puissent dicter les termes de leur propre analyse bouleverse les présupposés 
issus du mononaturalisme (Henare et al. 2007 : 4) et situe les revendications au 
sujet des collections muséales hors des catégories qui façonnent la définition de 
la propriété d’État. La question devient alors : à quoi devraient ressembler des 
relations convenables avec les objets sacrés et cérémoniels des musées ?
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66 CLAIRE POIRIER

Instaurer des relations au Glenbow Museum

Mekwan Awâsis avait été très explicite en déclarant que son travail 
au Glenbow Museum n’avait rien à voir avec la question de la propriété. Le 
temps qu’il passait au Musée dans la collection des objets sacrés des Cris des 
Plaines n’avait rien à voir avec le fait d’exercer ses droits en tant que personne 
autochtone, et tout l’intérêt qu’il portait à la collection échappait au discours sur 
le rapatriement et l’autodétermination. Il avait très clairement déclaré que, de 
son point de vue, les objets sacrés se trouvaient exactement là où ils devaient 
être – conservés à l’abri au Musée – et que la propriété légale ne constituait pas 
un motif de controverse. Au lieu de cela, ses principales préoccupations depuis 
qu’il avait commencé à travailler au Glenbow Museum étaient : découvrir ce que 
conserve le Musée dans ses réserves ; reconnaître les êtres qui résident dans ses 
vitrines ; et renouer, grâce aux protocoles cérémoniels, les liens défaits et en créer 
d’autres dans un réseau d’êtres humains et non humains.

Le chercheur Walter C. Lightning, lui-même Cri des Plaines, appelle 
« éthos » la lignée vivante des enseignements ancestraux qui nourrissent le mode 
de vie cérémoniel. Il suggère que, puisque l’éthos se nourrit et se protège lui-
même, les êtres humains doivent se conformer à certaines actions et à certains 
comportements – ce qui est signifié par le terme « protocole » – afin de recevoir 
les enseignements de « l’éthos » (Lightning 1992 : 239-241). Le terme protocole

[D]ésigne une quelconque action ou affirmation régie culturellement, 
parmi un certain nombre, établie par une tradition ancienne, qu’un 
individu réalise pour instaurer une relation avec une autre personne à qui 
cet individu présente une requête. Les protocoles varient en fonction de 
la nature des individus impliqués. Les actions et les affirmations peuvent 
être en apparence simples et directes, ou plus complexes, impliquant une 
préparation d’une durée d’un an ou plus. Les protocoles peuvent souvent 
impliquer la présentation de quelque chose.

Lightning 1992 : 216

Un individu doit avoir gagné une forme spécifique d’autorité avant de 
recevoir le protocole, souvent sous la forme de tabac et de couleurs de vêtements 
particulières, présentés par une autre personne. Sans lignes d’autorité convenables, 
l’éthos ne peut se maintenir ; aussi est-il essentiel que les protocoles soient 
réalisés de la manière appropriée. L’humilité est nécessaire à toute personne dans 
cette position, car l’autorité ne réside pas en eux en tant qu’individus, mais dans 
les protocoles et finalement dans l’éthos lui-même (Lightning 1992 : 241).

Ayant étudié avec un guide spirituel durant près de vingt ans et ayant 
appris de nombreuses autres personnes en cours de route, Mekwan Awâsis suit 
les enseignements issus d’un lignage cri des Plaines, et se trouve en position de 
réaliser des protocoles complexes. Il mène un mode de vie cérémoniel qui suit la 
Danse du Soleil, une cérémonie de quatre jours qui se déroule chaque année au 
début de l’été. Il organise des cérémonies de la tente de sudation sur sa propriété 
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de la réserve Louis Bull en Alberta depuis au moins trente ans, et de nombreuses 
personnes se rendent chez lui pour lui présenter du tissu et du tabac en même 
temps qu’une requête. Ils peuvent demander aide et guérison, une assistance dans 
la cérémonie crie de l’attribution du nom, ou un renforcement des connexions 
intergénérationnelles. Son travail au Musée, de même que son travail auprès des 
jeunes dans sa communauté et dans divers conseils scolaires locaux, se concentre 
sur la création et la recréation des réseaux de parenté à travers lesquels voyagent 
les enseignements de l’éthos.

Les objets sacrés des Cris des Plaines au Glenbow Museum ont été 
collectés dans des communautés de l’Alberta et de la Saskatchewan. Lorsque 
j’ai discuté avec l’ancien conservateur des collections ethnologiques, Hugh 
Dempsey, qui avait lui-même effectué quelques-unes de ces collectes au début 
des années 1960, il m’a raconté qu’au cours de ses expéditions de collecte, les 
gens se montraient tout à fait désireux de vendre les objets cérémoniels en leur 
possession : ils ne trouvaient plus aucune utilité à ces objets ou ne savaient plus 
les utiliser correctement (communication personnelle). C’était une conséquence 
des politiques assimilationnistes du gouvernement canadien. Parmi elles, le fait 
de déclarer hors-la-loi des pratiques associées à des cérémonies telles que la 
Danse du Soleil à la fin du XIXe et au début du XXe siècles (Pettipas 1994) ; 
ou encore l’envoi forcé d’enfants autochtones dans des pensionnats, ce qui 
impliquait qu’à chaque nouvelle génération, de moins en moins de gens étaient 
familiers avec la connaissance et les pratiques nécessaires à l’usage de ces objets 
cérémoniels5. Les archives du Musée conservent le lieu d’acquisition et le nom 
de la personne à qui les objets cérémoniels ont été achetés, bien qu’il soit peu 
probable que l’on puisse identifier quelles étaient les motivations individuelles 
qui ont présidé à la vente de ces objets.

C’est ce moment de l’échange – le moment où un conservateur de musée 
a acheté un objet cérémoniel à quelqu’un sur une réserve – qui est le plus 
problématique pour Mekwan Awâsis. Le problème n’est pas, comme on pourrait 
le penser, qu’à ce moment précis l’objet est devenu propriété légale de la Province 
d’Alberta ; le problème est plutôt que les bons protocoles n’ont pas été suivis 
lorsque l’objet a été échangé contre de l’argent. Les fils des relations qui relient 
cet objet à l’éthos ont alors été coupés. Dans la cosmologie des Cris des Plaines, 
la parenté ne se limite pas aux lignées humaines, mais s’étend aussi aux objets 
non humains, aux phénomènes atmosphériques et aux esprits (Mendelbaum 
1979 : 157-162). Les relations qui constituent ces réseaux de parenté doivent donc 
être créées et recréées par le biais de la cérémonie. Tel est l’objet du travail de 
Mekwan Awâsis au Musée : renouer les relations coupées et en nouer d’autres.

5. Ces cérémonies ont connu un renouveau dans les communautés des Cris des Plaines depuis 
les années 1980. Avant cette période, les cérémonies se déroulaient dans un cadre privé et à 
très petite échelle. Aujourd’hui, des Danses du Soleil se déroulent régulièrement toutes les 
semaines des mois de juin et juillet. Des centaines de personnes y assistent, et ces cérémonies 
exigent des mois de préparation, tant de la part des participants que des hôtes.
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Comme le sait toute personne qui a participé au processus de resocialisation 
des objets sacrés du Glenbow Museum, Mekwan Awâsis n’a pas pour habitude 
d’expliciter ce qu’impliquent ces protocoles. Plutôt, comme je l’ai écrit ailleurs,

C’est dans le processus de relation, par l’observation et la participation, que 
l’on peut en venir à jouer un rôle dans le processus de socialisation. Donner 
du tissu et du tabac, disperser la fumée du foin d’odeur, partager les baies 
et le thé, placer du tabac près des objets sacrés, sont tous des gestes de 
protocole destinés à renforcer les connexions relationnelles réciproques entre 
les agents humains, et entre les agents humains et non humains. Dans les 
gestes du protocole, toutes les facettes du collectif étendu des agents – tant 
humains que non humains – sont engagées dans un échange réciproque.

Poirier 2011 : 294

Réaliser ces protocoles au sein du Musée ne signifie pas que le réseau 
des relations qui constituent l’éthos sera restauré dans son état précolonial, mais 
qu’il sera recréé. Un tel processus n’est possible que par la reconnaissance de 
mondes ou ontologies différents. Les individus employés par les musées – tels 
que feu Gerry Conaty et ses assistants – font partie intégrante de l’établissement 
et du maintien des réseaux de parenté nouvellement instaurés par les protocoles 
cérémoniels. Même pour les employés du Musée, ne pas respecter ces protocoles 
revient à mal se comporter et, comme le suggère Lightning, mal se comporter est 
« anti-vie » (Lightning 1992 : 234).

Conaty s’efforçait de cultiver au Musée les conditions qui avaient permis à 
l’éthos, en tant que lignée vivante d’enseignements, de prospérer. Durant les huit 
années qu’a duré le processus de socialisation, Conaty avait pris soin de laisser 
celui-ci se dérouler sans tenter de définir des objectifs ou des résultats ; il avait 
volontiers cédé à Mekwan Awâsis l’autorité de décider de la façon de procéder 
avec la collection ; il pratiquait régulièrement des protocoles tels que l’offrande 
du tissu et du tabac, et assistait aux cérémonies sur la réserve de Mekwan 
Awâsis. Le dialogue a été rendu possible par la reconnaissance de la différence 
ontologique, à travers le processus d’engagement dans l’éthos des enseignements 
des Cris des Plaines.

Un tipi inversé dans le ciel

Pour montrer comment les enseignements de l’éthos peuvent être 
configurés en relation avec l’espace des réserves du Musée, je m’intéresse à 
un enseignement issu d’une lignée de Cris des Plaines. J’examine ensuite trois 
exemples significatifs pour montrer les implications de cet enseignement. 

Un jour de l’été où Conaty s’était rendu sur la réserve, Mekwan Awâsis 
a partagé avec moi un enseignement du tipi. La semaine précédente, je l’avais 
aidé à ériger un groupe de poteaux de tipi, faits de douze peupliers très droits 
et très longs qui avaient été coupés et préparés depuis au moins une décennie. 
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Pour les élever, nous avons commencé par un tripode, puis avons travaillé autour 
en spirale, chacun des trois poteaux de fondation en supportant trois de plus. 
Nous les avons ensuite maintenus au moyen d’une corde. Lorsqu’il a partagé 
l’enseignement du tipi avec moi, je pouvais encore sentir le poids de ces poteaux, 
j’avais encore la sensation de l’effort physique requis pour les faire tenir droit 
et je pouvais constater le résultat, douze poteaux dont l’intersection se trouvait 
au-dessus de moi, avec pour toile de fond le ciel bleu lumineux.

Nous nous sommes assis dehors en ce jour d’été, et il m’a dit qu’il 
avait quelque chose à me dire ; quelque chose qu’il avait appris de ses guides 
spirituels : « Lorsqu’on se tient à l’intérieur d’un tipi », commença-t-il, « chacun 
de ses poteaux pointe en direction d’une étoile ».

Je m’assis en silence et l’écoutai : « Une fois que chacun de ces poteaux 
atteint une étoile, les lignes commencent à aller de l’autre côté ». Ses paroles 
s’accompagnaient de gestes des mains. Il poursuivit :

Chacune des lignes des poteaux se diffracte à angle droit en atteignant les 
étoiles, et elles se recoupent une fois de plus avant de s’étendre plus loin 
dans le cosmos, en dessinant dans le ciel un tipi géant, inversé.

Mekwan Awâsis, 16 juillet 2012, Maskwacis, Alberta

Un enseignement tel que celui-ci, issu d’une famille de Cris des Plaines, 
n’est pas destiné à révéler ses implications de manière immédiate et évidente ; il 
est plutôt destiné à se déployer continûment et progressivement durant une longue 
période chez celui qui le reçoit (Lightning 1992 : 217). Je prends cet exemple 
du tipi inversé dans le ciel pour montrer comment le processus d’instauration 
de relations au Glenbow Museum peut se configurer au sein de l’éthos des 
enseignements, et peut s’ouvrir finalement aux articulations de mondes multiples 
et divergents (Stengers 2005 : 995).

Afin de permettre au tipi et à son reflet dans le ciel d’ouvrir un éventail 
de possibles, je me réfère à la discussion de Strathern au sujet de l’inversion du 
motif et du sol. Le motif et le sol, explique-t-elle, ne sont pas

[D]es fragments, et il ne s’agit pas de la relation de la partie au tout. Le 
motif et le sol travaillent plutôt en deux dimensions. Ils créent leur propre 
échelle – non pas deux perspectives en quelque sorte, mais une perspective 
vue deux fois, le sol en tant qu’autre motif, le motif en tant qu’autre sol. 
Chacun d’eux travaillant comme un invariant en relation avec l’autre, les 
dimensions ne se constituent aucunement de manière totalisante. 

Strathern 1999 : 113

À l’instar du motif et du sol chez Strathern, le tipi dans le ciel et le tipi sur 
la terre sont à leur propre échelle, l’un étant de manière invariante superposé à 
l’autre, le tipi renfermant le cosmos et le cosmos renfermant le tipi. Puisque le 
fait de construire le tipi sur la terre est guidé par un processus, en commençant 
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toujours par un tripode et en construisant en spirale, alors la même chose doit 
être vraie pour le tipi dans le ciel. Et puisqu’ils ne sont pas des fragments l’un de 
l’autre mais qu’ils sont des reflets contenus mutuellement, alors en construisant 
un tipi, on doit aussi construire l’éthos. Avec le temps, l’enseignement du tipi 
inversé dans le ciel a envahi mes modes de perception, et ce double reflet m’est 
apparu évident dans nombre de formes des histoires, enseignements et pratiques 
des Cris des Plaines que j’ai entendus et dont j’ai été témoin. On peut constater 
sa capacité de créer sa propre échelle, par exemple, dans la tente de sudation, 
le fourneau de la pipe, la médecine à partir de combinaisons particulières de 
plantes. Encore et toujours apparaît la superposition d’un assemblage matériel 
dans le cosmos et vice versa.

Dans la vingtaine de vitrines au fond de la salle des réserves du Musée 
gisent des centaines d’objets cérémoniels, chacun étant à sa propre échelle le 
microcosme de l’inversion du motif et du sol comme le conçoit l’enseignement 
du tipi. Pierres et pipes, tambours et « médecines », peaux d’animaux et diverses 
formes d’atours et d’ornements, tous exigent les soins et l’affection attentive des 
protocoles cérémoniels afin de réparer les fils des relations qui ont été coupés. 
On pourrait dire que la salle des réserves du Glenbow, à l’instar du tipi sur la 
terre, contient l’éthos, tout comme en retour, l’éthos la contient. Vu ainsi, le 
processus d’instauration des relations entre les réseaux des entités humaines 
et non humaines au musée doit être pris au sérieux. Lorsqu’on est ouvert aux 
articulations éventuelles et aux relations à travers l’éthos dans l’espace du musée, 
les définitions de la propriété d’État ne s’appliquent plus.

Parler « à l’envers » aux Wîhtiko

Comme nous l’avons vu plus haut, pour Mekwan Awâsis, la question 
essentielle au sujet des objets sacrés des Cris des Plaines n’est pas qu’ils soient 
devenus la propriété légale de la Province de l’Alberta au moment de leur 
acquisition ; la question est que, puisque les protocoles cérémoniels n’ont pas 
été suivis, les êtres cérémoniels n’ont pas été convenablement reconnus et ils 
ont donc été coupés du réseau de relations dans lequel ils sont nés. Comme je 
l’ai montré dans l’enseignement du tipi, puisque la recréation de ces relations au 
sein du musée se reflète dans l’éthos, l’éthos est littéralement construit au moyen 
du processus de création de relations. J’examine ici un cas de reconnaissance 
collective, par le biais d’une performance réalisée sous la direction de Mekwan 
Awâsis, où les êtres cérémoniels connus sous le nom de « Wîhtiko » sont reconnus 
et réintégrés au sein des enseignements vivants de l’éthos des Cris des Plaines. 

Durant une visite au Glenbow Museum en 2007, Mekwan Awâsis, Gerry 
Conaty et des employés du Musée, quelques visiteurs de l’extérieur et moi-même 
sommes tombés sur plusieurs étagères où s’empilaient des atours de toile blanche 
cousus à la main, un peu brunis par la saleté. Il y avait plusieurs ensembles de 
masques, chemises et pantalons grossièrement effrangés, effilochés sur les bords. 
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Les masques avaient de longs nez et des oreilles pointues ; quelques-unes des 
chemises arboraient des plaques de poitrine avec de longues perles de bois brut 
tenant au moyen d’étroites lanières de cuir, et la toile portait quelques marques 
noires et vertes décolorées. Les Wîhtiko sont des êtres de l’inversion, des 
Contraires, nous expliqua Mekwan Awâsis, qui sortent une fois par an, lors de la 
Danse du Soleil. Le protocole cérémoniel prévoit que tous les êtres, humains et 
non humains, doivent se déplacer dans le sens des aiguilles d’une montre dans la 
tente de la Danse du Soleil, et que seuls les Contraires peuvent tourner dans le 
sens inverse des aiguilles d’une montre autour du poteau de la Danse du Soleil. 
Il est de la responsabilité de ces êtres de créer ordre et équilibre dans un monde 
par ailleurs déséquilibré. Les atours des Contraires ne sont portés qu’une seule 
fois, puis ils sont destinés à être abandonnés dans la nature où les éléments les 
feront disparaître. 

Ce protocole n’avait pas été respecté lorsque ces regalia ont été achetés 
par les conservateurs du Musée. Afin de rétablir des relations adéquates avec 
ces êtres, Mekwan Awâsis s’est lancé dans une performance qui a exigé notre 
participation à tous. Il a commencé par nous inviter, un par un, à avoir un 
comportement contraire. « Parlez-leur à l’envers », nous dit-il. Aussi avons-nous 
employé des termes inversés, parlant des couleurs vives et des motifs élaborés de 
leurs vêtements, et nous leur avons dit qu’ils étaient ennuyeux et inintéressants. 
Après que chaque personne avait parlé, elle se mettait à marcher dans le sens 
inverse des aiguilles d’une montre pour apaiser ces entités contraires. Puis 
Mekwan Awâsis se mit à lire à l’envers les nombres du catalogue de ces regalia, 
semant la confusion dans l’esprit de la technicienne qui ne trouvait aucune trace 
de ces artéfacts dans l’ordinateur du Musée.

Bien que cela fût le cas le plus spectaculaire de performance d’instauration 
de relations dont j’ai été témoin au Musée, il démontrait le processus de 
socialisation résultant de la reconnaissance de la différence ontologique. Si les 
Wîhtiko peuvent rétablir l’équilibre du fait de leur caractère inversé, quelles 
articulations émergeraient si l’on reproduisait leur comportement et leurs actions 
dans l’espace muséal ?

Le colvert chantant

Lors de ses visites au Musée, Mekwan Awâsis avait toujours encouragé 
toutes les personnes présentes à s’exprimer au sujet des possibles significations 
de l’usage des objets et de leur imagerie, soulignant que sa propre perspective 
n’était pas plus importante que celle de n’importe qui d’autre. Ce faisant, les 
objets et l’imagerie sont autorisés à s’exprimer eux-mêmes. 

« Ces artéfacts ont un langage bien à eux », me disait-il récemment, 
ajoutant : « ils ne parlent même pas cri ». Les objets sacrés du Musée parlent au 
travers de la lignée des enseignements qui constituent l’éthos et se déplacent dans 
des réseaux complexes de relations. Ces réseaux doivent être cultivés de manière 
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soigneuse et attentive afin que leur langage puisse être entendu. Cet exemple nous 
fournit un aperçu de ce mode de communication et un léger indice de la direction 
où pourraient nous mener d’éventuelles articulations.

En 2005, lors de l’une des premières visites de Mekwan Awâsis au Musée, 
nous sommes tombés sur un objet qui continue encore de revenir régulièrement 
dans nos conversations : une parure d’homme, faite d’une longue bande de 
feutrine bleue, qui devait se porter drapée sur la tête ou autour des épaules. Cette 
bande de tissu était ornée des plumes bleu-vert irisées du canard colvert (dit aussi 
canard mallard), et des rangées de becs de colverts bordaient chaque extrémité de 
la bande de tissu. Mekwan Awâsis s’extasia aussitôt sur le caractère exceptionnel 
de cet objet, disant que celui qui l’avait fabriqué avait dû être inspiré par un 
rêve. À la façon dont une proie peut s’offrir elle-même en rêve à un chasseur 
(Feit 2004 : 102), un individu peut recevoir des instructions d’un esprit animal 
pour créer quelque chose, comme cet ornement-colvert qui, lorsqu’il est fabriqué 
et utilisé de la manière qui convient, apporte à son détenteur de plus grandes 
aptitudes ou un plus grand pouvoir (Irwin 1994 : 118). 

Un an auparavant, Mekwan Awâsis m’avait raconté un rêve qu’avait fait 
l’un de ses amis. Dans ce rêve, l’homme était à la pêche dans un petit bateau 
flottant sur un lac. Tout était paisible jusqu’à ce qu’il entende des canards chanter 
et battre le tambour à proximité, cachés derrière de hauts roseaux. Dans son rêve, 
l’homme savait qu’il ne fallait pas déranger les canards parce qu’ils chantaient 
leur chanson au Créateur. Chaque fois qu’il me racontait cette histoire, Mekwan 
Awâsis parlait aussitôt de la parure « colvert » du Musée, me faisant remarquer 
que chaque fois que les gens reçoivent un rêve tel que celui-ci, cela signifie que 
les protocoles sont à l’œuvre – le langage des artéfacts peut une fois encore 
passer par l’éthos. Si le processus de l’instauration de relations au Glenbow 
Museum se reflète dans le cosmos, comme le tipi dans le ciel, alors peut-être que 
d’éventuelles articulations se reflètent sur la terre, permettant à l’éthos de se faire 
entendre à travers des êtres tels que le colvert chantant. 

Le don de la pipe en reconnaissance de la différence ontologique

Je reviens ici sur le geste par lequel j’ai introduit cet article, lorsque 
Mekwan Awâsis a offert à Gerry Conaty une pipe faite à la main.

Mekwan Awâsis fabrique des pipes depuis quelques années, travaillant avec 
une perceuse électrique et de la toile émeri dans un petit atelier de fortune en 
bois à quelques pas de sa maison. Il travaille durant des heures à chaque fois et, 
aussi longtemps que la pierre et le bois s’y prêtent, il peut fabriquer un fourneau 
et un tuyau en un seul jour. En général, il commence sa fabrication avec un 
destinataire particulier en tête, mais pas toujours. La pipe qu’il a offerte à Conaty 
était restée dans un petit placard, emmaillotée dans un tissu coloré, durant des 
mois. Il l’en avait sortie quelquefois, pour me faire admirer la surface noire et 
luisante du fourneau et le long tuyau rectangulaire fait de pernambouc (ou bois-
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brésil). Il pensait garder cette pipe pour son propre usage, mais lorsque Conaty 
était en chemin pour la réserve, en compagnie de ses deux assistants, durant 
cet été 2012, Mekwan Awâsis me dit qu’il allait la donner à son ami Gerry, le 
conservateur du Musée.

L’inspiration pour fabriquer cette pipe lui était venue de celles qu’il avait 
vues au Glenbow Museum. Il se lançait dans des motifs de plus en plus élaborés, 
tels que des gravures sur la surface extérieure des fourneaux ou des motifs de 
spirales expérimentaux sur les tuyaux. Je l’ai vu de nombreuses fois en montrer 
aux visiteurs, disant souvent qu’il avait appris à les faire en regardant les pipes 
du Musée. Elles continuent de l’inspirer – il prévoit réaliser un tuyau de pipe 
en deux parties, comme l’un de ceux qui se trouvent dans les collections du 
Musée : deux pièces se raccordant par le milieu, l’une tournée en spirale dans 
une direction, l’autre moitié tournant dans l’autre sens.

Le travail que fait Mekwan Awâsis au Musée, tout comme dans sa 
communauté, consiste d’abord à renouer les liens qui ont été coupés et à en créer 
d’autres. Depuis qu’il a commencé à fabriquer des pipes, il en a donné beaucoup, 
certaines à des amis et à des membres de sa famille proche, d’autres à des gens 
voyageant depuis certaines parties de l’Alberta ou de la Saskatchewan voisine. 
J’ai assisté moi-même à plusieurs de ces échanges directs, et il m’a raconté des 
histoires d’offrandes de pipes durant des cérémonies, de gens réagissant par des 
larmes dans les yeux ou lui embrassant la main en remerciement. À l’instar du 
tipi dans le ciel, chaque pipe contient, et est contenue par le cosmos, et à chaque 
destinataire est assignée une place particulière dans un réseau de parenté humaine 
et non humaine.

Le fait d’offrir une pipe à quelqu’un suppose qu’il y ait reconnaissance 
mutuelle de mondes différents. En offrant une pipe à Conaty, Mekwan Awâsis ne 
faisait pas qu’honorer la relation entre eux en tant qu’individus, mais reconnaissait 
le processus lent et délibéré de l’instauration d’une relation qui avait permis la 
reconnaissance de leur différence ontologique. Dans l’espace des réserves muséales 
du Glenbow, Conaty avait instauré les conditions d’un véritable travail collaboratif 
en concédant que les lignes d’autorité soient mises en œuvre par Mekwan Awâsis 
par le biais des protocoles cérémoniels. Comme dans la cosmopolitique de 
Stenger, les éventuelles articulations de l’éthos des enseignements des Cris des 
Plaines se sont vues accorder un espace pour s’épanouir.

Que peut-on retenir de ce processus d’instauration de relations entrepris 
dans les réserves muséales du Glenbow ? Mon intention n’est pas de prétendre 
que ceci est analogue à d’autres cas de collaboration entre des peuples 
autochtones et des institutions modernes, ni que ce processus pourrait aisément 
être transposé et s’appliquer comme un modèle à suivre pour les musées. Je 
suggère plutôt que la spécificité de l’engagement, le rythme lent et prudent, et la 
façon ouverte dont il s’est déroulé sont essentiels à la réalisation d’un processus 
de collaboration qui prenne en compte la multitude d’éléments non humains qui 
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jouent nécessairement un rôle dans les prises de décision. L’amitié entre Gerry 
Conaty et Mekwan Awâsis était de celles qui permettent une véritable relation de 
collaboration reposant sur l’éthique de la parenté cérémonielle. Les conséquences 
de cette amitié ont été mises en évidence par l’offrande de la pipe – un geste 
rendu possible par la reconnaissance mutuelle de mondes divergents.

Texte inédit, traduit de l’anglais par Anne-Hélène Kerbiriou
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

« Ces artéfacts ont un langage bien à eux » 
Collections muséales, propriété et politique de la différence

Dans cet article, j’examine la relation entre un conservateur de musée et un Cri des 
Plaines spécialiste des rituels, dans le cadre d’une recherche anthropologique portant sur 
des objets autochtones sacrés et cérémoniels appartenant à des collections muséales, donc 
à l’État. J’avance que les relations des Autochtones avec les objets sacrés et cérémoniels 
se situent nécessairement en-dehors des catégories de la propriété sur lesquelles se fonde 
l’État, et je démontre que le simple fait de mettre en doute le présupposé voulant qu’il n’y ait 
qu’un unique cosmos préexistant remet en question ce qui est en jeu dans les revendications 
de propriété. Plutôt que de se préoccuper de droits de propriété légaux, ces revendications 
font apparaître que ce qui constitue les relations éthiques entre les musées et les peuples 
autochtones dépend de la reconnaissance de l’existence de mondes différents. 

Mots clés : Poirier, musées, peuples autochtones, rapatriement, différence ontologique, sacré

« Those Artifacts Have Their Own Language » 
Museum Collections, Ownership, and the Politics of Difference

In this paper, I consider the relationship between a museum curator and a Plains Cree 
ceremonialist in reference to anthropological scholarship concerned with state ownership of 
indigenous sacred and ceremonial materials in museum collections. I argue that indigenous 
relations with sacred and ceremonial items necessarily sit outside of the categories of 
ownership on which the state depends, and show that unsettling the assumption that there 
is a single, pre-existing cosmos draws into question what is at stake in ownership claims. 
Rather than being concerned with the legal property rights, these claims make apparent that 
what constitutes ethical relations between museums and indigenous peoples depends on the 
recognition of different worlds.

Keywords : Poirier, Museums, Indigenous Peoples, Repatriation, Ontological Difference, 
Sacredness
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« Ces artéfacts ont un langage bien à eux » 77

« Esos artefactos tienen una lengua propia » 
Colecciones museísticas, propiedad y política de la diferencia

En este artículo examino la relación entre un conservador de museo y un Cri de los 
Llanos especialista en rituales, en el marco de una investigación antropológica sobre los 
objetos autóctonos sagrados y ceremoniales pertenecientes a las colecciones museísticas, 
de decir, al Estado. Afirmo que las relaciones de los Autóctonos con los objetos sagrados y 
ceremoniales se sitúan necesariamente fuera de las categorías de la propiedad sobre las cuales 
se funda el Estado, y demuestro que el simple hecho de dudar la presuposición que sólo existe 
un cosmos pre-existente cuestiona lo que está en juego en las reivindicaciones de propiedad. 
Más que preocuparse de los derechos legales de propiedad, esas reivindicaciones muestran 
que lo que constituye las relaciones étnicas entre los muesos y los pueblos autóctonos depende 
del reconocimiento de la existencia de mundos diferentes.

Palabras clave : Poirier, museos, pueblos autóctonos, repatriación, diferencia ontológica, 
sagrado
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