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DES PASSIONS NATIONALES VIRTUALISÉES

Ivaylo Ditchev

En 2009, 30 000 Bulgares adhéraient à trois groupes Facebook affirmant 
que les femmes de Bulgarie étaient les plus belles du monde. Au même moment, 
quelque 47 000 autres se joignaient à un groupe à l’intitulé évocateur de « Miss 
Bulgarie 2009 est un crocodile », pour clamer que la dame en question (que les 
internautes soupçonnaient d’avoir des seins en silicone) ne devrait pas représenter 
le pays dans les concours de beauté internationaux.

D’étranges divergences de ce genre se voient régulièrement sur Internet. 
D’un côté, les patriotes en ligne tirent une certaine fierté de l’alphabet cyrillique, 
proclamant qu’il s’agit là d’une contribution marquante de la nation à l’humanité. 
De l’autre, ils sont nombreux à se lamenter des problèmes que cette grande 
invention leur cause dans leurs relations avec la toile mondiale. La déférence 
envers les dirigeants et les rois de l’histoire contraste fortement avec la honte et 
le dégoût que suscitent tous les politiciens contemporains du pays. Dans tous ces 
cas, le nationaliste en ligne se présente comme l’étrange synthèse entre un fan 
et un détracteur (hater). 

Les passions ethno-nationales ont souvent été considérées comme des 
sous-cultures dans les recherches sur les Basques, les nations de l’ancienne 
Yougoslavie ou les migrants de l’Inde. On considère que le trait commun à 
tous ces cas est la stratégie défensive des cultures minoritaires, réifiées et 
essentialisées afin de résister aux majorités menaçantes. Contrairement à celles-ci, 
les jeunes nationalistes bulgares que j’évoquerai dans ce texte sont les membres 
d’une majorité qui se sent étrangement menacée par l’existence (polluante) de 
minorités. En fait, le World Wide Web, où se livrent les principales batailles 
symboliques, exacerbe le sentiment que toute majorité n’est qu’une minorité 
dans l’océan de la mondialisation. Sur un plan sociologique, les nationalistes 
proviennent des familles les plus pauvres et vivent dans des banlieues fortement 
peuplées de Tsiganes ; ils ont souvent connu une douloureuse expérience de 
migrants à l’étranger avec leurs parents dans les années 19901. 

1. Cela a pu être observé durant l’étude de terrain « Nouvelle jeunesse et nouveaux médias », 
réalisée par O. Spassov et moi-même en 2009, sous l’égide de l’Open Society Institute, Sofia.
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72 IVAYLO DITCHEV

L’un des problèmes de l’utilisation du terme « sous-culture » pour évoquer 
les pratiques de l’adoration virtuelle de la nation associée à la haine de ses 
ennemis est que le symbolisme que pratiquent ces jeunes ne s’oppose en rien 
à la culture officielle, mais qu’il la radicalise plutôt, s’inspirant largement 
des versions propagandistes de l’histoire élaborées par feu le communisme 
(nationaliste) tardif. De même que les jeunes du Maghreb sont souvent meilleurs 
musulmans que leurs parents, les jeunes des Balkans semblent être plus de 
fervents nationalistes que les vieilles générations. 

Ce qui construit l’identité d’un sous-groupe nationaliste n’est pas le 
contenu, mais le degré d’implication émotionnelle. Nous pourrions commencer à 
le mesurer en examinant la façon dont on nomme les choses. Prenons la période 
ottomane dans l’histoire des Balkans. D’un côté du spectre, il y a l’euphémisme 
ultra-politiquement correct de la « présence ottomane », probablement conçu par les 
ONG occidentales dans les années 1990. L’appellation officielle de « domination 
ottomane » s’emploie surtout dans les universités et dans quelques médias 
modérés. Puis vient l’expression populaire du « joug turc » ou tout simplement 
de « l’esclavage » que l’on chérit dans la littérature nationale, le folklore et à 
l’école primaire. Enfin, les radicaux, qui organisent des rassemblements bruyants 
devant l’ambassade de Turquie pour réclamer des compensations, parlent de 
« génocide ». Faire la clarté sur toutes ces nuances relève de la compétence intime 
(Michael Herzfeld, en 2005, appelait cela « l’intimité culturelle ») qui établit une 
distinction entre les locaux et les étrangers, entre les situations de compromis 
et celles où l’on peut dire carrément ce que l’on ressent. Ces distinctions sont 
progressives et prennent en considération le degré d’intimité entretenu avec 
l’autre. Nous pourrions dire que les nationalistes choisissent de mettre l’intimité 
sens dessus-dessous pour faire état de leurs sentiments profonds de manière 
agressive, sans égards pour l’évolution par étapes qui permet de se rapprocher 
de l’interlocuteur. Cela donne l’impression de dire la vérité dans un monde de 
médias corrompus. 

Si nous essayons d’identifier les types de comportements ethno-
nationalistes, nous allons encore nous retrouver avec une longue liste de nuances. 
À l’une des extrémités, il y a les skinheads, ouvertement antisociaux, sur les 
bustes desquels les nobles icônes nationales du XIXe siècle se retrouvent tatouées 
côte à côte avec des swastikas et des Stukas (car les nazis sont censés avoir aidé 
les Bulgares à atteindre leur « idéal » national au début des années 1940)2. À 
l’autre extrémité, les pratiques nationalistes se dissolvent progressivement dans la 
diligence acceptable, sinon digne d’éloges, de garçons et de filles zélés, désireux 

2. Comme dans la plupart des pays d’Europe de l’Est, les nazis d’origine communiste, qui ont la 
nostalgie de l’assimilation forcée des minorités sous le défunt communisme, paraissent moins 
menaçants. L’une des raisons en est que ces groupes sont liés à d’anciens agents de la Sécurité 
d’État communiste, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas réellement dominés par des jeunes, mais 
plutôt par des personnes d’âge moyen.
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Des passions nationales virtualisées 73

de surpasser le système de valeurs de leurs parents ou de leurs professeurs dans 
l’étude de l’histoire et la vénération des héros de la patrie. Ces jeunes aux grandes 
connaissances historiques discutent des gloires du passé sur des sites Internet ou 
autour d’un verre dans des soirées, déposent des gerbes au pied des monuments, 
entretiennent des parcs, apprennent des danses ou des chansons folkloriques.

Le terme de « sous-culture » paraît inapproprié pour une autre raison, liée 
celle-là à des évolutions culturelles plus générales. À l’exception des skinheads 
purs et durs, qui sont physiquement marginalisés par leur apparence corporelle 
et la façon dont ils enfreignent la loi, les nationalistes autoproclamés constituent 
une communauté plutôt fluide. La notion d’ethnoscape d’Appadurai (2005) 
aurait pu s’avérer utile si elle ne mettait pas l’accent sur l’aspect transnational 
de la mobilité des images, des identités, des technologies. La notion de « scène » 
(Straw 1997 [1991]) décrit mieux le phénomène car, ainsi que dans le cas des 
goûts musicaux, l’investissement émotionnel est bien moins stable qu’il ne l’était 
à l’âge du rock’n’roll. Les nouvelles technologies permettent de passer bien plus 
facilement d’un style à l’autre ; « trahir » son identité se fait à présent en un clic, 
et cela se réalise dans l’intimité de sa chambre, loin de la pression de son groupe 
de référence. Un internaute peut n’éprouver aucun dilemme moral à passer d’un 
forum raciste où les Tsiganes sont traités de sous-humains, à un autre où l’on peut 
écouter de la musique d’inspiration tsigane (tchalga). Les débats idéologiques au 
sujet de ce que devrait être la pureté de l’engagement émotionnel font rage sur les 
forums (j’en cite un à la fin de ce texte). Mais, finalement, qu’est-ce qu’un forum ? 
On y entre quand on veut, on quitte la discussion quand le téléphone sonne…

Afin de consolider les groupes et de mettre à l’épreuve les allégeances, les 
communautés ont toujours eu recours à la ligne de séparation ultime : l’ennemi. 
On peut identifier celui qui est réellement fidèle à la cause en provoquant un 
conflit avec les autres.

Les hostilités virtuelles peuvent prendre différentes formes. L’un des 
exemples les plus extrêmes pourrait être celui de la cyber-attaque russe sur des 
sites estoniens en représailles au déplacement, en 2007, du mémorial du Soldat 
soviétique à Tallinn. Les dégâts avaient été si graves que le gouvernement du 
petit État balte avait dû appeler l’OTAN à l’aide. D’un autre côté, il se produit 
des mobilisations en ligne moins spectaculaires, telles que celles des Aborigènes 
d’Australie qui recrutent des volontaires pour inonder Internet de vidéos de 
didgeridoo afin de contrer les usages irrévérencieux ou commerciaux qu’en font 
certains étrangers3. Et des évènements dramatiques tels que le Printemps arabe 
ou la crise grecque font émerger une solidarité passionnelle au niveau mondial. 

3. Entretien avec l’anthropologue Barbara Glowczewski, « Place à la toile », France Culture, 
16 avril 2010.
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74 IVAYLO DITCHEV

En Bulgarie, ces batailles se livrent en général aujourd’hui sur Facebook : 
la plupart du temps, il s’agit de sauver quelque chose – sauver la nature, les 
théâtres, les chiens errants, la langue bulgare, etc. En fait, l’une des plus grandes 
mobilisations a été provoquée par une ineptie totale : la défense de la patrie 
contre une page intitulée « Fuck Bulgaria », créée par deux internautes turcs. Plus 
de 150 000 personnes se sont jointes à plusieurs groupes d’indignés4, maudissant 
et insultant la page en question, et réclamant qu’elle soit interdite. Si la page 
« Fuck Bulgaria » a été effectivement supprimée, plusieurs autres initiatives du 
même nom ont immédiatement surgi pour asticoter les Bulgares ; l’une d’entre 
elles, par exemple, lancée par des Grecs, a employé l’intitulé suivant pour faire 
passer le message : « La Macédoine était grecque, pas bulgare »5. De tels groupes 
de haine réciproque sont plutôt communs dans les Balkans : Grecs contre Turcs, 
Macédoniens contre Bulgares, Albanais contre Serbes, etc. L’absence de langage 
commun rend ce jeu encore plus complexe : si vous employez votre propre 
langue, vous paraissez fort et inflexible aux yeux de votre propre groupe, mais 
l’ennemi ne vous comprend pas ; si vous employez l’anglais, vos insultes ont 
davantage d’impact, mais vous vous mettez à ressembler dangereusement à ces 
infâmes élites cosmopolites mondiales…

Les passions nationales en ligne sont aussi irrationnelles que celles dont 
on peut faire l’expérience sur les terrains de soccer. Ce que je veux souligner 
ici, c’est l’irruption extrêmement rapide de ce processus, ainsi que le rôle des 
grands nombres. Cette forme ultime du « plus grand nombre au nom du plus 
grand nombre » pourrait être illustrée par le groupe « Établissons un record pour 
le livre Guinness du plus grand groupe bulgare sur Facebook », qui comptait 
206 000 membres au 24 avril 2010. Si on tente de battre des records semblables 
dans le monde entier, ce qu’il y a de particulier ici, c’est l’accent mis sur le 
caractère spécifiquement national de cet effort, qui est voué à l’échec étant donné 
la taille modeste du pays. En fait, le livre Guinness des records joue un rôle 
important dans l’imaginaire ethno-national en tant que forme de reconnaissance 
la plus objective possible : les Bulgares organisent la plus grande ronde, ils 
cuisent le plus grand feuilleté au fromage (banitza), et peut-être le record de 
la quête des records est-il la construction de la plus grande statue au monde de 
la Vierge Marie, près de la ville de Haskovo. Sur Internet, la reconnaissance 
se chiffre, avec le nombre d’amis, le nombre de visites ; ainsi que l’a formulé 
Benjamin (2013 [1939]), la quantité se transmue en qualité. Nous pouvons voir 
en cela un développement technologique de l’imaginaire démographique si cher 

4. Le plus important avait été créé par Vikor Michev (http://www.facebook.com/search/?flt=1&
q=fuck+bulgaria&o=69&sid=666379946.1570023862..1&s=50#!/group.php?gid=201211068
567&ref=search&sid=666379946.51829078..1), page consultée le 3 avril 2010, caduque au 
16 février 2016.

5. Créée par <pantou> Athènes, Grèce (http://www.facebook.com/search/?flt=1&q=fuck+bulga
ria&o=69&sid=666379946.1570023862..1&s=50#!/group.php?gid=315776175830&ref=searc
h&sid=666379946.51829078..1), page consultée le 30 avril 2010, caduque au 16 février 2016.
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à tous les nationalistes : la crainte que l’autre soit plus actif sexuellement et qu’il 
ait plus d’enfants que nous se transforme en une autre crainte : qu’il ait plus de 
liens et plus d’amis.

Les différends entre fans mettent en jeu un certain niveau de compétence, 
à savoir des citations, des faits, des connaissances historiques, etc. Une telle 
compétence n’a pas pour but, bien entendu, de parvenir à une forme de vérité, 
mais de réduire l’adversaire au silence. Dans la nouvelle constellation médiatique, 
les guerres symboliques passent d’une plateforme à une autre, du texte à l’image, 
de la vidéo à la musique, en allers-retours. Si je peux me permettre de faire une 
nouvelle comparaison avec le soccer, il est plus facile de gagner sur son propre 
terrain, mais la victoire dans ce cas a moins de retentissement. Les batailles que 
l’on remporte dans des stades plus prestigieux sont plus difficiles, mais elles 
apportent davantage de reconnaissance. En voici un exemple, qui date de 2008. 
Un supporter du Front national bulgare se plaint sur sa chaîne YouTube que des 
Tsiganes pro-macédoniens, des « Amudjas » (insulte désignant les Turcs) et des 
communistes ont pris le contrôle de Wikipédia et ont modifié son article sur les 
origines des Bulgares. Comme la plupart des néofascistes, il ne jure que par les 
origines protobulgares de la nation et l’offense consiste dans le fait que l’ennemi 
a ajouté des allégations au sujet du caractère turc de ses ancêtres, à l’encontre 
de son affirmation voulant qu’ils aient été à cent pour cent aryens. Les points 
essentiels supprimés de son article sur Wikipédia se déroulent au bas de l’écran 
au son de la musique d’Iron Maiden, le heavy metal étant de toute évidence 
un facteur de mobilisation patriotique. L’auteur montre des captures d’écran 
des choses abominables que l’on a mises à la place sur la page Wikipédia de la 
Macédoine, en particulier l’image d’un ancêtre supposé des Bulgares, au faciès 
mongoloïde. Mais la victoire finale semble bien loin : « Le problème est que si 
même 200 d’entre nous y entrent et commencent à réviser le texte, ces sales 
cons seront toujours supérieurs en nombre et supprimeront tout ». Un usager, 
Macédonien visiblement, se mêle à la discussion uniquement pour les embêter : 
« Meilleures salutations à mes frères bulgaro-tatars ! »6.

Ce désir de massification ne devrait pas nous inciter à considérer les 
internautes nationalistes comme un groupe homogène. À l’instar des jeux 
en ligne ou de la musique, cette scène culturelle a pour objectif principal 
l’individualisation, plutôt que l’imposition d’une discipline idéologique.

L’ethno-nationaliste n’est pas membre d’un mouvement politique, mais 
bien plus un fan de l’imaginaire national. Bien entendu, il existe deux ou 
trois messages forts que la plupart des adeptes se sentent dans l’obligation de 
répéter : la Macédoine est bulgare, la Turquie ne devrait pas entrer dans l’Union 
européenne, les minorités ont trop de droits. Mais il n’y a rien là qui distingue 

6. Posté le 7 mai 2008 par <wikipediasamangali> (qui signifie « Wikipedia des Tsiganes ») (http://
www.youtube.com/user/wikipediasamangali#p/u/1/JYzXFXZaR54), consulté le 15 avril 2010.
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76 IVAYLO DITCHEV

véritablement cette scène du sentiment général du citoyen moyen. Politiquement, 
il n’existe pas non plus de direction qui puisse leur conférer une unité. Les deux 
plus grands partis7 sont en concurrence pour trois à cinq pour cent de l’électorat ; 
en parallèle, il existe un nombre fluctuant de partis plus petits, qui se sont créés 
par segmentation ou qui se sont cristallisés autour de centres symboliques 
différents. Les sources d’identification varient considérablement, à commencer 
par le mouvement de libération de la Macédoine, créé à la fin du XIXe siècle, 
en passant par la réhabilitation de la collaboration des Bulgares avec les nazis 
durant la Seconde Guerre mondiale, pour atteindre à une rhétorique populiste 
anticorruption aujourd’hui. Mais la dimension politique ne préoccupe que 
partiellement les gens qui se qualifieraient eux-mêmes de nationalistes : en fait 
ils sont, comme la plupart des Européens de nos jours, déçus a priori par tous 
les politiciens, y compris par ceux qui sont censés les représenter.

À cette fragmentation, nous devrions ajouter le méli-mélo que produit 
l’érudition Internet dans un pays où les institutions sont extrêmement affaiblies 
et où la recherche historique a été déchirée par des guerres intestines après 1989. 
J’appelle « érudition Internet » le fait de s’informer en ligne sur des questions 
historiques, sans direction et sans méthode, de telle façon que l’on finit en 
général par trouver bien plus que ce que l’on espérait. Le territoire bulgare, 
au carrefour de l’histoire et de la géographie, présente une grande diversité 
d’options. Les choix de droite se portent en général sur la ligne protobulgare, car 
ce peuple de cavaliers belliqueux incarne le pouvoir et la souveraineté. À gauche, 
il s’en trouve encore quelques-uns à s’identifier aux pacifiques Slaves – une 
identité qui a quelque peu perdu de sa légitimité à la fin des relations amicales 
avec les pays (principalement slaves) du Conseil d’assistance économique 
mutuelle. Ensuite, il y a le choix plus intellectuel des anciens Thraces, censés 
être pleins de sagesse. Ceux qui inclinent au christianisme ont à leur disposition 
l’Empire romain d’Orient (Byzance) ; d’autres versions de l’ancestralité, plus 
exotiques, pencheraient vers les Celtes ou les Goths. Puis viennent le folklore, 
les spiritualités variées, les activités magiques ou extra-sensorielles perçues pour 
être particulières au pays. Internet donne la possibilité de surfer à travers tout 
cela et d’échafauder des constellations individuelles singulières. 

L’éventail des pratiques des fans de la nation ne se résume pas non plus 
à un tout cohérent. Tandis que certains livrent des guerres symboliques sur 
Facebook, d’autres organisent des marches aux flambeaux en uniforme, prenant 
bien soin que quelqu’un prenne des photos et les télécharge sur Internet (« À 
quoi ça sert de faire quelque chose qui ne sera pas téléchargé ? », m’a dit un jour 

7. Le VMRO, plus traditionnel, et le parti d’extrême-droite né il y a six ans, « Ataka ». Depuis 
la rédaction de ce texte s’est formée une nouvelle alliance nationaliste qui fait partie de 
la majorité gouvernementale de 2014. L’ensemble de leur soutien électoral a également 
augmenté de 3 à 4 %. 
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Des passions nationales virtualisées 77

l’un de mes étudiants)8. Puis il y a ce que Michael Billig (1995 : 41 et sqq.) a 
appelé l’acte de « pavoiser »9, à savoir le geste simple qui consiste à se marquer 
soi-même avec des drapeaux nationaux, à choisir pour avatar un personnage des 
peintures ou des films patriotiques, à utiliser la police de caractères vieux-slave 
ou ce que l’on appelle les « runes » protobulgares. Cependant, d’autres fans 
s’investissent dans des jeux de rôle mettant en scène divers évènements glorieux 
du passé. Là encore, ces pratiques vont de l’illustration ritualisée des anciens 
manuels scolaires d’histoire, souvent sponsorisée par des autorités locales ou des 
ministères, jusqu’au monde de l’heroic fantasy des jeux de rôle grandeur nature 
où l’on peut voir un « clan » protobulgare combattre des croisés, même s’ils 
n’ont en réalité jamais pu se rencontrer dans l’histoire. La créativité, inhérente 
au Web 2.0, est un facteur de dispersion.

En fait, le caractère fluide et excentré de la scène ethno-nationale, qui 
résulte probablement de la désinstitutionalisation qu’apporte la mondialisation, 
semble particulièrement accentué par les nouvelles formes de communication. 
« Le nationalisme par courriel et le nationalisme en ligne [en] sont les nouvelles 
formes », disait Benedict Anderson (2010) dans une entrevue, établissant de toute 
évidence un parallèle avec sa thèse célèbre voulant que ce soit le médium qui 
crée la communauté nationale.

Mais la presse d’imprimerie, aux XVIIIe et XIXe siècles, impliquait un 
centre idéologique où les messages étaient produits par un groupe spécialisé 
d’architectes de la nation, et par des politiques qui les transmettaient et les 
mettaient en œuvre. La nouvelle géométrie du social créée par Internet et les 
téléphones mobiles sape la notion même de centre. Les usagers recherchent 
activement le type de culture qu’ils désirent, contrairement à leurs prédécesseurs 
dont les choix étaient bien plus limités dans le cadre des politiques publiques. 
Ainsi, pour en revenir à l’exemple mentionné ci-dessus, le « descendant » des 
Protobulgares pourrait bien ne jamais visiter, de toute sa vie, un site slave. C’est 
ainsi que l’amalgame de l’imaginaire historique qui a constitué la nation et que 
les institutions bulgares se sont efforcées de perpétuer tend à se désagréger en 
ses éléments constitutifs (en termes américains, au lieu d’un melting pot où tout 
se mélange, on obtient une « salade composée »). 

Je ne veux pas dire que ce qui est enseigné à l’école est plus vrai que ce en 
quoi croient les fans sur Internet ; je veux simplement souligner la fragmentation 
qui se produit sur Internet et l’individualisation des goûts et des préférences qu’il 

8. Siegfried Krakauer (1966 [1947]), analysant le film de Leni Riefenstahl sur le congrès nazi de 
Nuremberg, a identifié ce que l’on pourrait appeler un cercle sémiotique vicieux : ne font-ils 
simplement que filmer ce rassemblement du parti qui se serait tenu de toute façon, ou bien ce 
rassemblement lui-même a-t-il été mis en scène afin d’être utilisé pour le tournage d’un film 
de propagande ? Le même problème (insoluble) semble se poser avec ce type de pratiques où 
l’on ne sait pas en toute certitude si le rituel a eu lieu pour lui-même ou pour sa représentation. 

9. La traduction française ne peut pas rendre le double sens de flagging, qui signifie à la fois 
« hisser les drapeaux » et « se dégonfler » (NdT). 
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entraîne. En fait, l’aspect « mode de vie » des sentiments nationalistes a depuis 
longtemps été détecté par les agences de publicité : vous achèterez ce produit si 
vous sentez qu’il est à vous, et vous sentez qu’il est à vous non pas parce que 
vous l’avez utilisé, mais parce qu’il est présenté comme faisant partie du monde 
de votre imaginaire national. Comme exemples de ces dernières années, on peut 
mentionner le « hamburger haïdouk » du McDonald local, le drapeau national qui 
se découvre sous la mousse lorsque l’on se rase avec un rasoir Gillette, ou encore 
les « clans » protobulgares en compétition dans le jeu télévisé « Survivor ». Un 
groupe Facebook populaire, qui comptait 103 000 membres en 2015, associe la 
fascination pour la danse folklorique bulgare (horo) qui se répand de ville en ville 
dans le pays et à travers le monde, à des arguments New Age au sujet de la force 
de la pensée humaine qui peut changer le monde, et même quelques annonces au 
sujet de belles maisons de campagne à vendre dans des régions sans Tsiganes10. 

À l’autre extrémité, il est question du sacrifice pour la patrie qui a été 
pendant des siècles l’épreuve ultime de l’appartenance nationale. Nous serons 
stupéfaits de constater que la dimension éthique du nationalisme a disparu. Moins 
de cinq pour cent des Bulgares déclarent qu’ils seraient prêts à mourir pour leur 
pays, et les deux réactions typiques des jeunes à cette question sur les forums 
patriotiques sont : « Nous vivons dans des temps de paix et l’idée de se battre 
avec des fusils, etc., paraît plutôt lointaine. L’important est de ne pas oublier 
ceux qui ont donné leur vie pour la Bulgarie, respectivement pour nous »11 ; ou 
encore : « Non, je suis prêt à vivre pour la Bulgarie. C’est le connard d’en face 
qui doit mourir »12. 

Dire que le nationalisme a muté en une scène fluide de formation de 
l’identité ne signifie pas qu’il est devenu moins dangereux. Le nouvel espace 
social en rhizomes provoque des houles passionnelles à une vitesse sans 
précédent : indignations, peurs, haines magnifiées par Internet paraissent de 
plus en plus irrationnelles comparativement à l’opinion publique de l’État 
nation traditionnel13, encadré par des institutions, car il n’y a personne pour en 
répondre ; elles semblent surgir d’en bas, de façon sincèrement démocratique. 

10. Balgari, groupe Facebook (https://www.facebook.com/bulgarisme?ref=br_rs), consulté le 
1er juillet 2015.

11. <Thunder>, dont la signature est <One game>, sur le Forum d’allemand au lycée (http://
forum.91neg.com/index.php?s=483f7b1ee9d69d71146638710785dd31&showtopic=2527&
pid=42024&mode=threaded&start=#entry42024), consulté le 2 février 2010, lien caduc au 
16 février 2016.

12. « Êtes-vous prêt à mourir pour la Bulgarie ? », lancé par <Staufenberg> le 25 mars 2007, 
Ataka (édition virtuelle) (http://www.vestnikataka.com/forum/index.php?action=printpage;top
ic=6195.0), consulté le 12 décembre 2009.

13. Dominique Moïsi soutient que l’apparition de la « politique de l’émotion » est une tendance 
générale du monde contemporain ; par exemple, le monde musulman est de plus en plus 
dominé par une sorte de « culture de l’humiliation » qui brouille souvent les choix politiques 
rationnels (Moïsi 2007).
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Après une tempête émotionnelle, la question disparaît de l’espace public aussi 
soudainement qu’elle y avait surgi. C’est par de telles vagues d’affect qu’ont 
réagi des millions de musulmans aux caricatures danoises qu’ils n’avaient jamais 
vues ; que les présumées vaches folles ont été massivement sacrifiées en Grande-
Bretagne ; que le voile islamique a suscité une panique en France ; sans même 
parler à nouveau de l’histoire d’amour de Bill Clinton dans le Bureau ovale.

Après 200114, sur la scène publique bulgare, c’est la préoccupation pour le 
national qui est devenue la passion-maîtresse. Cela s’était déjà produit ailleurs en 
Europe, en particulier en Serbie, en Croatie, en Russie, en Hongrie, en Ukraine. 
Cette évolution paraissait résulter d’un glissement général de l’énergie publique 
de la lutte des classes à la culture, du public au privé15. 

La nation en est venue à remplacer la guerre des années 1990 entre 
communistes et anti-communistes, et elle se nourrit de la passion-maîtresse 
qu’est l’Europe (sommes-nous Européens ? Que devrons-nous sacrifier pour 
rejoindre l’Ouest ? Serons-nous bien accueillis ?). J’appelle passion-maîtresse 
les limites consensuelles, ritualisées et irrationnelles au-delà desquelles le débat 
public est impossible ; on pourrait la considérer comme une sorte de corps social 
sur lequel les discours viennent s’écraser. La religion, la sécurité ou l’écologie 
peuvent constituer d’autres zones de ce type16. Un fan suivra avec plus d’ardeur 
la tendance générale ; il/elle est dans le coup, à l’avant-garde. Tout le monde aime 
les Beatles, mais certains leur vouent une véritable adoration ; tout le monde aime 
la patrie, mais certains plus passionnément que d’autres. Ainsi que nous pouvons 
le constater, le conformisme et l’individualisation s’entremêlent.

Le nouveau nationalisme virtuel s’oriente le long d’un axe fan/détracteur 
(hater). Y a-t-il une raison particulière pour que la haine excède l’amour en de 
telles proportions sur Internet ?17 

14. En 2001, les élections ont été remportées par l’ancien roi Siméon II, qui s’efforce de 
réconcilier la droite et les anciens communistes. Les négociations avec l’Union européenne 
avaient été entamées un an auparavant et la perspective européenne était devenue une réalité 
pour la Bulgarie. C’était aussi l’année de la stabilisation économique après les mesures 
d’austérité prises par le précédent gouvernement de droite.

15. Albert Hirschman pense que toutes les sociétés démocratiques passent par de tels cycles où 
les citoyens, déçus de l’action publique, se retirent dans la sphère privée, puis reviennent dans 
l’espace public, etc. (Hirschman 2002).

16. Raymond Williams a évoqué les « structures de sentiments », à savoir les schémas émotionnels 
que nous apprenons à suivre pour pouvoir faire partie d’un groupe donné (Williams 1961 : 63). 
J’avance ici qu’il existe des centres historiquement définis au sein de ces sentiments où la 
différence individuelle, même lorsqu’elle est possible, est moins tolérée. 

17. Durant la campagne électorale de 2009, avec mes étudiants nous avons compté les extraits 
vidéo concernant les partis et les candidats sur YouTube. La proportion était de 20 (négatif) 
à 1 (positif). 
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Tout d’abord, les émotions positives – surtout dans la Bulgarie virtuelle – 
paraissent plus artificielles. Le fait d’avancer un argument positif soulève toujours 
le soupçon qu’il s’agit d’une forme de publicité. D’un autre côté, la haine paraît 
désintéressée18 (même si des spin doctors, au nom de la concurrence, lancent aussi 
des campagnes de diffamation). Seule la nature suscite des sentiments positifs, 
car la nature est en quelque sorte éternelle, apolitique, sorte de pure essence de 
la nation. Par conséquent, des centaines de milliers de Bulgares se sont mobilisés 
pour voter afin que les rochers de Belogradtchik soient sélectionnés pour faire 
partie des Sept nouvelles merveilles du monde.

Néanmoins, il me semble que les commentaires négatifs prédominent 
sur Internet pour une raison plus fondamentale, plus sémiotique dirais-je. Le 
message en ligne est en général un parasite : il se base sur un autre message, 
dont on présume qu’il a un statut public plus élevé, en général produit par les 
médias officiels. Celui qui s’exprime sur Internet tend à avoir un statut public 
plus faible : il ou elle est soit un individu anonyme défiant un journal reconnu, 
soit un journaliste-blogueur débutant s’efforçant d’attirer des lecteurs sur sa page 
Internet, soit un amateur que la corruption des personnages publics a rendu amer. 
Le message est par conséquent déformé, sapé, tourné en ridicule. Le nouveau 
sens est produit par le syntagme du message officiel auquel s’ajoute la réaction 
de l’usager (généralement critique) à celui-ci.

Cela se fait au moyen de la parodie, lorsque le discours d’un politicien, 
portant sur des problèmes graves, passe à l’arrière-plan d’images de filles 
dénudées qu’il est censé avoir abusées ; lorsque l’on fait passer en boucle des 
extraits de vidéo pour revoir, encore et encore, l’objet de la haine émettre un 
hoquet ou trébucher sur les marches du Parlement ; lorsque l’on couvre les photos 
de graffitis pour expliciter leur « véritable » sens. Collages, montages, distorsions, 
filtres – on utilise tous les moyens technologiques possibles pour traiter les 
messages et y ajouter sa touche parasitique personnelle. 

Mais l’opération peut se faire de manière plus traditionnelle lorsque 
Internet sert simplement à ajouter un chaînon manquant afin d’unifier des 
informations dispersées en une théorie du complot cohérente. Par conséquent, les 
nationalistes bulgares sont plutôt contrariés par le succès populaire des comédies 
de situations et séries télévisées turques qui inondent le marché depuis 2008 (on 
organise des excursions à Istanbul pour visiter les sites où se déroule l’action). 
Comment peut-on concilier la haine pour l’ennemi séculaire et l’attirance 
émotionnelle pour ces familles patriarcales si semblables à celles de son pays 
dans les idylliques années 1980 ? Le chaînon manquant qu’ajoute la rumeur en 
ligne à l’histoire est que le gouvernement turc, en fait, produit ces films à des 
fins de propagande culturelle pour projeter une image positive de la Turquie et 

18. « Nous sommes une nation de haters », commentaire de <mindbolt> dans Le blogue de 
l’écrivain de Tisho, 24 octobre 2007 (http://asktisho.wordpress.com/2007/10/24/miserable_
hater/), consulté le 10 mars 2010.
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se gagner le soutien public pour son accession à l’Union européenne. Cela paraît 
typique de la production du mythe, selon ce qu’en aurait dit Lévi-Strauss, servant 
à concilier des contraires.

Laurence Grossberg a avancé que les cultures des fans constituent des 
« cartographies de ce qui est important » et qui font qu’il est possible, pour les 
identités, de se consolider autour de topoï d’investissement émotionnel et de lignes 
qui les relient à un tout connecté ; l’objectif de chacun étant de parvenir à contrôler 
jusqu’à un certain point sa vie émotionnelle (Grossberg 2001 : 59-60, 65).

L’économie émotionnelle des jeunes patriotes bulgares sur Internet 
paraît suivre cette ligne d’analyse. Les désillusions politiques, la découverte 
de nouveaux faits historiques ou les voyages à l’étranger ne parviendront pas à 
faire voler en éclats la communauté nationale de fans. Dans sa version réifiée, la 
culture n’est pas une chose à laquelle on aspire, comme par exemple à l’époque 
de la Bildung allemande ou de la « poursuite de la perfection » de Matthew 
Arnold. La culture des fans est privée, possédée par l’individu, au lieu que ce soit 
lui qui soit possédé par elle. Il s’agit d’une défense contre la société adulte qui 
pousse au changement, dans notre cas – contre la mondialisation et l’insécurité 
générale. Par conséquent, l’appartenance nationale n’est plus quelque chose que 
l’on fait, mais quelque chose que l’on a (Ditchev 2002 : 139-140) ; l’éthique est 
remplacée par l’esthétique du ressenti émotionnel. 

Cela peut expliquer cette dichotomie par laquelle j’ai commencé ce texte, 
entre l’amour pour des contenus abstraits, éternels (la femme, le paysage, les 
Protobulgares) et la haine envers toute manifestation concrète du national qui 
nous entoure (les Tsiganes, les politiciens corrompus, la musique populaire aux 
sonorités orientales). Un critique amer de la société capitaliste, Dostoïevski, 
opposait souvent le réel amour chrétien pour un prochain en chair et en os à 
l’amour de l’humanité théorique et faux des libéraux modernes : « Dans un amour 
abstrait de l’humanité il n’y a presque toujours que l’amour de soi-même »19.

La culture est quelque chose que je maîtrise, que je choisis, que j’achète. 
C’est en ce sens que j’ai appelé « fans » les jeunes nationalistes bulgares : ils 
ressemblent davantage à des consommateurs de la nation qu’à ses serviteurs. 

Les bizarres affrontements entre les choix et les goûts personnels des fans 
et l’appartenance nationale qui suppose une discipline et un esprit collectifs 
s’exacerbent du fait des communications virtuelles. Celles-ci permettent à l’usager 
de participer en y mettant seulement une part de lui/elle-même (littéralement une 
partie de son écran !), d’être parfois membre de groupes opposés dans l’amour 
ou la haine, ou de surfer de l’un à l’autre en passant inaperçu. Laissez-moi 
illustrer ce désordre par un dernier exemple tiré d’un autre forum (nazi). Le 
« mouvement » prépare un rassemblement, et il s’avère que quelqu’un a invité 

19. Disait l’altruiste Nastassia Philippovna dans L’idiot (Dostoïevski 1972 [1874] : 664).
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un groupe bulgare portant le nom anglais de « Pure Blood ». Cela déclenche un 
débat au sujet de la relation entre la pureté idéologique et la culture des sorties 
en boîte :

<!!!!> : Qu’est-ce que c’est que ce nationalisme, ne pas respecter notre 
propre langue, regardez votre affiche, qu’est-ce que ça veut dire « Pure 
blood BG », was ist das ?

<Crusader> : L’idée, c’est comme dans tous les autres concerts, passer un 
bon moment. 

<!!!!> : Passer un bon moment n’a rien à voir avec la résistance nationale !... 
Avec des affiches en anglais… Regardez le NPD allemand, il se compose 
de sous-cultures ou de gens normaux ? 

<Sturmkaiser> : Nous ne sommes pas des communistes ; nous ne voulons 
pas être tous pareils. 

<Brain Damage> : Je ne vois rien de mal à passer du temps ensemble autour 
de quelques bières, on ne peut pas tout rapporter à l’activisme politique… 

<Crusader> : Les sous-cultures sont des inventions occidentales pour les 
drogués et les éléments asociaux. Nous n’avons pas besoin d’elles puisque 
nous avons notre merveilleuse culture bulgare. 

<NC> : OK, alors sur le prochain tract on ne mettra que des bonnets de 
fourrure, les montagnes du Balkan et du yaourt.20

Article inédit, traduit de l’anglais par Anne-Hélène Kerbiriou
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Des passions nationales virtualisées

L’état d’esprit que l’on appelle « nationalisme » paraît de nos jours tenir davantage 
d’une communauté de fans que d’une quelconque doctrine politique. Cela est vrai en 
particulier pour les générations les plus jeunes qui socialisent en ligne et qui ont grandi dans 
un monde fluide de désinstitutionalisation globale. À partir d’exemples de nationalisme en 
ligne en Bulgarie, recueillis ces dernières années par le biais d’une analyse des médias suivie 
dans certains cas d’entrevues en ligne et en personne, j’avance que la nouvelle constellation 
médiatique a en grande partie accentué cette évolution. De façon plus générale, celle-ci est 
liée au virage culturel qui a transformé la culture, la faisant passer d’une façon d’être à une 
façon de posséder.

Mots clés : Ditchev, nationalisme, nouveaux médias, culture des jeunes, Balkans, culture 
numérique

The Virtualization of National Passions

The state of mind called « nationalism » seems to be closer nowadays to fandom 
than to some political doctrine. This is especially true for the younger generation of online 
socialization, having grown up in a world of global deinstitutionalization and fluidity. Using 
examples of web-nationalism in Bulgaria collected over the last years through media analysis, 
followed in some cases by online and face-to-face interviewing, I will argue that the new 
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media constellation has largely enhanced such development. More generally speaking, it 
is linked to the cultural turn that has transformed culture from a mode of being into one of 
possessing.

Keywords : Ditchev, Nationalism, New Media, Youth Culture, Balkans, Digital Culture

Las pasiones nacionales virtualizadas

El estado mental que denominamos « nacionalismo » actualmente se presenta más como 
una comunidad de fanáticos que como una doctrina política. Eso es particularmente cierto 
para las generaciones más jóvenes que socializan en línea y que han crecido en un mundo 
fluido de des-institucionalización global. A partir de ejemplos de nacionalismo en línea en 
Bulgaria, recopilados durante los últimos años a través de un análisis de los medios, seguidos 
de algunos casos de entrevista en línea y en persona, sostengo que la nueva constelación 
mediática ha acentuado en gran medida dicha evolución. De una manera más general, dicha 
evolución está ligada al cambio cultural que ha transformado la cultura, haciéndola pasar de 
una manera de ser a una manera de poseer. 

Palabras clave : Ditchev, nacionalismo, nuevos medios, cultura de los jóvenes, Balcanes, 
cultura numérica
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