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À la suite de Shoveling Smoke : Advertising and Globalization in Contemporary 
India (2003), consacré à l’Inde et à ses communications de masse, Mazzarella signe ici 
Censorium…, qui se centre cette fois sur la censure en ce pays. Il choisit d’ancrer sa réflexion 
à partir du cinéma indien, en s’attardant davantage aux périodes charnières que furent les 
années 1920-1930 et 1990-2000 et aux liens qu’elles entretiennent entre elles. 

D’abord désireux de comprendre pourquoi cette seconde période fut si riche en 
controverses impliquant la censure, l’auteur sentit la nécessité de considérer également une 
période coloniale, dont la représentation dans l’imaginaire populaire est souvent liée à l’idée 
même de censure. Cherchant ainsi à briser le préjugé selon lequel la censure filmique en 
Inde ne découle que du passé colonial de ce pays, l’auteur mobilise autant les fruits de ses 
recherches d’archives que des données de terrain, étalées sur près de dix ans, afin d’étayer 
ses propos. L’auteur s’appuie également sur certains de ses textes précédemment publiés, qui 
ont servi à l’élaboration de cet ouvrage en cinq chapitres. 

Cet intérêt de longue date pour l’Inde lui fournit un riche réseau de contacts dans le 
domaine de la censure cinématographique locale, lui permettant de poser un regard privilégié 
sur la situation dépeinte par l’inclusion de témoignages et d’entrevues avec les principaux 
acteurs du débat (tant avec les censeurs que les cinéastes). L’auteur propose ainsi une 
approche nouvelle d’un thème qui ne l’est guère, délaissant la dualité entre censure et liberté 
d’expression. Sera plutôt interrogée, entre autres, la relation entre le censeur et celui que 
l’auteur nomme le « pissing man », cet être dont l’impuissance face au pouvoir des images 
rend nécessaire l’intervention d’une autorité pour le guider et l’encadrer dans sa relation avec 
celles-ci. Mazzarella s’attarde également à justifier le choix du cinéma en tant que medium 
à l’étude, objet dont les confrontations avec les systèmes de régulation indiens sont aussi 
nombreuses que significatives. 
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Le pouvoir particulier du septième art est récurrent tout au long de l’ouvrage, 
l’auteur soulignant qu’il jouit à la fois de la distribution de masse (à l’image de la presse) 
et de l’énergie performative (propre au théâtre). Deux puissantes caractéristiques qui ne font 
qu’attiser la méfiance des censeurs à l’égard du cinéma. Un autre aspect apparaît crucial : 
l’inaptitude présumée des « pissing men » à s’élever au niveau des énonciateurs, ces êtres 
cultivés qui semblent immunisés contre les images qu’ils censurent. Ils sont alors considérés 
comme étant coincés dans un « time in between » (temps intermédiaire), un « exceptional 
state » (état d’exception), voire un « emergency state » (état d’urgence), notamment par les 
censeurs qui s’appuient sur cette idée pour mieux justifier leur influence. Ultimement, les 
tensions internes et les contradictions de la censure seront scrutées, alors que le second 
chapitre – « Who the Hell Do the Censors Think They Are ? » (Pour qui diable les censeurs se 
prennent-ils ?) – se penche sur les fondements du travail des censeurs, qui cherchent à la fois 
à protéger et à émanciper le « pissing man » ; deux objectifs qui semblent liés, tout en étant 
inconciliables. L’obscénité occupe aussi un rôle semblable, alors qu’elle constitue à la fois une 
menace, tout en étant ce qui permet à la censure d’exister. Car sans images problématiques 
à contrôler, de spectateurs impuissants à protéger, cette instance n’aurait guère raison d’être. 

C’est donc par le biais de ces thèmes que l’auteur interroge d’abord la censure indienne 
de l’intérieur, telle qu’elle se perçoit, pour ensuite en mesurer les impacts sur la société qu’elle 
régule. Pour élaborer sa réflexion, Mazzarella emploie ainsi deux types de discours : informatif 
et théorique. Il mobilise autant des études de litiges marquants (dont le récit vient alimenter 
la réflexion proposée tout en dressant par l’exemple un portrait de la forte censure filmique 
indienne) que d’autres auteurs à qui il emprunte des concepts (le « parallax view » de Zizek, 
« l’aura » de Benjamin, etc.). De ce fait, la densité du texte de Censorium… s’avère variable, 
comme le ton employé. D’une facture sobre dans l’ensemble, l’ouvrage se permet certains 
écarts, comme ce script en quatre actes ouvrant le premier chapitre et scénarisant un récit 
chargé de relater par le mythe une brève histoire de la censure.

En résulte ainsi un ouvrage sur la censure en Inde et les interrogations qu’elle suscite, 
certes, mais qui mène également à des réflexions sociétales plus larges portant sur les rapports 
du public de masse avec les images cinématographiques. Par cette étude de cas, l’auteur 
réussit donc à offrir des réflexions pertinentes sur la nature du cinéma et sur celle de son 
public, qui sauront intéresser autant les étudiants que les chercheurs dans le domaine des 
études médiatiques aussi bien qu’anthropologiques. 
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