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Ethnographie d’une exhumation de momies 
(Andes boliviennes)

Laurence Charlier

Le 14 avril 2014, la « Loi nationale du patrimoine culturel bolivien » (Ley 
nacional del patrimonio cultural boliviano) est en grande partie approuvée par la 
chambre des députés de Bolivie. Elle définit les politiques publiques nécessaires 
à la sauvegarde et la gestion du « patrimoine culturel » du pays1 et correspond 
à l’article 99 de la Constitution politique de l’État (Congreso Nacional 2008) 
sur la défense du patrimoine. Selon cet article, « le patrimoine culturel du 
peuple bolivien est inaliénable ». Il ne mentionne toutefois pas l’interdiction des 
exportations. Contrairement à ses voisins (le Chili ou l’Argentine par exemple), 
la Bolivie ne bénéficie pas d’une loi sur la protection des objets précolombiens 
interdisant la vente et les exportations du pays. L’archéologue et directeur 
du Musée d’archéologie de Cochabamba, Walter Sanchez, m’expliquait : « on 
espère qu’une fois la Loi du Patrimoine promulguée, il y a aura une législation 
claire sur les objets archéologiques précolombiens »2. Il fait allusion au fait que 
le patrimoine bolivien a toujours cohabité avec le marché, ce qui explique la 
transformation de certaines pièces archéologiques en objets de spéculation, et par 
extension, le pillage et le commerce illicite. Plusieurs archéologues et acteurs du 
patrimoine espèrent que la Loi du patrimoine bolivienne favorisera la lutte contre 
la contrebande de pièces archéologiques, précolombiennes notamment.

J’ai pu constater3 l’existence d’un marché noir de momies précolombiennes 
alors que je menais une enquête de terrain dans la communauté andine d’Urur 
Uma depuis un an. En 2000, j’accompagnai Erasmo et Indalicio, deux jeunes 
hommes de la communauté, déterrer des momies ou ch’ullpa. Mes deux 
compagnons étaient venus me chercher pour que j’assiste à l’exhumation. Ils 
devaient remettre ces momies à un professeur universitaire, lequel était censé 

1. Dans la loi, les momies entrent dans la catégorie du « Patrimoine culturel archéologique » 
(Patrimonio cultural arqueológico). Par là, elles relèvent de la UNAM (Unidad de Arqueología 
y Museos), qui n’a pas déterminé de statut particulier pour le cas de restes humains.

2. Communication personnelle, Cochabamba, 2014.
3. Cet article a pu voir le jour grâce au projet FABRIQ’AM-ANR-12-CULT-005. Je tiens à 

remercier Pablo Cruz, Anne-Marie Losoncsy, Antoinette Molinié, Gilles Rivière, Charles 
Édouard de Suremain ainsi que les trois lecteurs anonymes d’Anthropologie et Sociétés pour 
la finesse et la pertinence de leurs remarques. 

15_HT1_Charlier_209-226.indd   209 2016-07-14   16:18:50



210 LAURENCE CHARLIER

les revendre aux États-Unis4. Dans cet article, je me consacrerai à l’étude de 
cette exhumation et de ses contextes en maintenant une focale sur les différentes 
stratégies choisies in situ par Erasmo et Indalicio pour transformer des objets 
inaliénables (les ch’ullpa) en objets aliénables (des marchandises).

Exhumer des momies pour les vendre au marché noir n’est pas sans 
conséquence. En effet, les ch’ullpa sont considérées comme « les ancêtres du 
lieu » et, dans l’ère andine, elles sont à l’origine de la maladie ch’ullpasqa 
(Cereceda 1993 ; Robin Azevedo 2008 ; Ricard Lanata 2010), maladie pouvant 
être mortelle. Considérées comme des entités saqra, les ch’ullpa sont réputées 
pouvoir « saisir » (jap’iy) l’âme des humains. De ce fait, Erasmo et Indalicio 
vont devoir neutraliser le pouvoir potentiel des momies pour les exhumer. Cette 
mesure préventive exige qu’ils les transforment en objets inanimés. Pour y 
parvenir, ils indiquent qu’il convient de ne pas « se souvenir » que ces momies 
sont des ancêtres ch’ullpa. Cette remarque nous conduit à nous interroger, d’une 
part, sur le changement de statut d’un objet encouragé par sa marchandisation, 
et, d’autre part, sur l’interface entre des individus mus par un profit personnel et 
leur(s) groupe(s) d’appartenance. 

Pour ce faire, nous étudierons les processus qui sous-tendent les imputations 
d’agentivité dans le contexte de cette exhumation, la notion d’agentivité étant 
définie comme « la capacité d’une entité appelée “agent” à agir sur une autre 
entité appelée “patient”, c’est-à-dire d’avoir des effets sur elle au moyen de ses 
actes » (Fontaine 2010 : 2). Nous serons aussi amenés à considérer les liens entre 
efficacité, réflexivité et intentionnalité : l’imputation in situ d’agentivité tient-
elle à une mécanique situationnelle (celle de l’exhumation) ou à une intention 
pragmatique des individus (ils veulent en faire des marchandises) ? Enfin, 
nous examinerons les différentes contraintes sociales que subissent les deux 
protagonistes afin de comprendre pourquoi ils pensent rétrospectivement qu’ils 
n’ont pas réussi à neutraliser le pouvoir des momies.

Les ch’ullpa
La communauté d’Urur Uma est située sur les Hauts plateaux (puna) de 

l’ayllu5 Aymaya, province Bustillo, département Nord Potosi (Bolivie). Les ayllus 
de cette région sont localisés sur le territoire de l’ancienne chefferie aymara 
Charka. Mais la langue aymara a tendance à disparaître au profit du quechua. 
Pour communiquer, et parce qu’il est prestigieux, le quechua est préféré par les 
locuteurs du Nord Potosi pour parler avec des personnes inconnues (mineurs, 

4. Le professeur leur avait proposé la somme de 100 dollars par momie.
5. L’ayllu correspond à un groupe de personnes liées entre elles par des liens de parenté, réels 

ou fictifs. Ces personnes partagent un territoire, continu ou discontinu. Dans la région du Nord 
Potosi, l’ayllu est composé de divers segments qui s’articulent selon un principe dualiste de 
division en moitiés. Chaque ayllu est divisé en deux niveaux hiérarchiques : Alaxsaya (Haut) 
et Manqhasaya (Bas).
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Le point de vue des pilleurs 211

commerçants, voyageurs, ethnologue, par exemple). En 2000, les personnes 
âgées étaient exclusivement monolingues (aymara) tandis que celles âgées d’une 
quarantaine d’années parlaient à la fois l’aymara (leur langue maternelle) et le 
quechua. Enfin, les jeunes et les enfants, s’ils comprenaient l’aymara, parlaient 
en quechua, devenu leur langue maternelle.

Dans la région des Andes, le terme ch’ullpa renvoie à plusieurs éléments 
que l’on peut différencier selon les contextes : 1) des toponymes régionaux 
signalant des lieux qui abritent souvent des sites archéologiques préhispaniques 
(Wachtel 1990 ; Sendón 2010 ; Cruz 2012) ; 2) des éléments du paysage 
permanents : anciennes habitations, lieux de culture, canaux d’irrigation, chemins 
et sentiers, grottes, art rupestre, formations géologiques diverses (Cruz 2012) ; 
3) des tombes funéraires, des cimetières, des momies, des os, des gens d’avant 
(ñawpa runakuna), des hommes non baptisés, des hommes de la forêt, la divinité 
ou le Maître de la montagne (Apu)6, un Inca7.

À Urur Uma, les restes archéologiques de la région sont considérés 
comme le témoignage d’une humanité antérieure : celle des ch’ullpa ; ces « autres 
humains » étaient censés communiquer verbalement avec les animaux dans un 
monde indifférencié8 et vivaient à une époque présolaire : 

La mère de ma mère m’a raconté. Il y a longtemps, il n’y avait pas de soleil. 
Mais les gens savaient que le soleil allait arriver à l’ouest. Et donc, ils ont 
construit leur maison avec leur porte à l’est. Puis le soleil est apparu à l’est 
et ils sont tous morts. Ils ne pouvaient pas ouvrir les yeux. Les ch’ullpa sont 
mortes. C’est pour cela qu’il y a les ch’ullpa des anciens, de la première 
humanité. […] Mon père me racontait aussi, un ami lui avait raconté. Quand 
la lune disparaît, les os vont chercher de l’eau en volant avec un bruit. 
Quand on casse un os, si c’est un os de ch’ullpa, on dit qu’il y a du sang. 
On touche l’os et on a les doigts colorés. Il apparaît des petites veines. Ce 
sang vit. […] Mon père me l’a raconté, moi je l’ai raconté à mes enfants et 
eux le raconteront à leurs enfants.

Nicasio, Urur Uma, 2000

Dans certaines régions (Quebrada d’Humahuaca au Nord de l’Argentine), 
on explique que certaines ch’ullpa auraient réussi à échapper au cataclysme en 
se cachant sous la terre ou dans leur maison, tandis que dans d’autres régions 
méridionales (Haut plateau de Jujuy et de Laguna Blanca), les ch’ullpa auraient 
survécu en se cachant dans des pots en céramique (urnes funéraires) (Cruz 2012). 
Dans les régions avoisinant celle du Nord Potosi, les ch’ullpa auraient été 
épargnées en s’immergeant dans l’eau (Wachtel 1990 ; Cereceda 1993, 2013).

6. Voir Ricard Lanata (2010).
7. Voir Sendón (2010).
8. Voir Wachtel (1990) ; Cereceda (1993, 2013). 
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212 LAURENCE CHARLIER

Les ch’ullpa s’inscrivent dans un rapport à l’ancestralité qui varie selon les 
différentes populations actuelles de la région. Les Chipaya (département d’Oruro, 
Bolivie) par exemple, se désignent comme les survivants (Métraux 1931) ou les 
« restes » (Wachtel 1990 ; Cereceda 1993) de cette autre humanité. En revanche, 
les Aymara (dont ceux du Nord Potosi) définissent les ch’ullpa bien plus comme 
des « anciens » que comme des ancêtres mettant l’accent sur une ancestralité 
qui se fonde sur un territoire partagé et non sur des liens du sang9. Pablo 
Sendón (2010) a quant à lui montré que dans la région de Marcapata (Pérou), 
les ch’ullpa désignent bien plus des ancêtres historiques (l’Inca Pacha Kuraka, 
les machula) qu’une population ancienne présolaire.

Les ch’ullpa renvoient ainsi à la fois à des sites archéologiques et à des 
récits. Pour Pablo Sendón, l’emplacement des sites identifiés comme ch’ullpa 
semble coïncider avec les zones où ces récits ont été entendus : « il existe 
une association entre la présence d’un certain type de tombes, de monuments 
funéraires ou de grottes sépulcrales et les récits sur les êtres du temps présolaire » 
(Sendón 2010 : 163). Et pour l’auteur, ces zones correspondraient à l’emplacement 
des populations aymara10. 

Enfin, au Nord Potosi, comme dans l’ensemble de l’ère andine, les ch’ullpa 
sont considérées comme des entités saqra. Le terme générique saqra regroupe 
plusieurs entités spécifiées : les âmes des morts récents (almas), les Maîtres 
(comme Guira Mallku, le Maître du carnaval), les esprits (Nina k’araq), les 
forces météorologiques ou telluriques (les vents wayra, la grêle, la foudre, l’arc-
en-ciel), certaines pierres (illa), certains lieux (espaces liminaux), les animaux 
reliés au monde souterrain (moufettes, renard, reptiles et batraciens, araignées, 
scarabées notamment). À Urur Uma, ces différentes entités saqra obéissent à 
des caractéristiques similaires, elles sont liées au monde chtonien et sont censées 
avoir du pouvoir : celui de féconder et d’assurer la reproduction végétale, de 
faire pleuvoir, d’offrir des minéraux, de séduire, de se métamorphoser, d’inspirer 
les humains qui deviennent des artistes, de procurer une force surhumaine par 
exemple. Enfin, l’appartenance des ch’ullpa à la catégorie des saqra explique 
leurs actes de prédation : les saqra ont le pouvoir de « prendre » (jap’iy) les 

9. Sur les conflits entre les Chipaya et leurs voisins aymara, provoqués par ces rapports différents 
à l’ancestralité, voir Wachtel (1990) et Rivière (2013)..

10. Cet emplacement serait lié à l’activité pastorale et à l’organisation en ayllu aymara et 
correspondrait aux zones avoisinant l’« axe aquatique » qui, à l’époque des chefferies 
aymaras (1100-1479), séparait le côté pacifique du côté amazonien (Wachtel 1978 ; Bouysse-
Cassagne 1980). Sendón précise néanmoins que la « tradition » des ch’ullpa n’est probablement 
pas circonscrite aux territoires des Hauts plateaux des Andes puisqu’on a trouvé des tours 
funéraires sur le piémont de la Cordillera Real et dans la forêt amazonienne du Beni (Kessely 
et Pärssinen 2005 : 383, cité par Sendón 2010 : 167).
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Le point de vue des pilleurs 213

humains, c’est-à-dire de manger leur animu11. Notons que la plupart des entités 
saqra, et par là l’action potentielle qui leur est imputée, sont associées à des 
endroits précis (telle montagne, telle source, par exemple). C’est pourquoi les 
lieux où sont censés vivre (tiyakuy) l’entité saqra et l’agent saqra ne sont pas 
toujours différenciés terminologiquement.

Pour finir, le terme saqra a été repris par les pentecôtistes pour désigner 
l’ensemble des divinités et des esprits, andins et catholiques (Rivière 1997). Ces 
saqra sont aussi nommés diablo, demonio ou satanas. 

Les Assemblées de Dieu de Bolivie (de l’Église pentecôtiste) se sont 
implantées dans la communauté d’Urur Uma à la fin des années 1980 alors 
que s’accentuait dans l’ensemble du pays l’expansion de groupes évangéliques. 
En 2000, environ la moitié des membres de la communauté était convertie, et 
elle était divisée entre les hermanos (les frères pentecôtistes) et les católicos 
(les catholiques). Le yatiri12 est le représentant le plus actif du groupe 
« catholique » dans la mesure où il est celui qui est le plus en relation avec des 
saqra, qu’il convoque intentionnellement dans les rituels (thérapeutiques ou 
d’investiture notamment). De plus, à Urur Uma, les deux yatiri de la communauté 
ont été élus par la foudre. On dit que « le diable est entré dans leur maison ». 
Pour cette raison, les membres d’Urur Uma (catholiques et pentecôtistes) disent 
« qu’ils sont avec le diable » ou encore qu’ils « ont le diable » (diabloyuq).

Si dans la région les oppositions entre les « catholiques » et les 
« évangéliques » ont donné lieu à des conflits meurtriers dans les années 1950, 
elles ont été pacifiées dans les années 1980. Dans les années 2000, la radicalité 
des revendications religieuses a été remplacée par des parcours religieux plus 
sinueux : rares étaient en définitive ceux qui se définissaient comme catholiques 
ou évangéliques, beaucoup oscillant entre les deux. Certains revendiquaient 
une appartenance au groupe pentecôtiste sans que celle-ci ne soit sanctionnée 
par une conversion formelle et rituelle (un baptême). C’était surtout le cas de 
ceux qui, en 2000, avaient entre 20 et 35 ans, comme Erasmo et Indalicio. Ils 
avaient grandi avec des référents « catholiques » mais ils étaient marqués par 
le pentecôtisme depuis quasiment une décennie13. Cette influence explique le 
recours au terme de diablo pour qualifier les momies d’Urur Uma.

11. Situé dans le ventre, l’animu est conçu comme une potentialité. Il permet d’exercer des 
facultés à la fois physiques et mentales. Il garantit l’intentionnalité, la pensée et la mémoire 
(yuyay), le langage, le discernement, la motricité et la perception.

12. « Celui qui sait », spécialiste rituel, devin et guérisseur. 
13. Les migrations saisonnières ont largement contribué à la diffusion et au renforcement du 

dogme pentecôtiste.
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214 LAURENCE CHARLIER

Ne pas « se souvenir » des ancêtres
L’exhumation des momies d’Urur Uma 

La communauté d’Urur Uma abrite une colline où sont enterrées des poteries 
dans lesquelles se trouvent des momies, des restes d’ossements et de tissus : « Il 
y a des pots en terre avec plein d’os. Nous appelons cet endroit Qhataloma14. 
Nous l’avons toujours appelé comme ça. Certains disent qu’autrefois, c’était un 
cimetière, d’autres disent que c’était une ville » (Roperta, Urur Uma, 2000).

J’ai appris l’existence de ces ch’ullpa alors que j’étais en compagnie 
d’Erasmo. Celui-ci me fit une proposition : « Est-ce que tu veux que je te 
raconte une belle histoire (k’achitu historia) ? Une histoire de ch’ullpa ? ». À 
cette époque, mon travail était en grande partie consacré aux récits ayant trait 
à la prédation des humains par des entités saqra ou encore par des humains 
mal intentionnés impliqués dans des trafics d’organes. Les « histoires » que les 
gens avaient l’habitude de me raconter pour combler ma curiosité étaient donc 
toujours plutôt macabres, terrifiantes et non catégorisées comme des « belles 
histoires ». Cet aparté est destiné à expliquer à la fois l’enthousiasme d’Erasmo 
et le mien. Voyant que j’acquiesçais, mon compagnon poursuivit : 

J’étais avec Indalicio et on se promenait sur la colline quand j’ai vu 
soudainement mon pied s’enfoncer dans l’eau. On a voulu voir ce qu’il y 
avait dans le trou et on a d’abord trouvé quelques os. Puis on a déterré une 
ch’ullpa. Elle était recroquevillée sur elle-même dans un pot. On a averti 
les gens et ils en ont trouvé d’autres. On appelle cet endroit le cimetière des 
ch’ullpa. C’est là que les ch’ullpa vivaient.

Erasmo, Urur Uma, 2000

Plus tard, Erasmo et Indalicio m’expliquèrent qu’ils avaient vendu 
quelques-unes de ces momies à un professeur universitaire de la ville de 
Llallagua (située à proximité de la communauté). Selon mes informateurs, ce 
professeur revendait les momies aux États-Unis « pour les musées ». C’est dans 
ce contexte qu’Erasmo et Indalicio vinrent me chercher, un matin, pour me 
montrer les ch’ullpa.

Tout en commençant l’exhumation, Erasmo me précisa qu’il était 
dangereux de déterrer ces os : « c’est le diable, ce sont des ch’ullpa, ils peuvent 
nous prendre et nous manger [notre âme] ». Déconcertée, je leur demandai 
pourquoi ils continuaient de procéder à cette action dont les conséquences 
pouvaient être si funestes. Ils me répondirent :

14. Selon Gilles Rivière (communication personnelle), Qhataloma vient probablement de Qhata, 
« pente, inclinaison », et de loma, « la colline ». Cette traduction est tout à fait cohérente dans 
la mesure où les ch’ullpa sont très souvent enterrées sur des versants.
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Le point de vue des pilleurs 215

I. : C’est que je n’y pense pas. Si tu penses à ça, c’est dangereux. Mais moi, 
je n’y pense pas.

E. : Si tu penses à ça, ça se passe et tu es malade. C’est pour ça, il ne faut 
pas avoir peur, il ne faut pas penser.

I. : Tu ne dois pas y penser sinon, ça se réalise.

Erasmo et Indalicio, Urur Uma, 2000 

Je compris alors qu’il fallait retourner l’attention du « pourquoi » qui 
nous occupe habituellement vers le « comment », et que je devais bien plus 
m’intéresser à un processus qu’à un contenu : Erasmo et Indalicio attribuaient au 
fait de « penser » (yuyay) un pouvoir d’agir. Selon eux, c’est en manipulant cette 
efficacité qu’ils pouvaient procéder à l’exhumation. Ils déterrèrent ainsi deux 
momies puis, amusés, me firent une leçon d’anatomie en désignant chacun des 
os. Enfin, ils placèrent les deux momies dans un aguayo (pièce de tissu) et me 
quittèrent en me laissant relativement perplexe.

Le pouvoir d’agir imputé au fait de penser et de se souvenir (yuyay)
Afin de mieux appréhender ce contexte expérientiel, il convient de 

s’attarder sur le sens sémantique de yuyay ainsi que sur les contextes de ses 
emplois dans la langue quechua. 

Dans la région étudiée, le verbe quechua yuyay est employé par les 
locuteurs soit dans le sens de se souvenir et de penser, soit dans le sens très 
large « d’avoir l’esprit occupé par un objet déterminé ». L’usage le plus commun 
est réservé au fait de « penser » à des êtres qui ne sont pas présents au moment 
où l’on parle. Yuyay est aussi utilisé dans les sens de « croire » (« je pense/crois 

que je vais guérir »), de « raisonner », « mémoriser », « imaginer », « souhaiter », 
« suggérer ». Enfin, le verbe yuyay désigne l’acte rituel qui consiste à faire des 
offrandes accompagnées de libations d’alcool, de fumigations et d’invocations. 
Dans ce cas, les locuteurs hispanophones traduisent yuyay par acordarse (se 
rappeler), creer (croire) ou adorar (adorer) voire quelquefois par tener fé (avoir 
la foi) ou tener creencia (avoir la croyance). Il est important de souligner ici 
que lorsque les locuteurs traduisent yuyay par croire, ce verbe ne doit pas être 
entendu dans sa dimension rationaliste (adhérer à un contenu propositionnel) 
mais dans sa dimension existentielle (être disposé à), comme vécu et comme 
pratique15. En outre, à Urur Uma, pour désigner « la pensée/la mémoire », les 
locuteurs emploient le verbe substantivé yuyay : « cet enfant n’est pas rusé, il n’a 
pas encore de yuyay ». Dans ce cas, il nous semble plus approprié de traduire 
le substantif yuyay par « le fait de penser, le fait de se souvenir » plutôt que par 
« la pensée, le souvenir ». L’emploi du verbe substantivé met ainsi l’accent sur le 
processus et l’acte et non sur le contenu ou l’objet de pensée (Hamayon 2005). 

15. Voir Lamine (2010).
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Pour résumer, yuyay est une disposition à la fois cognitive, spirituelle et 
émotionnelle. Or, cette disposition est aussi censée être une potentialité. À Urur 
Uma, les locuteurs font référence au « pouvoir (kallpa)16 du yuyay » : « penser/se 
souvenir », c’est accomplir ou plus précisément en quechua, « faire devenir vrai/
réalité (chiqa) », « faire devenir clair/visible (sut’i) ». Plusieurs catégories d’êtres 

peuvent subir l’action des « pensées/souvenirs » des humains : des personnes, des 
divinités et l’ensemble des saqra comme les ch’ullpa (Charlier Zeineddine 2015).

Dans les contextes rituels où sont invoquées des entités saqra, les individus 
exercent volontairement cette faculté en raison de son efficacité. Le fait de 
yuyay est alors appréhendé comme une interpellation. Ma commère m’expliquait 
ainsi : « si tu penses à un saqra, il viendra en réalité [sut’ipi jamunqa] ». Plus 
encore, les individus interpellent des saqra afin d’actualiser leur pouvoir d’agir 
dans le monde social des humains, afin de rendre leur pouvoir potentiel « clair/
visible » (Charlier Zeineddine 2015). Précisons néanmoins que contrairement à la 
plupart des saqra, les ch’ullpa ne font pas l’objet de culte ou de rituels collectifs 
où elles seraient convoquées et pourraient recevoir des offrandes visant à nouer 
une relation d’échange et à neutraliser leur prédation17. La relation que les 
habitants d’Urur Uma entretiennent avec les ch’ullpa se limite à la précaution : 
ne pas les déranger et, dans le cas du pillage, transformer les momies en biens 
inanimés pour les rendre aliénables. 

Cela étant, les mobilisations du yuyay débordent du cadre rituel et ne sont 
pas toujours intentionnelles. Elles sont souvent activées par une perturbation 
émotionnelle (la peur, par exemple). L’individu peut dès lors devenir la victime 
d’une infortune par le seul fait de l’avoir redoutée. 

Des os aux ancêtres, des ancêtres aux os
Examinons à nouveau les remarques d’Erasmo et Indalicio : « Si tu penses 

à ça, ça se produit et tu es malade. C’est pour ça qu’il ne faut pas avoir peur, 
qu’il ne faut pas penser ». 

C’est donc le yuyay (déterminé par la disposition émotionnelle) qui définit 
in situ le statut ontologique de l’objet : si l’on ne pense pas aux ancêtres, les os 
sont des objets pouvant aisément être transformés en marchandise (« il n’arrivera 
rien »). Mais si l’on pense que ces os sont les ancêtres, ils le sont effectivement 
et par là même, agiront en tant qu’ancêtres (courroucés par la profanation) : ils 
« saisiront » (jap’iy) le sujet. Le yuyay opère ainsi la transformation d’entités 
réifiées inanimées en entités animées ayant une capacité d’agir. 

16. Selon Holguín, « callpa » désigne les « potentialités » et « les forces, le pouvoir ou les 
potentialités de l’âme ou du corps (Las fuerças y el poder y las potencias del alma, o cuerpo) » 
(Holguín 1952 [1608] : 59).

17. Selon Valérie Robin Azevedo (2008), cette absence pourrait être due au fait que les ch’ullpa 
sont associées à un monde païen non chrétien.
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Le statut ontologique des os de ch’ullpa n’est donc jamais stable : il est 
déterminé par des imputations (une attribution d’agentivité), celles-ci variant 
en fonction des situations. Les os sont définis comme des ancêtres animés et 
inaliénables ou comme des objets dépourvus d’agentivité et aliénables. 

Erasmo et Indalicio sont motivés par des intérêts économiques (gagner 100 
dollars). En situation, ils sont gouvernés par des impératifs pragmatiques (déterrer 
des momies sans provoquer leur courroux). Mais ces impératifs subissent des 
contraintes qui sont, quant à elles, caractéristiques de situations religieuses : 
neutraliser le pouvoir des ch’ullpa, les transformer en objets aliénables dépourvus 
de capacité d’agir. Pour parvenir à cet objectif, la stratégie d’Erasmo et d’Indalicio 
n’est pas de relativiser un contenu de croyance (essayer d’atténuer les risques 
ou de remettre en cause l’existence des ch’ullpa en tant qu’entités animées, par 
exemple), mais de gérer les mobilisations du croire (Charlier Zeineddine 2013) : 
soit ils exercent l’acte de « penser/se souvenir », soit ils ne l’exercent pas, soit 
ils activent une efficacité imputée au fait de « penser/se souvenir », soit ils la 
neutralisent. La transformation des momies en objets aliénables est donc réalisée 
grâce à la gestion d’une mobilisation cognitive individuelle. 

Dans cette gestion, le croire ne porte nullement sur l’existence des ch’ullpa 
en tant qu’agents mais sur les modalités, in situ, de leurs manifestations et de 
leurs interactions avec les humains. Le croire est mobilisé en raison de ses effets 
performatifs : « faire venir en réalité ». Si les ch’ullpa existent en dehors des 
représentations mentales des individus, leur pouvoir d’interagir avec les humains 
n’est que virtuel. Pour que cette virtualité s’actualise, il faut que les individus 
y pensent, c’est-à-dire qu’ils les interpellent, qu’ils acceptent la relation, qu’ils 
s’y impliquent. Il faut donc que la relation soit réciproque. Une fois que cette 
réciprocité sera confirmée par les humains, les ch’ullpa pourront interagir selon 
des modalités qui, cette fois-ci, échapperont aux humains (ils peuvent être 
capricieux, vengeurs etc.). On comprend alors que pour neutraliser la prédation 
des ch’ullpa, il faille refuser la relation ; il ne s’agit pas de nier l’existence des 
ch’ullpa ou de les oublier, mais de les ignorer. 

Le statut des momies dépend donc de la façon dont des individus, en 
situation, gèrent une efficacité imputée au fait de « penser/se souvenir ». Cette 
efficacité n’est pas réduite au contexte de l’exhumation intentionnelle. Tous les 
membres d’Urur Uma ont été amenés à découvrir à un moment ou un autre des 
ch’ullpa, notamment pendant la saison des pluies, après de fortes averses : « On 
en voit souvent à cette saison. On marche et on voit des os à moitié enterrés » 
me confiait Gregorio. Et lorsque je demandais si ce n’était pas dangereux, les 
remarques étaient identiques : « Ah non. Il ne faut pas penser aux ch’ullpa, il faut 
continuer son chemin [comme si de rien n’était] » (Vicente), ou « si tu n’y crois 
pas, il ne se passe rien » (Silverio). 

À Urur Uma, l’imputation d’efficacité au fait de « penser/se souvenir » et la 
gestion de cette efficacité font l’objet d’un véritable savoir partagé : 
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Ce n’est pas dangereux du tout de voir des ch’ullpas. Mais si tu es inquiet, 
tu deviens malade. Si tu es normal, non. Quand tu penses, ça se réalise. 
C’est pour cela que je ne marche jamais seule. Seule, les ch’ullpas me font 
peur et après, je pense et je tombe malade.

Elvira, Urur Uma, 2000

Ce savoir partagé se révèle dans les discours étiologiques ou les 
recommandations. Il témoigne d’un savoir réflexif à la fois formel et pragmatique. 

Réflexivité et « force » des momies

Nous venons de voir que le statut des momies est déterminé in situ par 
la disposition émotionnelle et cognitive des individus. Or, ce point de vue 
« intentionnaliste » (De Fornel 2013) n’est pas celui de l’anthropologue, mais 
celui des informateurs. 

Ce constat montre toute l’originalité de cette ethnographie : l’efficacité 
performative imputée au fait de « penser/se souvenir » est revendiquée et 
exploitée (ou neutralisée) par les habitants d’Urur Uma. Outre ses implications 
méthodologiques, cette spécificité a aussi des implications théoriques qui 
complètent les recherches menées sur l’agentivité des objets (Gell 2009) et plus 
spécifiquement sur « la force » (kallpa) des objets. Dans le cas des ch’ullpa, 
la « force » des os est conçue et posée comme « interpellée » par les individus 
en fonction des situations « ordinaires » (non rituelles) qu’ils rencontrent. 
C’est précisément en raison de ces imputations, de cette réflexivité, que la 
compréhension du processus se fonde ici sur l’étude de mobilisations cognitives. 

Dans l’article « Magie du rituel, démon de la réflexivité », Guillaume 
Rozenberg (2011) dresse une typologie des différentes formes de réflexivité 
en contexte rituel : les réflexivités épistémique, instrumentale, dérivée et 
qualificative. Si cette typologie s’applique à l’anthropologie du rituel, elle 
s’avère aussi éclairante pour notre étude de cas à propos des momies. En effet, 
dans la communauté d’Urur Uma, la performativité imputée à l’acte de « penser/
se souvenir » fait l’objet d’une réflexivité à la fois « épistémique » (théorique : 
« Quand tu y penses, ça devient réalité », « Si tu n’y crois pas, il n’arrive rien ») et 
« instrumentale » (pratique : « Je ne marche jamais seule pour ne pas penser au fait 
que les ch’ullpa peuvent manger mon âme »). Dans le cas des ch’ullpa, Erasmo 
sait que les os qu’il déterre sont potentiellement des entités animées capables 
d’agir. Dans la mesure où la propriété performative imputée au fait de « penser/
se souvenir » fait l’objet d’un savoir épistémique, Erasmo gère cette efficacité (il 
l’exploite, la contourne ou la refuse). Il énonce d’ailleurs les deux alternatives : 
« si tu y penses, ça se produit » ; « si tu n’y penses pas, il n’arrive rien ». Le 
contenu propositionnel de sa croyance fait ainsi l’objet d’un abandon attentionnel 
en faveur d’un croire qu’il choisit d’exercer ou non, selon qu’il veut actualiser, 
ou non, le pouvoir des momies. La « force » des momies est donc bien déterminée 
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par les processus d’attribution des qualités de sujet et d’agent (Gell 2009). Mais 
ces attributions font l’objet d’une réflexivité épistémique et pratique. Dès lors, la 
« force » des momies serait inhérente à ces deux réflexivités. 

Pour Alfred Gell, l’imputation d’agentivité se réalise a posteriori pour 
restaurer l’équilibre du milieu causal, un équilibre rompu par l’action d’un agent : 

Parce que l’attribution d’une agentivité repose sur la reconnaissance de ses 
effets dans le milieu causal, plutôt que sur une intuition non médiatisée, il 
n’est pas si paradoxal de concevoir l’agentivité comme une fonction d’un 
environnement considéré comme un tout, une propriété globale du monde 
que nous habitons, composé de personnes et d’objets, plutôt que comme un 
attribut de l’âme humaine exclusivement.

Gell 2009 : 25

Il s’agirait d’un certain fonctionnalisme cognitif : l’attribution d’intentionnalité 
permettrait de remédier à toute perturbation cognitive provoquée par un manque 
de causalité.

On retrouve une analyse similaire autour de la notion d’« incertitude » 
développée par Carlo Severi (2007) dans ses travaux sur la croyance. L’auteur 
définit la croyance comme un processus projectif. Pour remédier à l’incohérence 
(nombre d’indices insuffisants par exemple), le croyant est amené à réaliser une 
interprétation personnelle. Cette projection privée va établir un lien entre le 
croyant et une représentation : c’est la croyance. L’incertitude permet donc au 
croyant de croire : elle concède un espace à l’imagination subjective du croyant ; 
l’individu se projette parce qu’il doute. 

Pour Alfred Gell ou pour Carlo Severi, c’est donc bien la confusion (une 
perturbation cognitive, une incertitude) qui explique que l’individu est amené à 
croire (Severi) et plus spécifiquement, à imputer une intentionnalité (Gell). 

Dans le cas des momies exhumées, l’attribution d’agentivité est censée 
obéir à une intention pragmatique : « ne pas croire pour qu’il n’arrive rien ». 
Erasmo déclare qu’il ne pense pas aux ch’ullpa, c’est-à-dire qu’il n’impute 
pas d’agentivité aux os et il les déterre effectivement (ce qu’il ne ferait pas 
s’il pensait qu’il s’agit des ancêtres animés). Réciproquement, à la période du 
Carnaval, Erasmo pense intentionnellement au Maître du Carnaval afin de le 
faire venir dans l’espace du rite, par exemple. Dès lors, l’imputation d’agentivité 
ne fait pas office de remède cognitif fonctionnel et/ou mécanique ; elle n’est 
pas une procédure visant à corriger une perturbation cognitive provoquée par 
un déséquilibre causal et/ou une confusion. Preuve en est l’évocation d’une 
alternative par Erasmo, que je résumerai ainsi : « si je pense que les os sont des 
ancêtres, ils le seront et agiront en tant qu’ancêtres courroucés par l’exhumation ; 
si je ne pense pas que les os sont des ancêtres, les os ne seront que des os ». Cette 
possibilité de faire un choix montre que pour Erasmo, l’équilibre causal est une 
affaire de construction ou, pour le dire autrement, qu’Erasmo se situe comme un 
agent potentiellement capable d’affecter l’équilibre causal par son action. 
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On voit bien que l’enjeu n’est pas d’étudier une mécanique cognitive, mais 
d’étudier la gestion intentionnelle et pragmatique d’une mobilisation cognitive. 

Enfin, cette gestion dépend de la position des individus dans un réseau 
social (Gell 2009). S’ils veulent introduire des momies dans un circuit marchand 
et sont en présence d’acteurs qui confèrent à ces momies une valeur marchande 
(ici le professeur de l’université de Llallagua) et/ou une valeur patrimoniale (les 
Étatsuniens qui vont dans les musées, l’anthropologue), les os sont des objets 
inanimés ; dans un autre contexte, si les individus veulent se situer par rapport à une 
ancestralité territoriale partagée (revendications indigènes : « nous, les originaires »), 
les momies sont des ancêtres capables d’agir et en interaction avec les humains.

L’injonction au souvenir des ancêtres : les os réanimés 
Essayer de ne pas se souvenir 

Cette conception pragmatique de la « pensée/mémoire » peut sembler 
commode. Pour vendre des momies au marché noir, Erasmo et Indalicio décident 
d’annuler l’agentivité des momies en s’efforçant de ne pas penser que les os 
sont des êtres animés. En exhumant véritablement les momies, ils rendent cette 
suppression effective : nul n’oserait déterrer des ch’ullpa ! Pourtant, les modalités 
de l’action caractéristiques de cette situation ne peuvent être restreintes à 
l’intentionnalité in situ. En effet, il ne suffit pas qu’Erasmo et Indalicio veuillent 
neutraliser le pouvoir des momies en gérant une mobilisation cognitive pour que 
les momies soient effectivement des entités dépourvues d’agentivité : il faut aussi 
qu’ils maîtrisent leur état émotionnel pour contrôler leurs pensées. 

Ces éléments m’ont aidée à comprendre la « curieuse » catégorie narrative 
d’Erasmo, celle de « belle histoire », comme une stratégie d’« anti-pensée », le 
préfixe « anti » soulignant que l’individu est actif et non passif. Erasmo mettait 
en effet l’accent sur le fait qu’il ne s’agissait pas d’une histoire de saqra et 
de prédation mais d’une histoire d’entités inanimées pouvant être exhumées, 
déplacées et exposées dans des musées nord-américains. En qualifiant son récit 
de « beau », Erasmo contrôlait sa peur et était encouragé à ne pas penser aux 
ch’ullpa. Par ailleurs, cette « stratégie d’anti-pensée » a été entamée avant le 
moment de l’exhumation, ce qui laissait à Erasmo le temps de se préparer pour 
être dans la disposition émotionnelle adéquate. Enfin, et c’est peut-être le plus 
significatif, il énonçait cette catégorie à l’anthropologue, plus exactement ici, 
à un témoin associé à une extériorité. Non originaire de l’ayllu, gringa, il était 
peu probable que je craigne de subir l’action des ch’ullpa puisque je n’avais 
jamais été en relation avec ces momies. Mon extériorité garantissait l’absence de 
mes « pensées/souvenirs » des ancêtres d’Urur Uma. Pour Erasmo, ma probable 
définition des momies (de jolis objets patrimoniaux) ne pouvait que contribuer 
à son effort de conviction, en excluant une des alternatives : celle de penser que 
les momies pouvaient agir en tant que prédateurs18.

18. Dans le même ordre d’idées, le fait de marcher en groupe constitue une mesure préventive.
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Il y a donc bien une incertitude. Néanmoins, celle-ci ne résulte pas d’une 
incompréhension mais d’un manque de confiance en soi : les individus doutent 
de leur capacité à maîtriser une mobilisation cognitive censée avoir des effets. 

Le lendemain de l’exhumation, j’ai croisé Erasmo. J’étais en train de 
discuter avec Primitivo, un des deux yatiri de la communauté. Erasmo semblait 
inquiet. Il me demanda « comment avaient été mes rêves » et dit : 

À L.C. : Je sais [ce dont j’ai rêvé] moi. J’étais en train de marcher, là-bas 
[vers l’école située en contrebas de la colline où il y a les ch’ullpa] quand 
soudain, sur le chemin, j’ai vu des tas d’os empilés. Il y en avait tellement 
que je ne pouvais plus poursuivre mon chemin. 

À Primitivo : Il y a beaucoup d’âmes qui se promènent en ce moment. Toute 
cette nuit, j’ai entendu des frottements comme si une âme cherchait quelque 
chose. Ça fait toujours très peur [manchachikunpuni]. 

Erasmo, Urur Uma, 2000

Les propos d’Erasmo sont sujets à diverses interprétations19. Je soulignerai 
seulement le fait qu’Erasmo n’est pas dans la même disposition émotionnelle que 
lorsqu’il déterre les momies en ma compagnie : ce qu’il met en avant, c’est sa 
peur. Celle-ci est provoquée par le fait qu’Erasmo se situe cette fois-ci par rapport 
à des entités douées d’agentivité : son rêve révèle l’action des ch’ullpa venues 
« chercher quelque chose », et l’espace onirique ne vient nullement euphémiser 
la gravité de la situation. Pourquoi un tel changement positionnel et émotionnel ? 
Son rêve fait très probablement office d’embrayeur, non pas parce qu’il constitue 
un mauvais présage, mais parce qu’il est le signe d’une action, déjà entamée, par 
les momies. Dans ce cadre, on pourra revenir à l’analyse d’Alfred Gell (2009) : 
l’imputation d’agentivité serait provoquée par un déséquilibre causal (le rêve). 
Il s’agirait d’expliquer cette discontinuité. Si cette tentation cognitive est 
certainement présente, elle n’est cependant pas suffisante, nous semble-t-il. 
En effet, à Urur Uma, j’ai pu constater que dans de nombreux cas similaires 
(« des mauvais rêves », « une douleur », « un drame »), persistait la même 
alternative pour le sujet : choisir de penser qu’il avait été affecté par l’action d’un 
agent (un rival qui jette un mauvais sort, un esprit maléfique) ou ne pas y penser, 
la seconde alternative offrant à l’individu la possibilité d’accepter l’incertitude. 

L’un des éléments décisifs qui explique sans doute le changement de 
position et de discours d’Erasmo est le fait qu’il soit revenu sur l’agentivité des 
os de ch’ullpa à ce moment précis, en présence du yatiri de la communauté.

19. Notamment à propos du rapprochement entre les ch’ullpa et les âmes qui viennent importuner 
les vivants durant la nuit. Ces âmes sont celles des morts récents et constituent donc a priori 
une catégorie distincte de celle des ch’ullpa.
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Les ratés de l’« anti-pensée »

Les commentaires d’Erasmo à propos de son rêve montrent que, 
rétrospectivement, il est persuadé avoir déterré des entités animées : il n’est 
pas parvenu à neutraliser le pouvoir des momies en modifiant leur statut. Le 
trouble d’Erasmo qui accompagne cette confidence témoigne donc des limites 
de l’intentionnalité et de son efficacité pragmatique. 

Cette limite ne peut être comprise que si nous considérons les différents 
ordres de contraintes auxquels se soumettent, obéissent ou réagissent les 
individus. Erasmo et Indalicio veulent déterrer des momies sans penser qu’il 
s’agit d’ancêtres animés pour des raisons privées. Néanmoins, ils disposent 
d’énoncés de croyances hérités et transmis par la communauté : les os enterrés 
à cet endroit sont les ancêtres de la communauté, ce sont des saqra qui, en 
tant que tels, ont un pouvoir d’agir. Ayant parfaitement intériorisé ces énoncés, 
Erasmo et Indalicio se préoccupent a posteriori des conséquences potentielles 
auxquelles ils savent s’être exposés malgré leur motivation initiale de piller ces 
momies. En outre, le contenu de croyance selon lequel les momies sont des 
saqra douées d’une capacité agentive est actualisé en situation par les individus, 
non pas en raison de l’objet auquel il se réfère (le statut des os, nous l’avons 
vu, n’est jamais posé comme absolu), mais en raison de la peur occasionnée par 
l’exhumation : les saqra peuvent manger l’âme. À Urur Uma, ces peurs sont 
entretenues quotidiennement par les membres au moyen de différents types de 
discours (mythes, récits étiologiques, rumeurs, commérages, recommandations). 
Ces « narrations dialogiques » (Manheim et Van Vleet 2000) sont liées à des 
contextes spécifiques d’énonciation. Leur visée est de présenter un événement 
et d’informer mais aussi de créer des contextes cognitifs réflexes c’est-à-dire, 
de conditionner les auditeurs à avoir peur dans telle ou telle situation : quand 
on s’approche d’un espace liminal, quand on est curieux et que l’on regarde 
une entité saqra (censée ne pas être vue), quand on rend visible une ch’ullpa 
(en la déterrant) par exemple. En bref, ce que dit la communauté, c’est qu’il ne 
faut pas toucher aux momies. Mais pour que celles-ci demeurent inaliénables, la 
société s’efforce de contrôler l’intimité privée des individus plutôt que d’édicter 
des règles formelles, comme l’interdiction d’exhumer les ch’ullpa. Ce contrôle, 
plus ou moins tacite, de l’intimité individuelle par le groupe, contribuera à la 
détermination rétrospective d’un statut par les individus, et déterminera l’issue de 
l’action engagée : si les modalités de l’action in situ sont motivées par des intérêts 
privés et économiques, le groupe fait en sorte qu’elles soient des modalités 
spécifiques au religieux, en ce sens qu’elles se réfèrent à des relations avec des 
entités surnaturelles. C’est donc aussi le groupe qui incite les deux protagonistes 
à penser rétrospectivement (et ce, probablement dès après l’exhumation, quand 
ils ont rejoint leur famille) qu’ils ont déterré des entités animées et non des os. 
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Ne pas se souvenir du diable. Interfaces et trouble cognitif

L’effort d’Erasmo et Indalicio pour ne pas se souvenir des ch’ullpa au 
moment de l’exhumation est motivé pas seulement par des intérêts privés (les 
transformer en marchandises), mais aussi par des revendications religieuses. 

Rappelons que si Erasmo et Indalicio ne se sont pas formellement convertis 
au pentecôtisme, ils se réfèrent souvent à son dogme. Les autres membres de la 
communauté peinent d’ailleurs à définir leur appartenance religieuse : « Je crois 
qu’ils sont évangéliques. Mais pourtant, ils étaient à la fête [patronale] l’autre jour 
et ils ont bu de l’alcool », me confiait un de leurs voisins. Or, une des principales 
injonctions pentecôtistes est de ne pas « penser » (yuyay) aux entités saqra dans la 
mesure où « se souvenir du diable, c’est le faire venir ». Les convertis sont donc 
sommés de penser à Dieu et seulement à Dieu afin de limiter leurs relations avec 
le surnaturel à une relation avec cette entité. Dès lors, lorsqu’Erasmo et Indalicio 
expliquent qu’il ne faut pas se souvenir des ch’ullpa en tant qu’ancêtres animés, 
ils se positionnent également par rapport à une préférence religieuse. Aux intérêts 
pratiques (éviter le courroux des momies), se mêlent des revendications propres 
à l’éthique pentecôtiste : 

I. : Tu ne dois pas y penser sinon, ça s’accomplit. Si tu n’y penses pas, ça 
ne se réalise pas.

L.C. : Mais pourquoi toi, tu ne penses pas à ça ?

I. : Je ne pense pas à ces choses. Est-ce que tu as déjà lu la Bible ? « Si tu 
penses à moi, je te sauverai ». Moi, je ne pense pas au démon.

 Indalicio, Urur Uma, 2000

Plus encore, en exhumant véritablement les momies, ils obéissent à 
l’injonction pentecôtiste. En revanche, lorsqu’Erasmo s’adresse au yatiri (le 
représentant des « catholiques »), le lexique n’est plus le même et le « démon » 
cède la place « aux âmes » ; ce qu’Erasmo met alors en avant, c’est la relation 
nocturne entre lui, disposé à « penser/se souvenir », les ch’ullpa et les âmes.

Les contraintes sociales que subissent Erasmo et Indalicio émanent donc 
de deux groupes religieux différents et opposés : celui des « catholiques » et celui 
des « pentecôtistes ». 

Dès lors, le moment de l’exhumation des momies cristallise deux types de 
conflits : l’un entre des intérêts privés (vendre des marchandises) et des intérêts 
collectifs (les momies sont les ancêtres de la communauté et elles doivent y 
rester), l’autre entre deux groupes religieux (il faut avoir peur et penser aux 
momies/il ne faut pas avoir peur des momies). Ces conflits, actualisés lors de la 
profanation, se manifestent par les hésitations cognitives des deux protagonistes : 
ils se souviennent tout en disant qu’il ne faut pas s’en souvenir. Le moment 
de l’exhumation des momies illustre ainsi de manière exemplaire la difficulté 
de deux individus à surmonter des injonctions contradictoires qui émanent de 
plusieurs groupes à la fois.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Le point de vue des pilleurs : ethnographie d’une exhumation de momies (Andes 
boliviennes)

Lors de son enquête ethnographique dans la région du Nord Potosi bolivien, l’auteure 
a accompagné deux jeunes hommes déterrer des momies précolombiennes situées dans leur 
communauté. Ils voulaient les vendre à un professeur des universités, lequel les revendait, 
selon eux, aux États-Unis. Pour se prémunir du courroux potentiel des momies, ils firent 
remarquer qu’il ne fallait pas y « penser/s’en souvenir » (yuyay en quechua). L’auteure 
se consacre à l’étude de cette exhumation et de ses contextes en maintenant une focale 
sur les différentes stratégies choisies in situ par les deux individus pour transformer des 
objets inaliénables (les ancêtres) en objets aliénables (des marchandises). Elle axe son 
questionnement sur les processus d’attribution d’agentivité et sur la réflexivité ainsi que sur 
les rapports conflictuels qu’entretiennent les différents ordres de contraintes sociales subies 
par les deux individus. Enfin, l’auteure explique comment et pourquoi les deux individus en 
arrivent à croire rétrospectivement qu’ils n’ont pas réussi à neutraliser le pouvoir potentiel 
des momies. 

Mots clés : Charlier, Andes, momies, pillage, agentivité, anti-pensée, contraintes sociales, peur
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The Looters Perspective : An Ethnography of a Mummies’s Exhumation

During her ethnographical investigation in the region of the Bolivian North Potosi, the 
author accompanied two young men to dig up pre-Colombian mummies. They intended to sell 
them to a university professor who dealt with them, they said, in the United States. To protect 
themselves of the possible wrath of the excavated mummies, they pointed out that you should 
not there « think/remember it » (yuyay, in Quechua). The author studies this exhumation and 
its contexts by focusing on the various strategies chosen in situ by both men to transform 
inalienable objects (the ancestors) into alienable objects (goods). She focuses on the processes 
of agency’s imputations and on reflexivity as well as on the conflictual relations between 
various social constraints suffered by both men. Finally, she explains how and why both 
believed afterward that they did not manage to neutralize the potential power of mummies.

Keywords : Charlier, Andes, Mummies, Looting, Agency, Social Constraints, Anti-Thinking, 
Fear

La perspectiva de los saqueadores : etnografía de una exhumación de momias (Andes 
bolivianos)

Durante su estudio etnográfico en la región del Norte de Potosí (Bolivia), la autora 
acompañó a dos hombres jóvenes a desenterrar momias precolombinas ubicadas en su 
comunidad para vendérselas a un profesor universitario que, a su vez, las revendía, dicen, 
en Estados Unidos. Para protegerse de la ira potencial de las momias, señalaron que no 
había que « pensar/recordar » (yuyay en quechua). La autora se dedica al estudio de esta 
exhumación y de sus contextos haciendo hincapié en las diferentes estrategias escogidas in 
situ por los dos individuos para transformar objetos inalienables (los antepasados) en objetos 
alienables (mercancías). Además, basa su cuestionamiento sobre el proceso de asignación de 
agencia y la reflexividad, como también sobre las relaciones conflictivas que existen entre los 
diferentes niveles de restricciones sociales enfrentados por ambos individuos. Por último, la 
autora explica cómo y por qué las dos personas llegan a creer a posteriori que no han logrado 
neutralizar el poder potencial de las momias.

Palabras clave : Charlier, momias andinas, saqueo, agencia, anti-pensamiento, restricciones 
sociales, miedo
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