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SERVIR EN VILLE (POST)COLONIALE
Entre travail non libre et résistances par le bas au Maroc

Nasima Moujoud %

Depuis le début des années 2000, des discours se sont globalisés, qui
visibilisent la circulation des femmes orientées vers les services et la lient aux
catégories de «trafic», «traite des étres humains» et «esclavage moderne» ou
«contemporainy. Ces discours sur les services — aussi bien domestiques que
sexuels — insistent sur la prédominance des femmes et des jeunes filles parmi
les «victimes», des hommes «étrangers» parmi les trafiquants, et des femmes
parmi les employeurs qui recourent a la violence a I’égard des domestiques.
La domesticité est pourtant une relation de travail complexe. Elle gagne a étre
abordée sous un angle politique, méme si:

[Les domestiques] sont trés rarement syndiquées; elles manifestent encore
plus rarement dans la rue. La presse n’en parle pratiquement pas (sauf dans
quelques cas de “scandales™) [...], les hommes politiques jamais.

Destremau et Lautier 2002:251

Suivant les analyses féministes du travail et les critiques de 1’histoire
coloniale et migratoire, j’ai souligné ailleurs, avec Jules Falquet, le rdle crucial
des politiques, notamment migratoires, et des relations entre les sociétés (Moujoud
et Falquet 2010). Nous avons montré comment 1’ambigiiité des politiques
étatiques francaises, qui n’abolissent pas certaines conditions d’existence
favorables a I’exploitation, se manifeste parfois dans le discours pro-femmes qui
participe a voiler le traitement réservé aux domestiques migrantes sans droits.
Mais pourquoi le traitement par la violence existe-t-il dans de nombreux pays,
et pourquoi le travail des domestiques frole-t-il la domesticité «en servitude»,
avec des employées maltraitées et sous payées, alors méme que I’esclavage est
aboli et que les droits (des femmes) sont officiellement proclamés par les Etats
contemporains ?

Il s’agit ici de mieux montrer les liens entre la domesticité d’aujourd’hui
et la servitude, en se plagant au niveau de I’histoire locale et postcoloniale, a
partir d’un cas concret: celui du Maroc, qui est emblématique. D’abord, parce
que le Maroc postcolonial connait une survisibilisation du theme des violences
extrémes envers les «bonnes», qui révele en réalité la dureté des rapports de
classe a I’ceuvre dans cette société. Puis, les positions dominées des «bonnes»
étant genéralement attribuées a leur mentalité rurale (populaire) réputée arriérée,
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130 NASIMA MOUJOUD

les violences qu’elles subissent sont présentées comme la conséquence d’une
défaillance parentale ou d’une criminalité des intermédiaires locaux, qui
seraient du reste a I’origine du «trafic» de domestiques (comme de la non
scolarisation des filles). En outre, 1’histoire du Maroc illustre les contradictions
du systéme colonial quant a la question de I’esclavage, qui se prolonge pendant
la colonisation et I’introduction du salariat, et les recompositions de cette
problématique au lendemain de I’indépendance. Enfin, le Maroc est le pays ou
se trouve la plus importante population montagnarde et amazighe (berbere) de
I’Afrique du Nord, une population dont le territoire a été placé au centre des
agissements répressifs pendant la colonisation ainsi que de nombreuses luttes et
migrations, et a été longtemps ignoré des politiques sociales d’éducation ou de
santé du Maroc indépendant (Boujrouf 2001).

Mon engagement ethnographique auprés des domestiques a eu lieu
aupres de femmes originaires de cette population, qui vit généralement dans les
territoires dits «¢éloignés» du Maroc et représente un important fournisseur de
travailleuses recherchées par les employeurs. Il a été mené dans la perspective
d’une ethnographie de longue durée. Il a démarré en 1998 apres I’apprentissage
de la langue amazighe (le berbére) et s’est appuyé sur des échanges de longue
haleine, poursuivis au fil des années dans des espaces privés (domicile), avec
une trentaine de montagnardes agées, au début de mes recherches, de 13 a
30 ans, ainsi qu’avec leurs proches et avec deux anciennes domestiques dans la
soixantaine. Ces personnes sont toutes natives de « Tuda», une région du Haut-
Atlas auquel j’attribue un nom d’emprunt pour ne pas renforcer la stigmatisation
de sa population. Leur usage local en amazighe du mot trafic, qui désigne
le moyen de transport et la circulation des biens et des personnes, explique
mon utilisation antérieure de ce terme, qui se confond avec «la traite» pour
qualifier les circulations des femmes locales travailleuses en ville (Moujoud et
Pourette 2006). Les employées vivent a Casablanca. Afin de ne pas restreindre
I’analyse au cas de Tuda et de mieux saisir le contexte transnational des violences
envers les domestiques, j’ai également réalis¢ des entretiens avec des acteurs
associatifs dans cette ville et une enquéte aupres du Comité contre I’esclavage
moderne en France!. Une partie des résultats a alimenté ma thése sur 1’importance
des résistances individuelles des migrantes populaires peu intégrées dans les
mobilisations collectives (Moujoud 2007). Ces résultats ont été approfondis par
des témoignages de personnes agées rencontrées en 2014 et 2015 au Maroc ou
en France a propos des circulations et trajectoires de montagnard(e)s au début
du XX¢ siécle. Ils seront ici enrichis d’un entretien avec une femme (54 ans,
ingénieure), issue d’une famille riche originaire de la ville de Salé, qui a
bénéficié des rapts de montagnardes au cours de la colonisation.

1. Les entretiens que j’ai réalisés en février 2001 avec Soumiya Zahy, membre du Comité
contre 1’esclavage moderne, révelent qu’il a dénoncé, a cette époque, six cas de «victimes »
marocaines en France.
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Pour interroger la référence a la domesticité en servitude, et rendre visibles
le contexte historique et les résistances introduites par le bas, je procéderai en
trois temps. J’attire d’abord I’attention sur I’apparition pendant la colonisation
de nouvelles formes de servitude visant a contourner les interdits consécutifs a
I’abolition de I’esclavage, et sur I’émergence dans ce contexte d’une nouvelle
domesticité, laquelle se poursuit dans la période postcoloniale et s’identifie parfois
a la servitude, c’est-a-dire a la maltraitance et au déni de droits, essentiellement
avant ’adoption de la Loi du 26 juillet 2016 sur la protection juridique des
domestiques?. Ensuite, j’analyserai le cas précis de Tuda, qui illustre ce qui améne
une population appauvrie a résister a de nouvelles formes de dépendances par
le «choix» d’un nouveau travail (la domesticité) qui s’apparente a la servitude.
Enfin, j’aborderai la réalité des conditions de travail, en particulier I’ambigiiité
du vécu, pour ces femmes, des violences, des attachements et des circulations,
ainsi que I’importance des résistances contre la domesticité en servitude, que les
employées et leurs proches introduisent en marge des mobilisations collectives.
Ces aspects nous conduiront, en conclusion, vers quelques propositions sur les
apports d’une analyse de la domesticité comme relation de travail qu’il convient
de replacer dans le cadre d’une critique globale du néolibéralisme (Falquet 2008).

Des (esclaves) domestiques aux «bonnes»

Un secteur d’emploi important, surtout pour les femmes des «territoires
éloignés»

Pendant les derniéres années de la colonisation (1950-1960), la domestique
devient «la figure de travailleuse la plus répandue» en Afrique du Nord en
général (Knibiehler et Goutalier 1985:247). Au Maroc plus particulierement, la
domesticité garde son importance, en lien avec I’accélération de I’urbanisation
qui fait suite a I’'indépendance. Dans les années 1970, 50 % de la migration
rurale vers les villes est féminine et la domesticité constitue I’un des emplois
«les plus courants et les plus accessibles pour les immigrées d’origine rurale»
(Mernissi 1981:37). Ce mouvement des femmes vers la ville se construit au
moment ou les premiers gouvernements nationaux « enfourchent le jacobinisme,
le centralisme, la dictature administrative, plutét que de réfléchir sur ce qui
s’est passé [lors du protectorat]» (Pascon 1980:19). Ces gouvernements
investissent dans des domaines (santé, éducation, économie nationale) pour
lesquels le protectorat «avait peu fait» (ibid.: 18). Cependant, ils ont reconduit

2. Cette Loi introduit une forme d’abolition de formes d’existence qui rendent possible
I’exploitation extréme. Elle définit le salaire, limite le nombre d’heures de travail et fixe
notamment a 18 ans 1’dge minimum pour les domestiques (Benchemsi 2016). Ses effets, ainsi
que son application et ses liens avec les mobilisations collectives nationales et internationales,
devront étre étudiés en profondeur. Mon article se centre sur les résistances individuelles,
familiales et locales en marge des mouvements collectifs et leurs dynamiques antérieures aux
réformes juridiques.
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la marginalisation des territoires dits «¢éloignés» (le « Maroc inutile», selon
le langage colonial), qui restent a I’écart des nouveaux priviléges accordés a
d’autres territoires.®

La domesticité contredit le discours nationaliste urbain de I’émancipation
par 1’école et les nouvelles positions de femmes et d’hommes de milieux
favorisés, qui parviennent a acquérir des formations et des professions reconnues.
En effet, si le Maroc indépendant a généralisé la scolarisation des filles, alors
que la colonisation encourageait surtout 1’école pour les «fils de notables», la
montagne ne bénéficie pas des réformes introduites lors de 1’indépendance et
ses populations se retrouvent parfois amenées a quitter leur village pour intégrer
une famille citadine engagée dans un parcours de mobilit¢ des hommes et des
femmes par I’école et le travail salarié.

Dans les années 1980-1990, la domesticité des rurales devient un objet
de discours a travers la victimisation des «bonnes» et la criminalisation des
employeuses dans un contexte de médiatisation des violences a I’encontre
des employées. Des sources médiatiques et littéraires relatent trés souvent des
histoires de meurtres, de séquestration ou de violences diverses subies par des
jeunes domestiques et perpétrées essentiellement par des femmes employeuses
(Zahy 2001). A partir du début des années 2000, les «bonnes» font de plus
en plus ’objet de campagnes de sensibilisation sur les violences soutenues par
différents organismes nationaux et internationaux (Calcetas-Santos 2000). Ces
campagnes se saisissent de «scandales» dénoncés par les médias et participent a
la dénonciation des situations d’extréme violence, et peut-étre a I’émergence de
nouvelles évolutions, avec le renforcement de la baisse du travail des mineures
et du passage d’une domesticité a demeure a I’emploi domestique journalier. On
remarquera cependant que ces campagnes sont en général plutot déconnectées de
toute politique publique plus durable sur la question et surgissent en I’absence
de luttes collectives pour la reconnaissance des droits des travailleuses et des
différences de classe, méme si le projet d’une loi destinée a accorder une
protection juridique aux domestiques est envisagé depuis de nombreuses années.

En méme temps, malgré la grande visibilité des discours sur «les bonnes»,
la traite ou I’esclavage moderne, peu d’études se penchent sur I’émergence de
la domesticité contemporaine dans une perspective historique. Un retour sur
la période coloniale s’avere pourtant fort utile pour comprendre les liens entre
I’esclavage domestique précolonial, la domesticité postcoloniale et les conditions
de travail domestique en servitude.

3. Sur les effets sur le travail des femmes, voir Meriem Rodary (2007).
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Des esclaves aux montagnardes: une substitution?

Au Maroc, I’histoire de I’esclavage contraste avec le discours colonial sur son
abolition. L’esclavage domestique — qui dominait au Maroc — n’a pas ét¢ assurément
aboli par la colonisation. En effet, le pouvoir colonial «n’intervient pas directement
dans ce qui appartient a la sphére privée de ’homme musulman: les ‘abid
[esclaves], [et] les femmes» (Rivet 1999:412). Fatema Mernissi écrit qu’au cours de
cette période, les administrateurs coloniaux «entouraient le musulman, qu’ils avaient
agress¢ au niveau politique et économique, d’un curieux “respect des traditions”»
(Mernissi 1981:24). Ce respect concernait des notables et des élites, notamment
citadines, qui bénéficiaient de 1’esclavage historique aux dépens de populations
subsahariennes. Des mesures administratives « furent adoptées contre les aspects
les plus choquants» de cet esclavage (Ennaji 1997:182). Ainsi, le commerce public
en fut interdit en 1922, mais I’institution en elle-méme ne fut pas déclarée illégale,
et I’acquisition ou la possession d’esclaves ne donnerent pas obligatoirement lieu
a des poursuites légales. Si la fermeture des principales voies d’approvisionnement
en esclaves a effectivement tari les apports extérieurs dés la fin du XIX® siécle, les
«plus attachés a I’institution, les caids et la grande bourgeoisie des villes ne perdront
pas goiit de sitdt [ ces pratiques]»: jusqu’a ce que «la mainmise de I’Etat» et la
«modernité» cessent de permettre ces abus, ils opteront pour «le rapt de personnes
libres» a I’intérieur du Maroc (Ennaji 1997:198).

Ces rapts sont mentionnés dans de nombreux écrits, comme ceux de
Mernissi (1997), Essafi (1935) ainsi que Hervé et Kerrest (1980), qui donnent
de trés bréves indications sur les personnes touchées: des « femmes berbéres»
ou «des petites filles dans les familles pauvres de la montagne». Tahar Essafi
évoque un proces qui eut lieu a Fés, au début des années 1930, contre des
trafiquants qui avaient pratiqué des rapts de « femmes berbéres du Sous»
(Essafi 1935:33). A ce moment, «on trouve [parmi les trafiquants] des noms
fleurant la trés bonne société locale» (Rivet 1999:99). Pour 1’administration
coloniale, il fallait ménager les alliances avec les notables (Ennaji 1997:183).
Les oulémas (hommes religicux) de la trés bourgeoise ville de Fés soutenaient
ce processus grace a des réinterprétations de leur cru du texte religieux. Ils
produisirent un avis juridique officieux autorisant les rapts et précisant que «les
femmes berberes du Sous ayant la peau olivatre ne pouvaient €tre assimilées aux
femmes blanches dont le commerce est interdit par le Coran» (Essafi 1935:33).
Ainsi, «forts de cette opinion juridique, les traitants firent le commerce en grand
des filles de Sous» (idem).

Le Sous désigne une région de I’ Anti-Atlas. En revanche, une dénomination
est en usage en ville et parmi les arabophones pour englober toutes les
populations amazighes du Sud du Maroc: les Chleuhs de 1’Anti-Atlas et du
Haut-Atlas. Il est possible que les références précitées utilisent le Sous pour
désigner la région chleuhe en général. Les récits des personnes agées originaires
du Haut-Atlas montrent I’implication de ce territoire: ils relatent les risques de
rapts d’enfants dans les années 1930-1940. Un homme agé de 82 ans (né dans le
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Haut-Atlas et rencontré a Casablanca, en 2014) m’a dit I’importance de ces rapts
et la tendance des trafiquants a «utiliser le charbon» pour « déguiser les enfants
en noirs». Des témoignages de descendants de familles riches ayant bénéficié de
ces rapts peuvent enrichir I’analyse. Ainsi, une femme issue de la ville de Salé
et aujourd’hui dans la cinquantaine m’a confié¢ avoir ¢été élevée par une Chleuhe,
qui a été sa principale dada (nourrice, historiquement Noire dans le langage
bourgeois marocain)*. Cette dada avait été victime d’un rapt au début des
années 1930. De son enfance, elle se rappelle uniquement de la technique utilisée
pour son enlévement: des féeves disposées en ligne de maniére a attirer I’enfant
vers un sac dans lequel elle a été enfermée pendant de nombreuses heures pour
étre déplacée en ville. Lors de notre entretien, la femme ingénieure n’a pas
relevé la violence dans cette histoire. Elle a précisé que «1’enfant chleuh» avait
accompli des services domestiques avant de devenir une dada et de s’occuper des
enfants de la méme famille (nés dans les années 1950) puis de leurs descendants.
Il s’agit de deux générations d’hommes et de femmes hautement qualifiés. Leur
dada est morte en 2007, a ’age d’environ 80 ans. Elle n’a jamais pu localiser sa
famille ou son village de naissance.

Dans les années 1930, les populations peu privilégiées de la montagne ne
connaissaient ni la domesticité ni I’esclavage. Elles ont été fragilisées au moment
ou il était « devenu pratiquement impossible de “ravitailler” en esclaves les familles
bourgeoises » (Mernissi 1984 :49). Leur précarisation est multidimensionnelle. Si
leur territoire a été un « champ d’application et d’expérience» de «1’exploitation
totale et méthodique » pendant les différentes périodes de 1’histoire du Maroc
(Baroudi 1983:699), la «pacification» francaise a prolongé la destruction des
moyens militaires, politiques et économiques de la montagne (ibid.: 691-692).
Les caids sont instrumentalisés au point de devenir une «catastrophe» pour la
population (Rivet 1999:310), qui se retrouvait ainsi privée de ressources pour
lutter. Du coup, en dehors de « quelques cas de revendications émanant de parents
particuliérement tenaces, les rapts ont été couverts par la prescription de I’oubli,
de la négligence ou de la résignation» (Essafi 1935:33).

Le rapt de montagnardes montre qu’au Maroc, I’histoire de la domesticité
en servitude est indissociable de I’histoire de 1’esclavage dans le contexte
colonial. Les montagnardes ont initialement découvert ce travail par le rapt
pendant la colonisation. Néanmoins, cette histoire ne se confond pas avec
I’esclavage. Les victimes de I’esclavage domestique historique ont appartenu
a des groupes subsahariens. Bien qu’il y ait des éléments historiques sur la
légitimation de 1’esclavage pour les femmes de Sous — donc d’une région
amazighe du Sud, comme Tuda — et que la domestique peut étre séquestrée et
traitée « comme une esclave» (Salahdine 1987:121), je ne défends pas 1’idée
selon laquelle la domesticité en servitude est le produit de 1’esclavage historique.
Il ne s’agit ni des mémes populations, ni des mémes conditions. L’esclavage

4. Sur ’histoire du terme «dada» au Maroc, voir Ennaji (1997:52).
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comporte le racisme de couleur que ne subissent pas les populations rurales ou
amazighes non noires du Maroc (qui ont participé a I’esclavage des Noirs). Puis,
les domestiques dont il est question ne sont ni vendues ni cédées a des tiers. Elles
n’ont pas cette « caractéristique de biens-meubles» que Roger Botte (2005:657)
souligne dans I’esclavage d’antan et dans ses abolitions. En dehors des situations
de rapts datant des années 1930, les premiers moments de la domesticité parmi
les montagnards appréhendés dans cet article se développent a partir du début
des années 1950. Ces premiers moments ont déploy¢ un large spectre de relations
avant de porter ensuite (dans les années 1980) I’empreinte de la servitude,
car les employeurs, qui ne font pas forcément partie des anciennes familles
ayant bénéfici¢ de ’esclavage, recourent a la violence pour mieux exploiter et
transformer la domesticité en un travail en servitude.

Montagnardes attachées et exploitées en ville

Un territoire et des circulations exemplaires

Tuda se compose d’un ensemble de villages localisés dans une des zones
les plus élevées du Haut-Atlas®. Ce territoire se situe a plus de 350 km de
Casablanca, la ville de travail des personnes rencontrées pour cette recherche®.
Le choix de Tuda se justifie par trois raisons. D’abord, le caractére pionnier de
la migration féminine. Les femmes ont été les premicres de Tuda a s’installer
en ville (ou elles travaillent comme domestiques), a partir des années 1950 et
jusqu’aux années 1980. Elles constituent la premiere génération de migrants a
I’extérieur du territoire de montagne — alors que les jeunes hommes s’engageaient
comme bergers dans 1’Anti-Atlas et ne bénéficiaient pas d’un réseau social ou
familial en ville.

Ensuite, I’histoire de ce territoire illustre la construction politique
de la domesticité. Le Haut-Atlas étant d’abord une région rebelle, révoltée
contre le systéme central, caractérisée par une faible mobilité nationale et
internationale, ses habitant(e)s se sont peu a peu soumis(e)s a ce que Robert
Montagne (1952 :18-19) appelle, en évoquant les communautés de ce territoire,
«la double dépendance qu’elles avaient évitée jusqu’alors, celle de la ville
islamique et celle de I’économie moderne». Ce processus a particulierement
touché les hautes montagnes du Haut-Atlas (Montagne 1952). En effet, si la
montagne a été en général soumise a une désagrégation de ses structures sociales
et économiques (Rivet 1999), contrairement a d’autres régions de ce territoire,
la haute montagne du Haut-Atlas est demeurée a 1’écart de I’émigration et du
recrutement de la main-d’ceuvre au cours de la colonisation (Montagne 1952).
Ainsi, Tuda n’a pas connu le recrutement colonial de la main-d’ceuvre masculine
pour les exploitations internes au Maroc ou pour la métropole. Ce recrutement

5. Lraltitude des villages autour de Tuda est comprise entre 1700 et 2300 métres.
6. Casablanca est une ville née pendant la colonisation (Adam 1968).
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officiel est par définition destiné aux hommes; la population qui en était exclue a
probablement été amenée a se spécialiser dans I’émigration informelle et féminine.
C’est dans ce cadre de mutations migratoires que Tuda a renforcé la circulation de
jeunes hommes comme bergers et que certaines familles ont instauré la mobilité
de jeunes filles vers la ville. Ces deux formes de circulation émergent en paralléle
a une demande de la part de familles originaires de I’Anti-Atlas qui ont connu
le recrutement colonial de travailleurs: les familles restées dans la montagne
cherchent des bergers, les familles devenus citadines, des domestiques.

La troisiéme raison qui justifie le choix de Tuda est I’existence en son sein
d’une professionnalisation des intermédiaires entre employeurs et employées.
Ils sont des habitants de Tuda qui partagent parfois des liens familiaux avec les
domestiques. Depuis la fin des années 1950, ces intermédiaires (notamment deux
individus) ameénent et placent des filles dans des familles dispersées a Casablanca.
Des hommes agés originaires de 1’ Anti-Atlas les surnomment «notre Mora
interne », en référence a Félix Mora, 1’agent frangais recruteur des Houilléres du
Nord et du Pas-de-Calais qui, dans les années 1950, a embauché des hommes
de la région du Haut-Atlas’. Pendant plusieurs années, ces intermédiaires ont
¢été parmi les seuls a transporter les villageois(e)s désirant faire une démarche
médicale ou administrative en ville ou dans les villages d’en bas. La circulation
interrégionale des employées en ville des années 1950 a la fin des années 1990
dépend du mouvement des intermédiaires qu’elles voient deux ou trois fois par an,
avec lesquels elles ont des affinités et qu’elles considérent comme des proches. Le
réseau téléphonique n’était pas disponible dans les villages de Tuda qui, comme
plusieurs autres territoires de montagne, n’accédent a I’électrification qu’au début
des années 2000. Aujourd’hui, le téléphone portable a transformé les pratiques de
communication. En méme temps, des écoles primaires ont été construites dans ce
territoire, qui connait de nouvelles circulations parfois scolaires. La population
de Tuda est dorénavant réticente face a 1I’emploi dans les services domestiques.

La relation de domesticité, entre attachement(s) et violences

Comme on 1’a vu, les employeurs des femmes que j’ai rencontrées sont
des familles issues de I’Anti-Atlas, constituant la premiere ou la deuxieme
génération de migrants a Casablanca. La premiére génération est composée de
commercants ou d’ouvriers, alors que la deuxieme comporte des fonctionnaires,
enseignants, instituteurs, médecins ou ingénieurs. Ces familles proviennent de
régions historiquement proches de Tuda. Certaines sont aujourd’hui éloignées
du modéle montagnard ou désirent s’en distinguer par la langue, la formation,
le travail salarié pour les femmes, I’habillement, 1’identification, etc. La double
thématique de 1’¢loignement et des liens caractérise les récits sur les relations
avec ces familles, qui développent de nouvelles formes d’appropriation du travail
a partir de la moitié des années 1980.

7. Félix Mora est un personnage des chants collectifs des femmes du Haut-Atlas (Lefébure 1990).
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Toutes les femmes et les jeunes filles de Tuda rencontrées n’ont pas connu
le statut de travailleuses et n’ont bénéficié ni de rémunération satisfaisante, ni de
scolarité ou de parcours professionnel comparables a ceux des autres membres
de la famille d’accueil. Cependant, les deux femmes agées de plus de soixante
ans que j’ai rencontrées (et qui ont peut-étre constitué les premieres employées
de Tuda en ville) ont des relations d’alliance avec les «anciens employeurs»
et ont connu des mobilités sociales et des trajectoires matrimoniales similaires
a celles des filles de ces familles. En effet, les premieres générations sont a la
fois désignées par une appellation familiale (ma sceur, ma fille, etc.) et intégrées
dans le cadre des normes de la famille (lieu et mode de sommeil, repas collectif,
sorties partagées, habits et langues similaires, participation aux fétes, mariage
organisé par la famille « d’accueil », etc.). Leurs relations avec la famille d’accueil
s’inscrivent dans la durée et impliquent le partage de travaux domestiques entre
les différentes femmes de la famille.

Les générations suivantes sont parfois désignées par des appellations
familiales, d’autres fois explicitement identifiées a des domestiques. Elles
vivent en tout cas de nouvelles situations ou elles assument seules une grande
partie des travaux domestiques et se distinguent fortement des autres membres
féminins et masculins de la famille. Elles doivent adopter une nouvelle langue
(I’arabe, et parfois le francais), de nouvelles pratiques culinaires et ménagéres,
et, souvent, elles font état de comportements de soumission et d’un sentiment
d’isolement; elles dorment parfois dans la cuisine ou peuvent étre « prétées» aux
autres membres de la famille ou & des amis pour des services; elles sont parfois
violentées physiquement, ou sexuellement, et en général trés peu intégrées dans
les échanges familiaux. Ainsi, Yamna, 13 ans, une des plus jeunes domestiques
que j’ai interrogées en 1998, ne parlait presque pas sur son lieu de travail. Elle
avait honte de ne pas bien parler arabe et ne voulait pas que 1’on se moque d’elle.
Ses employeurs ’appelaient «la muette» jusqu’au jour ou ils la découvrirent
en train de mener une discussion a voix haute avec I’épicier chleuh du quartier.

Pour les domestiques qui connaissent des violences extrémes, visibles
depuis la moitié des années 1980, le départ est le principal recours. Le plus
souvent, ces employées attendent le passage de I’intermédiaire pour s’en
prévaloir. Certaines arrivent pour la premiere fois en ville et n’ont aucun contact
ni aucun moyen pour communiquer avec leur famille. Elles sont trés jeunes
(de 13 a 18 ans), ont peur de I’administration, ne parlent pas la langue dominante
en ville et en ont honte. Celles qui supportent douloureusement leur condition
esperent ameliorer leur situation, voulant croire que ces violences ne sont que
passageres. Cela les améne a supporter, parfois pendant plusieurs années, des
conditions pénibles. Ainsi a 23 ans, Amina, rencontrée en 1999 et en 2003, a
presque perdu deux ongles des doigts de sa main a cause des produits ménagers.
Elle a, en plus, de sérieux problémes de varices et de chevilles — dont ne souffrent
pas ses amies au village. Depuis son arrivée a I’age de treize ans, elle a travaillé
dans la méme famille, restant pendant plus de huit ans avant de comprendre qu’il



138 NASIMA MOUJOUD

fallait partir, que les violences ne s’arréteraient pas et qu’au contraire, il ne fallait
pas attendre que sa patronne (enseignante), ou elle-méme, en arrive & commettre
un acte mortel. «J’avais envie de 1’agresser et je voyais qu’elle pouvait me
tuer!», m’a dit Amina en 2003. Ce sentiment a été le déclic pour partir. Elle
est alors retournée dans son village. Cependant, se sentant dépaysée, ou I’attrait
pour «l’aventure», dont parlait A. Sayad (1977) a propos des hommes, étant
plus fort, elle a elle-méme demandé a un intermédiaire de lui « trouver une autre
famille» avant de se lier a un artisan originaire du village et de s’installer avec
lui a Casablanca.

Les risques des liens et les bienfaits de la rupture

La circulation et le placement familial

Dans le cas d’Amina, comme dans des relations moins violentes, les
domestiques sont attachées a la famille au sein de laquelle elles ont été initiées
a I'urbanité. Elles évoquent souvent le mod¢le de «réussite» des deux premiéres
villageoises placées en ville dans les années 1950, qui ont connu une promotion
sociale par le mariage a des riches commergants originaires de 1’Anti-Atlas.
L’attachement aux familles urbaines se construit peut-&tre aussi sous 1’effet
d’une compréhension élargie des relations familiales, qui ne les limite pas au
lien biologique. Il renvoie a I’importance «traditionnelle» du placement des
enfants dans la montagne marocaine, puis a ses redéfinitions dans le contexte
postcolonial.

En effet, si, dans le Maroc actuel, I’adoption impliquant des droits égaux
aux enfants biologiques n’est pas légalement reconnue, la kafala est par contre
une adoption reconnue par le droit national. Elle permet & des enfants nécessiteux
d’étre pris en charge par une famille (Bargach 2002). En méme temps, méme
si la loi étatique ignore I’adoption pléniére, les sociétés précoloniales avaient
institutionnalisé la pratique de placement (Bertrand 1977). On voit bien ici
comment cette pratique est utilisée dans le processus de mise en place de la
domesticité. En effet, les plus dgées des (anciennes) domestiques de Tuda ont
été considérées comme des membres de la famille et inscrites dans des relations
durables. Les employeurs, originaires de I’ Anti-Atlas, étaient historiquement liés
a Tuda par des pactes (paturages, échanges de produits et de services, etc.) et des
alliances (mariage) qui n’incluaient ni les services domestiques ni la mobilité des
femmes pour le travail. Or, a partir du début des années 1950, des jeunes femmes
de Tuda ont suivi le mouvement de ces familles de 1’ Anti-Atlas vers Casablanca.
Pour elles comme pour leurs proches, il s’agit d’un contrat d’accueil dont le sens
est double: famille et travail. Ce contrat se définit par I’espoir de vivre mieux
(ou moins mal) en ville.

Ce sont essentiellement des jeunes orphelines (de pére ou de mére) n’ayant
pas de sceur mariée et dont le parent veuf s’installe dans un nouveau mariage
qui sont concernées par ce type de contrat. Ce choix dépend d’une stratégie de
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résolution d’un conflit (a la suite du veuvage du pére ou de la mére, puis d’un
remariage) et d’un désir de promotion (individuelle et familiale). Les parents
croient trés souvent, au départ, fournir a leur enfant des possibilités de vivre
mieux ou de fuir des situations difficiles. Les familles d’accueil des « premieres »
migrantes €taient issues de groupes voisins, la jeune fille se retrouvait dans un
milieu proche, notamment au niveau de la langue et de la pratique du placement.
Dans les années 1950-1960, la jeune fille placée était déscolarisée au méme
titre que d’autres filles de la famille d’accueil (I’ainée) et invitée a suivre des
formations similaires (couture, cours d’alphabétisation adaptés aux horaires du
travail domestique, etc.). Son accueil ne supposait pas des formes importantes
de distinction entre femmes (du méme age): toutes étaient invitées a accomplir
des travaux domestiques, par différence avec les hommes.

Depuis la deuxiéme moitié des années 1980, les familles d’accueil accedent
a des qualifications reconnues aussi bien pour les hommes que les femmes nés
dans les années 1960. Ces derniers deviennent de nouveaux employeurs. Or, a
I’instar des employeuses rencontrées par Judith Rollins (1990:74), les patronnes
marocaines «qualifiées» font rarement pression sur leur mari pour partager les
charges de ’entretien de la maison, et ce, malgré leur conscience d’étre a la peine.
Les maris interviennent rarement dans la relation avec I’employée. Lorsque les
violences sont manifestes, leur silence constitue une complicité parce qu’ils tirent
profit des services de I’employée et du travail domestique de 1’épouse. Nous
pouvons dire que I’ambiguité entre travail et famille tend a masquer les «habits
neufs» de «1’oppression au travail» (Botte 2005), dans un contexte ou I’Etat se
désengage de la reconnaissance des employées dans les services domestiques et
ou les hommes se déchargent du travail domestique au sein de la famille.

Du c6té des employées violentées, le consentement provisoire se nourrit
de représentations stigmatisant la montagne que partagent montagnard(e)s et
citadin(e)s, et se redéfinit avec la prise de conscience des décalages qui existent
entre employées et employeurs.

Représentations partagées et prise de conscience

Pour les jeunes filles de Tuda explicitement engagées comme domestiques,
I’existence d’un contrat oral et formel, dans le sens ou il y a clairement travail
et rémunération, devient plus fréquente depuis 1’amplification des mobilités des
jeunes filles a partir du milieu des années 1980, avec I’apparition d’employeurs
issus d’autres régions du Maroc. Toutefois, dans ce dernier cas aussi, alors que
de plus en plus de jeunes s’expriment en termes de travail et de salaire, les
employeurs persistent a parler de « famille» ou de «tradition». Ainsi, la référence
a ces deux registres est utilisée dans le langage des employeurs pour contrdler la
jeune (interdiction de sortir seule sous prétexte de protéger) en lui disant: «tu es
comme notre fille!», pour justifier sa rémunération en nature (« comme avant»);
ou pour préconiser des manieres d’accomplir le travail domestique sans utiliser
I’électroménager, par exemple («de maniére traditionnelle »). En utilisant ce
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langage, les employeurs ont recours a ce que Roger Botte (2005 :659) appelle «les
armes immatérielles grace auxquelles [la] soumission est obtenue ». Ils parviennent
parfois a faire passer la relation de pouvoir qu’ils exercent pour un service rendu
aux employées et a leurs proches. Seulement, c’est le partage de représentations
valorisant la ville au détriment du village qui détermine la soumission.

Pour les jeunes rencontrées, la ville s’oppose au village (1’ennui, la routine
et le constat du manque de moyens et de salaires). J’ai souvent entendu ces
travailleuses dire au départ qu’elles ne faisaient rien au village, alors qu’elles
répondent pourtant avec précision aux questions liées a leurs multiples activités
quotidiennes de travail la-bas (domestique et agricole) et de loisirs (chant,
promenades et festivités). Le mode de vie au village n’est pas reconnu et ne
permet pas la reconnaissance du travail par le salaire. Les jeunes désirent se
conformer aux modéles représentés comme citadins et valorisés par les familles
citadines. Or, leur position de dominées les prédispose, plus spécialement dans
la premiére phase de leur migration, a s’accoutumer a I’existence qui leur est
réservée dans la ville ou elles découvrent I’exploitation féroce, alors qu’elles
espéraient accéder au salariat ou a 1’argent (pour elles et pour leurs proches).
Celles qui retournent au village, a la suite de désillusions et de violences, ne
se reconnaissent ni dans le mode de vie local ni dans son marché matrimonial,
qui leur propose de s’allier avec un berger dont elles ont appris a dévaloriser
le statut. Elles peuvent d’ailleurs ne pas étre reconnues comme aptes a entrer
sur ce marché, ainsi que le souligne Ali Amahan (1998) dans son travail sur les
mutations socioculturelles dans un village du Haut-Atlas.

Cependant, les employées ne partagent pas toutes les représentations
dominantes sur elles. Elles ne s’identifient pas a des «victimes» et ne qualifient
pas leurs proches de trafiquants ou de parents déficients. Les violences extrémes
apparaissent lors du premier emploi. La majorité des employées s’apergoivent
vite que le respect qu’elles ont a I’égard des employeurs n’est pas réciprogue et
que ces derniers ne partagent pas leur espoir d’une vie meilleure (pour elles),
bien qu’ils les assimilent a la famille. Elles aspirent a une promotion en ville,
a la différence de leurs employeurs, qui veulent les maintenir dans un statut
d’infériorité. En méme temps, elles restent dans des familles plus ou moins
abusives et se soumettent a des situations de dépendance, car elles ont développé
une certaine affection a 1’égard des employeurs. Ainsi, Amina n’est partie, m’a-
t-elle expliqué, qu’une fois qu’elle a compris que pour ses employeurs elle ne
serait jamais un membre de la famille.

Avec le temps, les jeunes employées revoient I’image de la ville et
joignent I’action a la prise de conscience alors qu’elles prennent conscience des
«armes immatérielles » utilisées par les (premiers) employeurs. Elles résistent
en se retirant de la famille violente, mais rarement de la ville. Elles rejoignent
ensuite d’autres employeurs a Casablanca. Elles s’y marient et quittent ainsi la
domesticité, mais ne parviennent jamais a obtenir un autre travail salarié¢ ou a
se mobiliser comme travailleuses. En outre, leurs conditions de travailleuses
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sans droits sociaux attirent rarement le féminisme institutionnel marocain ou
transnational. Toutefois, leur propre prise de conscience des violences, ainsi que
les mutations villageoises, familiales et migratoires, aménent les employées a
redéfinir leurs trajectoires, comme dans le cas de Tuda, ou le placement de jeunes
domestiques a pris fin au début des années 2000.

Conclusion

En somme, 1’étude anthropologique auprés de domestiques violentées
confirme I’intérét de faire référence, dans 1’étude de la domesticité, au concept de
servitude, sans oublier toutefois que celui-ci s’incarne dans une histoire locale:
les servitudes actuelles ne se confondent pas avec I’esclavage d’antan mais
possedent une profondeur historique. C’est le traitement historique et politique
réservé a certaines régions et populations du Maroc qui constitue la toile de
fond de I’émergence des services domestiques chez de jeunes montagnardes
en ville, qui se sont ensuite spécialisées dans la domesticité avant de prendre
conscience de I’oppression dont elles sont victimes, laquelle s’apparente parfois
a ’exploitation et aux violences extrémes. L’analyse de leurs trajectoires a mis
en évidence des logiques locales, familiales et individuelles qui participent
fortement a transformer la domesticité par le bas et a la séparer de la servitude.

Les montagnardes appauvries effectuent un travail que d’autres Marocain(e)s
ne souhaitent plus assumer; les femmes qui peuvent 1’éviter ne souhaitent
plus le réaliser, les hommes n’y ont pas été contraints, et I’Etat s’en décharge,
comme le remarque Christine Delphy (2003) a propos du cas francais. Pour
maintenir ces avantages des employeurs, les montagnard(e)s sont condamné(e)s
dans les discours, ce qui les rend vulnérables, mais vigilant(e)s face aux patrons
alternant violence et douceur. Les relations qu’ils et elles reconstruisent, ainsi
que les espoirs que les femmes nourrissent et les résistances qu’elles inventent,
ont participé a ce que 1’offre de domestiques de Tuda diminue et a ce que
les formes de domesticité en servitude reculent. Ces résistances ont précédé
les récentes réformes du droit au Maroc. Elles sont rendues possibles par des
circuits économico-familiaux, que les employées et leurs proches redéfinissent
non sans mal, en recréant les liens sociaux, sans s’identifier a des esclaves ou a
des victimes. La prise en compte du point de vue des employées dans I’analyse
de décision de migrer, tout comme des relations avec les intermédiaires ainsi
gu’entre ces derniers et les parents (mere ou pére), va a I’encontre des discours
dominants sur la traite: elle ne permet pas d’attribuer aux intermédiaires la
responsabilité centrale de la migration.

De plus, la réalité des violences qui prennent place dans la domesticité
contredit le discours institutionnel sur la promotion des droits. Elle met en effet
en évidence ce que le discours majoritaire (colonial puis étatique et parfois
militant) tend a dissimiler, ¢’est-a-dire I’importance du contexte historique ainsi
que des différences de classe pour comprendre la question de I’oppression dans
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ce travail dans toute sa complexité. Cette question met en lumicre la fagon dont
les systémes de pouvoir (de classe, sexe et «race»), qui sont intrinséquement
liés a la configuration postcoloniale de la société marocaine, se renforcent [’'un
I’autre pour invisibiliser et dévaloriser certaines circulations et les femmes qui
les pratiquent. Elle montre aujourd’hui les contradictions dans 1’attitude de I’Etat
néolibéral envers les femmes, dont il déclare défendre les droits, tout en précarisant
les conditions de travail, de mobilité et de luttes, surtout de celles qui sont a la
fois appauvries et ethnicisées (par la culture, ’origine rurale ou étrangere, etc.)
(Falquet 2008). Enfin, I’analyse des roles des Etats, la reconnaissance des droits
dans le «sale boulot» du service domestique (Fraisse 1979 ; Anderson 2000), et la
prise en compte des résistances en marge nous semblent nécessaires pour mieux
connaitre les pratiques contemporaines de servitude et peut-étre y remédier.
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RESUME - ABSTRACT - RESUMEN

Servir en ville (post)coloniale. Entre travail non libre et résistances par le bas au Maroc

A partir d’une étude de cas, envisagée dans une perspective postcoloniale —
I’émergence de la domesticité parmi des montagnard(e)s du Haut-Atlas qui s’attachent en
ville au Maroc —, cet article revisite la question de I’esclavage domestique moderne en prenant
pour objet ses recompositions pendant la colonisation ainsi que les relations postcoloniales
qui engagent le travail et les mobilités. Il montre la profondeur sociohistorique des servitudes
dans des contextes répressifs marqués par les inégalités entre territoires et entre femmes. En
s’appuyant sur des sources écrites, des observations et des entretiens, I’article propose une
analyse des servitudes «par le bas» et a partir du point de vue des (anciennes) employées et
de leurs proches. Ces personnes se saisissent des rares opportunités connues localement pour
avoir des ressources sur un registre moderne, migratoire et salari¢ — « comme les citadins »,
disent-elles. Ce registre leur impose la domesticité qu’elles découvrent pendant la colonisation
et ne cessent de redéfinir en tenant compte des violences et de nouvelles échappées.

Mots clés: Moujoud, postcolonialisme, travail non libre, relations, circulations, violences,
attachements, résistances minoritaires

To Serve in a (Post)Colonial City : Between Unfree Labour and Resistances from the
Bottom in Morocco

Based on case study, in a postcolonial perspective — the emergency of domesticity
between mountaineers from the Morocco High Atlas who are attached to the city in
Morocco —, this paper investigates the question of modern domestic slavery considering its
recomposition during the colonisation as well as the postcolonial relations that frame work
and mobility. It shows how deep the influence of the socio-history of bondages in repressive
contexts characterized by inequalities between territories and women can be. Based on written
sources, observations and interviews, this paper offers an analysis of bondages « from the
bottom» and from (former) employees and their relatives’ point of view. These persons use
the scarce opportunities locally known to have means into a modern, migratory and salaried
record — «as the city-dwellers», as they said. This record imposes them domesticity, which
they discover during the colonisation but that they always redefine considering violence and
new escapements.

Keywords: Moujoud, Post Colonialism, Unfree Labour, Relations, Circulations, Violence,
Attachments, Resistances Minorities
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Servir en la ciudad (post) colonial. Entre trabajo no libre y resistencias subrepticias
en Marruecos

A partir de un estudio de caso, enfocado desde una perspectiva post-colonial —el
surgimiento del servicio doméstico entre los serranos del Alto Atlas que trabajan en la ciudad
en Marruecos—, este articulo revisa la cuestion de la esclavitud domestica moderna tomando
como objeto sus recomposiciones durante la colonizacion asi como sus relaciones post-
coloniales que instan el trabajo y las movilidades. Muestra la profundidad socio-historica de
las servidumbres en contextos represivos marcados por desigualdades entre territorios y entre
mujeres. Basado en documentos escritos, observaciones y entrevistas, el articulo propone un
analisis de las servidumbres «subrepticias» y a partir del punto de vista de las (antiguas)
empleadas y de sus familiares. Esas personas se aprovechan de las raras oportunidades
conocidas localmente por tener conocimiento del registro moderno, migratorio y asalariado
—«como los citadinos », como ellas dicen. Dicho registro les impone el trabajo domestico que
ellas descubrieron durante la colonizacion y no han cesado de redefinir tomando en cuenta las
violencias y las nuevas avenidas.

Palabras clave: Moujoud, post-colonialismo, trabajo no libre, relaciones, circulaciones,
violencias, lealtades, resistencias minoritarias
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