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«NOU SE PA BET!»!

Repenser I’exploitation infantile a partir des perspectives
de jeunes migrants d’origine haitienne qui grandissent
en République dominicaine

Marie-Pier Girard %

Introduction

Si les métaphores anhistoriques entre I’esclavage et des formes d’exploitation
infantile jugées extrémes sont efficaces pour capturer ’attention du fait qu’elles
font appel a I’émotivité investie dans notre conception occidentale de I’enfance,
elles réduisent toutefois considérablement la complexité des réalités sociales
des jeunes personnes. Lorsque la dénonciation de «I’esclavage contemporain»
se mobilise en lutte globalisée contre I’exploitation infantile, elle donne
généralement lieu a des discours et a des interventions décontextualisées qui
enferment les enfants dans des catégories identitaires homogénéisantes. C’est
du moins ce que j’ai pu constater au cours de ma recherche avec des gargons et
des filles d’origine haitienne qui ont migré vers la région touristique de Sosta
en République dominicaine.

Dans cet article, je mettrai en évidence I’écart qui existe entre les vies
de ces enfants que j’ai rencontrés et les parametres de pensée et d’action a
I’égard de I’exploitation infantile afin de montrer la nécessité de repenser ce
paradigme dominant. Pour ce faire, je débuterai par une description de mon
positionnement théorique et de la méthodologie utilisée pour ensuite situer les
enfances a 1’é¢tude dans le contexte de la migration haitienne en République
dominicaine. Enfin, je confronterai les expériences et voix localisées des jeunes
migrants aux formations discursives hégémoniques visant a combattre deux
formes spécifiques d’exploitation infantile, soit dans un premier temps le trafic
et la traite a la frontiére dominico-haitienne, puis I’exploitation sexuelle a des
fins commerciales a Sostia. Evidemment, il ne s’agit pas ici de nier I’existence
de I’exploitation dans ces lieux, ni de remettre en question la gravité de ses
conséquences multidimensionnelles, mais bien de démontrer que I’on ne peut en
présumer sans une recherche ethnographique détaillée qui intégre les points de

1. Expression en créole haitien qui signifie « Nous ne sommes pas des animaux ».

Anthropologie et Sociétés, vol. 41, n® 1, 2017 : 179-202



180 MARIE-PIER GIRARD

vue des jeunes acteurs sociaux concernés. Je crois profondément que ce travail
exhaustif de recherche est indispensable au succés de toute intervention déployée
dans I’intérét supérieur des enfants.

Economie politique et culturelle de I’enfance

Les discours des groupes de plaidoyer sur I’exploitation infantile sont
porteurs d’une vision particuliére de I’enfance qui fut construite en Occident au
début du XXE siecle, puis essentialisée par les savoirs dominants, hotamment
en psychologie du développement, et globalisée dans le cadre normatif des
droits de I’enfant. Selon cette conception, I’enfance constitue une étape cruciale
du développement circonscrite par I’age, elle est marquée par I’asexualité,
I’incompétence et I’innocence et ses principaux espaces légitimes de socialisation
sont I’école, la maison et le jeu. L’enfant y est décrit comme un étre précieux
et intrinséquement vulnérable qui manque des compétences et habiletés pour
juger des situations dangereuses, d’ou la nécessité de le protéger et la légitimité
pour parler et agir en son nom (Meyer 2007 :90). La vulnérabilité infantile face
a I’exploitation est présentée comme dérivant directement du fait d’étre enfant,
plutét que comme résultant de la position sociale des plus jeunes dans le cadre
des relations de classe, de race, de genre et de génération négociées dans un
contexte précis (ibid.:90). D’ailleurs, les associations de sens entre I’enfance
et la vulnérabilité, la fragilité et I’innocence sont devenues si «naturelles» et
puissantes, que leur caractere socialement construit en est voilé (ibid.: 100).

Face a la rhétorique de dénonciation de I’exploitation infantile, I’approche
d’économie politique et culturelle de I’enfance que je mets de I’avant consiste dans
un premier temps a rappeler que I’enfance est un domaine socioculturellement
construit et que I’enfant moderne occidental est devenu une construction
culturelle hégémonique bien souvent instituée comme paradigme unique de toute
enfance (Girard 2014). Cette démarche, qui est a la fois critique et engagée au
regard des droits de I’enfant?, cherche aussi a recontextualiser les expériences
des jeunes personnes, c’est-a-dire a retracer les décisions politiques, les processus
économiques et les significations culturelles qui fagonnent leur socialisation et
produisent les vulnérabilités et les inégalités sociales qui rendent possible leur
exploitation. En fait, I’économie politique et culturelle de I’enfance s’inscrit dans
la nouvelle anthropologie de I’enfance, qui envisage I’enfant comme un acteur
social a part entiére et resitue ses pratiques et ses points de vue dans le contexte

2. A ce titre, I’économie politique et culturelle partage le positionnement épistémologique d’une
anthropologie cecuménique des droits humains telle que décrite par Mark Goodale: elle opte
pour une perspective fondamentalement critique des régimes contemporains des droits, tout
en se révélant profondément engagée face a ceux-ci, en cherchant a les repenser, ici, dans
I’«intérét supérieur» des enfants (Goodale 2006:1).
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de leur négociation®. En ce sens, elle se fonde sur la reconnaissance de la capacité
d’agir socioculturellement négociée des enfants, c’est-a-dire de leur agencéité,
ce qui a des implications méthodologiques que j’aborderai subséquemment
(Ahearn 2001:112).

L’examen de I’agencéité des enfants dans le cadre de leur traite et de leur
exploitation sexuelle a des fins commerciales se révele particulierement pertinent
pour approfondir la réflexion sur ce concept clé qu’est I’enfance en anthropologie
puisqu’il met en lumiere des situations dans lesquelles les plus jeunes n’exercent
pas leur agencéité de la fagon souhaitée par les adultes et dans lesquelles leurs
expériences ne correspondent pas a ce que les adultes défendent ou définissent
comme enfance. Du c6té des groupes de plaidoyer, s’il est vrai qu’ils insistent de
plus en plus sur les capacités et le droit a la participation des plus jeunes, ce n’est
plus du tout le cas lorsque ces derniers traversent une frontiere avec I’aide d’un
passeur ou encore s’intégrent a la prostitution. Dans cette situation-la — lorsque
les filles et les garcons ne font pas ce qu’ils devraient faire et ne sont pas ce qu’ils
devraient étre —, les références a leurs capacités disparaissent, et I’accent est a
nouveau mis sur la nécessité de les protéger (Hanson 2016:471). Pour ma part, je
plaide ici pour I’adoption d’une définition de 1’agencéité qui soit non normative
et la situe plutdt dans les rapports sociaux, une définition dans laquelle I’identité
de I’enfant n’est plus unidimensionnelle — c’est-a-dire qu’il n’est ni «victime»
ni «compétent», du fait qu’il peut a la fois vivre une situation d’exploitation et
aussi se trouver activement engagé dans la négociation de sa propre identité et
du monde social qui I’entoure (Prout et James 1990:8; Esser etal. 2016).

Méthodologie

Les données ici présentées sont tirées d’une recherche postdoctorale plus
large* explorant les enfances de garcons et de filles d’origine haitienne qui,
consécutivement au séisme survenu en janvier 2010, ont migré clandestinement
vers la ville dominicaine de Sosta, qui constitue un pdle d’attraction en raison
de son économie notoirement tributaire du tourisme sexuel. Les enfants qui ont
participé a la recherche étaient 4gés de 9 a 17 ans; la majorité vivaient avec au
moins un parent, le plus souvent avec leur mére; ils fréquentaient I’école primaire
dominicaine depuis plusieurs mois déja et travaillaient dans I’espace public®. Si
leur établissement en République dominicaine était plutét récent lorsque je les
ai rencontrés en 2013, ces jeunes migrants étaient mobiles et traversaient avec
fluidité la frontiére, que ce soit seuls ou bien accompagnés de membres de leur
famille, généralement en faisant appel aux services d’un passeur. Sauf exception,

3. Voir Hecht (1998); Scheper-Hughes et Sargent (1998) ; Bluebond-Langner et Korbin (2007) ;
Levine (2007); Montgomery (2009).

4. Larecherche a bénéficié¢ du financement du FQRSC (2012-2014) et a obtenu I’approbation du
Bureau d’éthique et d’intégrité de la recherche de I’Université d’Ottawa.

5. Principalement dans la vente ambulante, la collecte de déchets et la prostitution.
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ils s’identifiaient comme Haitiens ou Haitiennes, mais préféraient leur vie en
République dominicaine, surtout parce qu’ils y avaient acces a I’éducation et
qu’ils étaient désormais réunis avec leur famille®.

Au cours de la recherche, j’ai utilisé différentes techniques de collecte
de données en divers lieux, notamment des observations systématiques a la
frontiére, aux points intermédiaires du parcours migratoire et dans plusieurs
communautés a forte présence haitienne (bateyes), ainsi que des entrevues
semi-dirigées avec des représentants d’organisations internationales, d’ONG,
d’institutions gouvernementales et avec de jeunes migrants, entre autres avec des
filles intégrées au tourisme sexuel. Le cceur de la collecte des données a consisté
en I’application de techniques participatives intégrant divers modes d’expression
tels que le dessin et la photographie, aupres d’un groupe de dix-huit jeunes
migrants (dix filles et huit gar¢ons). Ils ont été recrutés dans quatre bateyes a
proximité de Sostia, sélectionnés du fait que plusieurs de leurs résidents y avaient
récemment immigré. Le recrutement s’est effectué avec 1’aide d’une assistante de
recherche d’ascendance haitienne connue et respectée dans ces bateyes, ce qui a
grandement facilité I’insertion dans les communautés et I’accés aux enfants, ainsi
gue I’obtention des consentements.

Durant quatre mois, ces enfants, divisés en sous-groupes en fonction de
leur lieu de résidence, ont pris part a des activités participatives’ congues pour
faciliter I’expression de leurs points de vue sur des sujets qui les concernent et
pour encourager leur implication dans la production de connaissances portant
sur leurs réalités. Une telle méthodologie renvoie a la pleine reconnaissance
de I’agenceité des enfants en mettant en évidence leur capacité d’action et de
décision, de méme qu’en permettant de capturer leur insertion spécifique dans le
social (Girard 2014). Des données tirées de deux de ces activités participatives ont
été utilisées pour cet article. L’une d’entre elles, « Les tryptiques de la migration»,
visait a retracer les circonstances, conditions et parcours migratoires des jeunes
sujets ainsi qu’a appréhender les significations positives et/ou négatives qu’ils
investissent dans leur expérience de la migration. Chaque enfant a complété trois
dessins représentant trois moments distincts de sa derniére migration; lorsqu’il
vivait dans son pays d’origine avant le départ, lors du passage de la frontiére et
apres, dans le pays d’accueil. Ensuite, dans le cadre d’un entretien individuel,
I’enfant a été amené a décrire les souvenirs et sentiments rattachés & chacun de
ces trois moments. Le processus participatif a culminé par I’élaboration d’un Plan
d’action, un document qui a été diffusé localement et dans lequel les enfants ont
identifié les principaux problémes auxquels ils sont confrontés et les actions qui

6. 1l était fréquent que I’établissement des parents ou autres membres de la famille en République
dominicaine ait précédé la venue des enfants.

7. Ces activités de groupe se sont déroulées simultanément en espagnol et en créole haitien. Pour
les entretiens individuels, I’enfant avait le choix de la langue de communication. Les paroles
des sujets cités dans cet article sont donc des traductions libres de I’auteure.
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devraient étre mises de I’avant. Je cite abondamment le Plan d’action dans cet
article puisque les éléments qui y sont consignés ont fait I’objet d’un consensus
parmi les jeunes sujets®.

L’économie politique et culturelle des enfances haitiennes
en terre dominicaine

Dans le cadre d’une approche d’économie politique et culturelle, il convient
de porter ’attention sur les politiques migratoires de I’Etat dominicain, son
néolibéralisme et son antihaitianisme, ainsi que sur les constructions culturelles
de I’enfance haitienne migrante afin de mettre en lumiere les vulnérabilités et les
inégalités sociales dans lesquelles les jeunes migrants s’insérent, soit le cadre qui
rend possible leur exploitation dans le contexte a I’étude.

Politiques migratoires, vulnérabilités et inégalités

La situation des migrants haitiens en République dominicaine a récemment
attiré I’attention internationale consécutivement a la sentence controversée du
Tribunal constitutionnel dominicain qui a décrété, le 23 septembre 2013, que
les enfants nés de parents étrangers en situation irréguliere n’avaient désormais
plus le droit a la nationalité dominicaine. Cette décision, dont I’application
se voulait rétroactive a toute personne née au pays depuis 1929, dépouillait
alors de la nationalité dominicaine et menacait de transformer en apatrides
plus de 200000 descendants de migrants haitiens (Sala 2013:71, 81). Méme
si le gouvernement dominicain a par la suite adopté une Loi de naturalisation
restituant la nationalité a une partie des descendants de migrants, de méme qu’un
Plan national de régularisation qui, sous certaines conditions, devrait permettre
de légaliser le statut de nombreux étrangers sans papiers, ce jugement a ouvert
la porte a de nouvelles vagues d’expulsions et a une intensification des mesures
répressives contre les Dominicains d’ascendance haitienne directement visés, et
aussi contre les 450000 migrants haitiens clandestins travaillant et résidant sur
le territoire (ibid.: 81).

En juin 2013, soit quelques mois avant la sentence, les enfants que j’ai
rencontrés avaient exprimé leur peur dans le Plan d’action: « Nous avons
peur de I’Immigration, nous avons peur qu’ils nous renvoient en Haiti» (Plan
d’action 2013). La décision du Tribunal a exacerbé ce climat de peur, alors que les
déportations se sont multipliées, exposant les plus jeunes a la séparation d’avec
leurs parents, a la brutalité et au chantage des autorités et a un retour non désiré
de I’autre c6té de la frontiére, ou une crise humanitaire se profilait (OCHA 2016).
En fait, les politiques migratoires dominicaines, en maintenant les migrants
dans une situation irréguliére, engendrent de nombreuses vulnérabilités pour les

8. Ce Plan d’action ¢laboré par les enfants haitiens de Sosuia en 2013 sera ci-aprés appelé Plan
d’action (2013).
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plus jeunes qui ne bénéficient de la protection d’aucun Etat face aux violations
de leurs droits. Comme je I’ai observé, cela posait particulierement probléme
lorsque les migrants voulaient dénoncer des comportements jugés inacceptables
a I’égard des enfants, alors que, ainsi qu’ils me I’ont exprimé, ils se sentaient
impuissants. Les filles se trouvent spécialement désavantagées, étant donné la
prévalence de la violence sexuelle qui les touche de maniére disproportionnée,
une violence ici commise en toute impunité, le plus souvent derriere les portes
closes des baraques des bateyes. Devant cette impuissance, la souffrance infantile
était percue comme une fatalité que I’on se résignait a accepter: bref, on s’en
remettait & Dieu, comme on me I’a si fréquemment mentionné.

Les politiques migratoires contribuent également a la (re)production
d’inégalités socioéconomiques entre les enfants haitiens et leurs homologues
dominicains. Tout d’abord, leurs parents sont relégués a des emplois informels et
obtiennent des salaires jusqu’a 40 % moins €eleves, une pauvreté monétaire qui se
refléte inéluctablement dans leurs conditions de vie (Banque mondiale 2012:16).
En outre, la transmission de la situation irréguliere aux enfants, méme si ceux-ci
sont nés en sol dominicain ainsi qu’il en est désormais, favorise la pérennité de
cette pauvreté. Car sans la nationalité dominicaine dont une preuve est exigée
pour I’inscription a I’école secondaire, les éléves migrants ne peuvent poursuivre
leur cheminement scolaire au-dela du niveau primaire, et par conséquent ne
peuvent accéder a de meilleurs emplois. Malgré tout, I’éducation demeurait un
des motifs les plus fréqguemment invoqués par les adultes et les jeunes personnes
pour justifier leur migration vers la République dominicaine. Cette éducation
que I’on savait d’emblée et désormais restreinte se comparait tout de méme
avantageusement aux perspectives éducatives en Haiti.

Néolibéralisme et antihaitianisme

En République dominicaine, le virage néolibéral s’est caractérisé par
le passage d’une économie sucriére controlée par 1’Etat vers une économie
globalisée basée sur le libre-échange, les transferts internationaux de fonds,
les secteurs des mines et de la construction financés par des capitaux
privés, et le boom du tourisme — et, bien entendu, du tourisme sexuel —, qui
produisait a lui seul 25% des divises et représentait 20% des emplois en 2014
(Jayaram 2010; Morgan etal. 2011 ; Linares 2015). S’il en a résulté une
croissance macroéconomique annuelle moyenne de 5,4% entre 1992 et 2014,
cette croissance n’a pas profité a une majorit¢ de Dominicains: 41 % vivent
toujours dans la pauvreté, et les services publics qui leur sont destinés restent
sous-financés et inefficaces (Bartlett 2012:400-401; Unicef 2013:26; Banco
mundial 2016). Dans le nouvel ordre néolibéral congu pour enrichir I’élite
blanche et ses alliés corporatifs, la frustration des Dominicains appauvris se
voit opportunément redirigée vers les migrants haitiens, qui sont accusés de
voler les emplois et de drainer les ressources de I’Etat (Rivera 2014). D’ailleurs,
83% des Dominicains souhaitent que leur président bloque a tout prix le flux
migratoire (Carron 2013:29). En fait, les politiques néolibérales donnent lieu
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a une reconfiguration de 1’antihaitianisme® au sein de la population, et aussi de
1’appareil étatique (Jayaram 2010). Alors que I’Etat dominicain avait par le passé
encouragé la venue d’Haitiens au pays — notamment en renouvelant les permis de
résidence des coupeurs de canne a sucre (braceros)!® — il se consacre désormais
a protéger les étrangers bénéfiques a son économie de marché et a formaliser
I’irrégularité et I’exclusion des travailleurs moins qualifié¢s, soit essentiellement
des migrants haitiens, afin de faciliter leur exploitation (Jayaram 2010: 46, 48).

Malgré ces nouvelles connexions au néolibéralisme, le fondement
idéologique de I’antihaitianisme demeure inchangé:

Ce qui est certain, c’est que la décision polémique du Tribunal constitutionnel
répond a un discours identitaire qui, depuis I’indépendance en 1844, a
élaboré un récit qui non seulement exclut les éléments africains (associés aux
Haitiens) de la culture dominicaine, mais qui est également systématiquement
parvenu a ce qu’une population éminemment mulatre rejette ou voit comme
étrangére une des principales composantes de son identité.

Carréon 2013:29

Instrumentalisé par 1’¢lite, I’antihaitianisme s’abreuve a la peur de I’érosion
d’une identité dominicaine dite essentiellement hispanique, d’allégeance
catholique et teintée d’un passé indigéne taino (Ferguson 2003 :19-20; Wooding
et Moseley-Williams 2005:51). En ce sens, les mesures contre 1’immigration
haitienne prétendent freiner le métissage et la propagation d’une langue créole,
de coutumes et de pratiques religieuses d’origines africaines jugées résolument
inférieures. D’ailleurs, les références au vaudou se retrouvaient au cceur des
insultes racistes proférées a I’endroit des enfants haitiens que j’ai rencontrés,
notamment a I’école ou n’importe quel incident comme la disparition de matériel
scolaire était attribué a leur sorcellerie : «Alors, ils nous disent “Maudits Haitiens
du diable, retournez donc dans votre pays!”» (Plan d’action 2013).

Constructions culturelles de I’enfance haitienne en République dominicaine

Si I’identité raciale des Haitiens est pensée comme radicalement différente,
il en va de méme de leur enfance:

Réellement dans le cas des Haitiens, la violence est trés forte et 1’abus est
une question de culture. Mais dans les parametres internationaux, soit a
partir de la Convention des droits de I’enfant, il y a un probleme d’abus et
surtout d’abus sexuels trés grave. C’est-a-dire que pour eux ce n’est rien.

9. Laplus violente expression de cet antihaitianisme fut le massacre de milliers d’Haitiens ordonné
en 1937 par le dictateur Rafael Leonidas Trujillo dans le but de «dominicaniser» la frontiére.

10. Entre 1952 et 1986, les braceros étaient recrutés dans le cadre d’accords bilatéraux qui
prévoyaient le paiement d’un montant au régime des Duvalier pour chaque travailleur haitien
conduit a la frontiére. Ainsi, les oligarchies dominicaine et haitienne se sont grandement
enrichies grace a 1’exploitation de ces coupeurs de canne a sucre (Wooding et Moseley-
Williams 2005 :29).
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Méme si c’est un élément culturel, ¢a ne représente pas grand-chose vendre
une jeune fille de 12 ans pour 3 000 pesos, la vendre en sachant que ceux qui
I’achétent sont des adultes qui vont abuser d’elle sexuellement. [...] Ceci
est un élément important et la violence physique est comme tres généralisée.
Y compris nous avons eu des problémes parce qu’a certains moments nous
avons di assumer la défense d’enfants [haitiens] pour exploitation par le
travail, exploitation sexuelle et violence physique et ils [les adultes haitiens
impliqués] nous ont dit qu’ils étaient Haitiens et non Dominicains. Oui,
mais vous vivez dans le pays et ici les lois sont comme ca.

Lucas, intervenant d’une ONG dominicaine, 2013

Ce regard posé sur I’enfance haitienne fait écho au discours des groupes de
plaidoyer centré sur sa victimisation, une représentation réductrice alimentée par
I’absence de recherches sérieuses explorant les conceptions locales des premiéres
années de 1’existence humaine en Haiti (Chin 2003 :11; Hoffman 2011).
Les différences entre les enfances dominicaines et haitiennes relevées par
I’ensemble des adultes dominicains interviewés peuvent aussi s’expliquer par les
bouleversements récents dans le champ de I’enfance en République dominicaine
alors que les législations nationales ont été harmonisées avec la Convention
relative aux droits de I’enfant (1989) et que les campagnes de sensibilisation,
les politiques publiques et les programmes de protection de I’enfance se sont
multipliés au cours des derniéres années. Cela se traduit par une adhésion de
plus en plus importante a la conception moderne occidentale de I’enfance, du
moins sur le plan discursif, celle-ci devenant la norme globalisée par laquelle
I’enfance haitienne est jugée puis condamnée. Ainsi, la production de I’enfant
dominicain comme sujet de droits s’opére en opposition avec I’image de I’enfant
haitien «victime d’une culture autoritaire et violente» (Hoffman 2011:162).
Pourtant, les attitudes de normalisation des chatiments corporels et de tolérance
sociale face a I’exploitation infantile décrites par Lucas constituent également des
parameétres structurants des enfances dominicaines!®.

Il en va de méme de la circulation des enfants, commune dans les sociétés
caribéennes'?, mais qui a été fortement critiquée durant la recherche en raison
de son impact sur la scolarisation: «[...] les éléves haitiens peuvent manquer les
classes pendant des mois et revenir un jour comme si de rien n’était» (Paroles
d’un enseignant dominicain, cité dans Olwig 2012:935). En effet, plusieurs

11. Selon les derniéres données, 67 % des enfants dominicains (agés entre 2 et 14 ans) auraient
¢té punis violemment au cours du dernier mois (chatiments corporels et/ou agression
psychologique), comparativement a 85 % des enfants du méme age en Haiti (Unicef 2014:197).
De méme, la tolérance a 1’égard de I’exploitation sexuelle a des fins commerciales serait
particulierement élevée en République dominicaine, seulement 0,8% de la population blamant
les clients et 59% I’enfant ou sa famille (Caceres 2002 ; Unicef 2013: 85).

12. En Haiti, le placement d’enfants pauvres en domesticité (restavek) théoriquement en échange
de leur prise en charge, de leur formation et de leur scolarisation, encourage la circulation des
enfants et leur incorporation dans différents milieux familiaux.
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jeunes migrants haitiens étaient confiés un certain temps a un autre membre
de la famille ou a un tiers résidant dans un autre batey ou encore en Haiti, une
pratique qui était le plus souvent liée aux déplacements transfrontaliers de la
famille. S’il est vrai que cette mobilité infantile pouvait interrompre le parcours
scolaire, le plus souvent, elle favorisait plut6t sa continuité, puisque les parents
laissaient les plus jeunes derriére justement pour qu’ils poursuivent leur scolarité
en République dominicaine. Car, contrairement a ce que laissaient entendre
les propos des professeurs dominicains, I’apprentissage, qu’il soit formel dans
le systéme scolaire dominicain ou informel dans les petites écoles haitiennes
installées dans les bateyes a proximité de Sosta, était hautement valorisé par
les migrants. En somme, parce qu’elle peut étre marquée par la violence, parce
qu’elle ne se vit pas sous la protection continue d’un pere et d’une mere,
parce qu’elle peut étre caractérisée par des interruptions a la scolarisation et
aussi parce qu’elle implique souvent la réalisation d’une activité économique,
I’enfance haitienne en terre dominicaine s’écarte considérablement du modéele
occidental globalisé et est jugée anormale, dramatique méme. Ici, 1’attribution
d’une norme globalisée de I’enfance en République dominicaine se révele
productrice de marginalisation et donne lieu a des interventions caritatives
cherchant a sauver 1’enfance haitienne de sa culture, bref, a la dominicaniser.

Dans le contexte actuel du «probléme migratoire haitien », une autre
conception de I’enfance haitienne, dans laquelle le jeune migrant est défini
comme une menace, a émergé. Ceci s’est révélé flagrant dans les semaines qui
ont suivi le tremblement de terre, alors que les médias dominicains ont alerté la
population vis-a-vis de 1’arrivée massive d’enfants haitiens au pays et de leur
présence accrue dans les espaces publics. A Sosua, I’Association des hotels et
restaurants s’était plainte de I’impact négatif sur I’industrie touristique, déclarant
que les jeunes nouveaux arrivants dormaient dans les rues et harcelaient les
visiteurs pour obtenir de I’argent ou de la nourriture!®. Toutefois, il n’y a pas
que la visibilité de ces enfants «out of place» dans les rues qui dérange et
inquiéte: il y a aussi le nombre important, supposément toujours en croissance,
d’enfants d’origine haitienne qui grandissent sur le territoire national et qui, par
le fait méme, fréquentent I’école et se font soigner dans les hopitaux dominicains
(Connolly et Ennew 1996:131). S’ajoute a cela la perception que le taux de
fécondité des femmes haitiennes est incontr6lé, ou, tel que mis en mots par une
intervenante dominicaine, le fait qu’elles vont «avoir des enfants juste pour
les avoir, pour qu’ils rapportent un gain économique [...]» et qu’avec «[...]
10-12 enfants il y plus de chances que ceux-ci doivent sortir dans la rue pour
survivre» (Araceli, 2013). La menace incarnée par les jeunes migrants se révele
donc multidimensionnelle: ils menacent a la fois I’économie dominicaine et ses
institutions publiques, I’ordre social (en raison de leur présence dans les espaces

13. Voir www.noticias24.com (2010), « Més nifios haitianos mendigan en Dominicana tras devastador
terremoto », consulté sur Internet (http://www.noticias24.com/actualidad/noticia/166939/mas-
ninos-haitianos-mendigan-en-dominicana-tras-devastador-terremoto/) le 10 aotit 2015.
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publics) et I’équilibre démographique. De surcroit, ils représentent le spectre
de la «contamination»'* raciale et culturelle, la peur de voir la nation devenir
plus «noire» dans ’avenir. Par conséquent, cette vision de 1’enfance haitienne
la constitue en objet d’interventions répressives de la part du gouvernement
dominicain et de la population.

Le trafic et la traite d’enfants haitiens

Discours globalisés

Si des constructions culturelles contradictoires de 1’enfance haitienne
coexistent en République dominicaine — I’enfant haitien victime de sa culture vs
I’enfant haitien comme menace — celui-ci devient résolument une victime aux yeux de
la communauté internationale. Je dirais méme plus, il y a été institué en quintessence
de la victimisation. En effet, les médias internationaux diffusent a profusion des
images de I’enfant haitien misérable qu’il faut sauver, et ce dernier figure a I’agenda
humanitaire d’innombrables organisations qui ont occupé Haiti, cette «république
des ONG», au cours des cinquante derniéres années (Hoffman 2011:155, 157).
A la suite du tremblement de terre de janvier 2010, I’attention internationale a
été concentrée de maniere sélective sur certains risques touchant 1’enfant haitien,
principalement la menace du trafic et de la traite (Todres 2011 :44).

Alors que le trafic d’enfants renvoie au fait d’assurer leur entrée illégale
dans un Etat ou ils ne sont ni des ressortissants, ni des résidents permanents, afin
d’en tirer un avantage financier ou matériel, la traite d’enfants telle que définie
dans le protocole de Palerme désigne plutdt leur recrutement, transport, transfert,
hébergement ou accueil a des fins d’exploitation (Nations Unies 2000 : articles 3a
et 3c). Ici, une certaine ambiguité subsiste autour du concept d’exploitation, qui
se voit expliqué par une énumération de ses différentes formes:

L’exploitation comprend, au minimum, I’exploitation de la prostitution
d’autrui ou d’autres formes d’exploitation sexuelle, le travail ou les services
forces, I’esclavage ou les pratiques analogues a I’esclavage, la servitude ou
le prélevement d’organes.

Nations Unies 2000 : article 3a

Dans cette définition de la traite, le consentement des enfants a toute
forme de migration assistée menant a 1’exploitation est rendu indifférent en tout
temps, tandis que le consentement des adultes est indifférent lorsqu’il y a usage
de I’un des moyens énoncés dans le protocole, soit de la menace de recours ou
du recours a la force ou a d’autres formes de contrainte, comme I’enlévement, la
fraude, la tromperie, I’abus d’autorité ou d’une situation de vulnérabilité, I’offre

14. Terme utilisé par Joaquin Balaguer, sept fois président du pays, pour décrire le danger que
représente selon lui la présence de la «race éthiopienne» pour la survie de la République
dominicaine (Ferguson 2003:19).
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ou I’acceptation de paiements ou d’avantages pour obtenir le consentement
d’une personne ayant autorité sur une autre (Nations Unies 2000 : articles 3a, 3b
et 3c). Ainsi, sur le plan de la typologie, les jeunes personnes, qu’elles aient 7 ou
17 ans, sont invariablement et exclusivement traitées comme des victimes, et leur
agencéité se trouve d’emblée discréditée (Huijsmans 2008 : 335-336).

En fait, la traite des enfants est couramment présentée comme une forme
contemporaine d’esclavage®®, une assertion émotive qui se voit généralement
accompagnée de récits d’horreur relatant des cas extrémes d’exploitation®®. Dans
une confusion délibérément entretenue, on en vient a assumer que ces histoires
particuliéres d’exploitation sont celles de tous les garcons et de toutes les filles qui
traversent des frontiéres, que la migration infantile est une expérience intrinsequement
négative, et que I’'unique solution consiste a empécher ou a décourager les plus
jeunes de migrer afin qu’ils restent en sécurité, 1a ou ils devraient étre, a la
maison'’. Une autre caractéristique des discours globalisés sur la traite consiste en
I’affirmation itérative de la croissance rapide et incontrdlée du probléme, le tout
supporté par des estimations grossiéres de son ampleur qui ne sont pratiqguement
jamais étayées ni fondées sur une méthodologie rigoureuse (Whitehead et Hashim
2005; Huijsmans et Baker 2012:925). Ces appels a I’émotivité et a I’'urgence ont
certes réussi a attirer I’attention publique et a Iégitimer I’intervention, mais ils ont
aussi eu pour effet de constituer la lutte contre la traite en une obligation morale
au-dessus de toute critique (Huijsmans et Baker 2012:921). Pourtant, comme je
I’ai observé dans le cas des migrants haitiens et comme de nombreux chercheurs
I’ont constaté dans d’autres contextes, ces discours posent probléme: parce qu’ils
globalisent une vision spécifique du trafic et de la traite qui réduit la complexité des
expériences localisées des jeunes personnes et ignorent leurs voix; et aussi parce
qu’ils donnent lieu a des interventions qui, loin de protéger réellement les enfants,
les exposent a de nouveaux risques’®.

Expériences et voix localisées

L’approche focalisée sur le sauvetage des enfants haitiens de la menace
du trafic et de la traite tend a détourner 1’attention du contexte socioéconomique
dans lequel cette menace prend forme et, incidemment, des causes mémes du
mouvement migratoire des plus jeunes. Ici, ce mouvement se déploie dans
le cadre d’un écart de développement entre deux pays limitrophes et d’une
violence structurelle persistante en Haiti, qui poussent les familles pauvres a
rechercher de meilleures conditions de vie, notamment un acces a I’éducation
primaire, de I’autre c6té de la frontiére (Farmer 2003). Si ces causes étaient

15. Pour un exemple récent de ces discours, voir I’article «45.8 Million People in Slavery, According
to Global Estimates» (https://www.unicef-irc.org/article/1496/), consulté le 6 décembre 2016.

16. Williams et Masika (2002) dans Huijsmans et Baker (2012:921); Bastia (2005:77).

17. Ni Laoire etal. (2010:157); Huijsmans et Baker (2012:926-927) ; Boyden et Howard (2013: 354).

18. Voir, entre autres : Bastia (2005); Whitehead et Hashim (2005) ; Huijsmans (2008) ; Huijsmans
et Baker (2012); Boyden et Howard (2013).
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sous-jacentes a la migration de I’ensemble des enfants, les éléments déclencheurs
de celle-ci variaient, les plus fréguemment relatés par les jeunes sujets étant le
tremblement de terre (pour quatre garcons et deux filles) et une situation d’abus
ou d’exploitation vécue dans le pays d’origine (pour cing filles):

Quand ma mere est venue ici [en République dominicaine] et qu’elle nous a
laissées la-bas [en Haiti], les mauvais traitements ont commencé. Ils [oncle
et tante] voulaient que je fasse tout dans la maison, je devais porter I’eau et
mes deux cousins abusaient de moi et me donnaient des coups. [...] Avant,
j’étudiais en Haiti, mais quand ma mere est venue ici, ils ne me laissaient
pas aller a I’école. [...] Je n’ai pas parlé a mon pére des mauvais traitements
car c’était sa famille, mais je lui ai dit que je voulais absolument venir
ici. [...] J’étais fiere de moi parce que j’ai dit a mon pére qu’il vienne me
chercher et mon pére a dit oui!

Charline, 15 ans, 2013

C’est ainsi que Charline a traversé la frontiére, guidée par un passeur et
uniguement accompagnée de sa petite sceur, alors que son pére les attendait
de I’autre coté. Malgré ces conditions, pour Charline, au méme titre que pour
les quatre autres filles du groupe ayant vécu une situation similaire en Haiti,
I’exploitation et I’abus ne se situaient pas dans le déplacement transnational qui
avait plutét été salutaire. En fait, a I’exception de deux enfants sur les dix-huit,
tous décrivaient leur migration comme une expérience davantage positive que
négative, et ce, malgré les risques encourus, comme je I’aborderai plus loin. De
plus, il est intéressant de noter que, parmi ces filles victimes de violence en Haiti,
Charline n’était pas la seule qui avait joué un réle déterminant dans la décision
de migrer; c’était le cas de trois d’entre elles. Donc, alors méme qu’elles étaient
victimisées, ces filles se sont engagées avec puissance dans la renégociation de
leurs trajectoires, mettant sciemment de I’avant des actions pour améliorer leurs
destinées. En d’autres mots, la compréhension dominante qui décrit I’enfant, soit
comme une victime de passeurs adultes, soit comme un étre passif dépendant
du déplacement de sa famille, mériterait d’étre fortement nuancée (Orellana
etal. 2001:578; White etal. 2011:1162). A ce titre, le témoignage d’une
intervenante travaillant a la frontiere montre bien comment I’agencéité exercée
par les plus jeunes vient contester les définitions actuelles:

Ici pour le trafic et la traite, les paramétres ont changé et il faudrait en définir
de nouvelles formes parce que les enfants se portent volontaires. Ils veulent,
ils disent: «emmeéne-moi! Aide-moi!» Cette modalité dans la définition de
la traite et du trafic n’est pas considérée. Donc, pratiquement 1’enfant se léve
et te dit «emmene-moi, emmene-moi, je veux que tu m’emmenes!»

Amelia, coordonnatrice de projets d’une ONG, 2013
Le discours globalisé sur la traite des personnes, en faisant appel a
I’émotivité et en réitérant I’urgence d’agir, a légitimé le déploiement de
politiques nationales migratoires encore plus restrictives ainsi qu’un modéle
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d’application des lois axé sur la sécurité frontaliére (Huijsmans et Baker 2012).
A la frontiére dominicaine, ces politiques ont contribué a rendre la migration
beaucoup plus risquée pour les jeunes migrants sans papiers en produisant de
nouvelles vulnérabilités. Selon les enfants intégrés a la recherche, mais aussi
selon les intervenants et méme les autorités dominicaines consultées, une des
situations les plus hasardeuses survient lorsque les passeurs, poursuivis par les
militaires, abandonnent dans leur fuite les enfants qui les accompagnent, les jetant
de leur moto en marche afin d’échapper aux autorités. Durant ma recherche,
plusieurs garcons et filles ont d’ailleurs ét€ retrouvés sévérement blessés dans
les bois ou sur les routes bordant la frontiére. En fait, tous les dangers de la
migration identifiés par les enfants étaient rattachés a I’intensification actuelle
des contrles migratoires et frontaliers. Par exemple, ils m’ont rapporté que les
militaires dominicains exigent souvent un paiement pour traverser la frontiére:
«Les militaires nous demandent de I’argent, et si nous n’en avons pas, ils nous
volent nos affaires, nous maltraitent, nous frappent et nous violent»® (Plan
d’action 2013). Ils ont également noté les difficultés de leur périple clandestin
pour rejoindre la République dominicaine: « Nous endurons la faim et la misére
en traversant la frontiére par les bois et aussi lorsque nous arrivons a Dajabon?°»
(Plan d’action 2013). Et une fois parvenus a leur destination finale, ils risquent a
tout moment la déportation: «J’ai peur parce que je n’aimerais pas ¢a qu’ils me
renvoient en Haiti. [...] Quand ils arrivent [les agents de 1’Immigration], je me
cache en dessous de mon lit!» (Gedulien, 9 ans).

Contrairement a ce que considere I’agenda globalisé de la lutte contre
la traite des personnes, les enfants que j’ai rencontrés sont d’avis que les
interventions mises de I’avant devraient surtout chercher & sécuriser leur droit a
se déplacer en assurant leur protection: «Il faut trouver une fagon de protéger
les filles et les garcons qui traversent la frontiére» (Plan d’action 2013). Par
exemple, ils ont suggéré I’aménagement d’espaces sécuritaires a la frontiere ou
les jeunes migrants pourraient recevoir de I’aide médicale, alimentaire ou autre.
Evidemment, ceci implique de prioriser I’intérét supérieur des enfants d’origine
haitienne, ce qui est loin d’étre chose faite.

L’exploitation sexuelle des enfants a des fins commerciales a Sostia

Discours globalisés

11 est dorénavant convenu et inscrit dans les Iégislations internationales que
la prostitution enfantine, soit celle de toute personne agée de moins de 18 ans,
constitue une forme d’exploitation sexuelle des enfants a des fins commerciales
(ESEC), un concept dont une définition consensuelle a été adoptée en 1996:

19. Jai pu corroborer de telles allégations lors de mes séjours a la frontiére.
20. Ville frontaliére dominicaine.
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L’exploitation sexuelle des enfants a des fins commerciales est une
violation fondamentale de leurs droits. Elle comprend I’abus sexuel par
I’adulte et une rétribution en nature ou en espéces versée a I’enfant ou a
une ou plusieurs tierces personnes. L’enfant y est traité comme un objet
sexuel et comme un objet commercial. L’exploitation sexuelle des enfants
a des fins commerciales constitue une forme de coercition et de violence
exercée contre les enfants, et équivaut a un travail forcé et a une forme
contemporaine d’esclavage.

ECPAT 1996

Au méme titre que pour la traite des personnes, la question du consentement
est ici sans importance car «la victime est un enfant et qu’elle ne peut consentir
a son abus» (ECPAT 2007:6). En République dominicaine, les campagnes de
sensibilisation et publications sur I’'ESEC dans le secteur du tourisme se sont
multipliées au cours des dernieres années. Essentiellement, elles reprennent le
discours globalisé consensuel et cherchent a combattre la permissivité sociale a
I’égard du phénomeéne, par exemple en déconstruisant des croyances supposément
ancrées dans mentalités locales:

Mythe : Les mineurs sont exploités sexuellement (prostitués) parce qu’ils aiment
cela et parce qu’ils ont choisi ce travail. Vérité: Les mineurs sont victimes
d’une forme contemporaine d’esclavage et sont pris au piége dans le commerce
sexuel par des exploiteurs et/ou des réseaux dirigés par des proxénétes.

Unicef 2011:2; MITUR et Unicef 2011:23

Cette vision hégémonique, présentée comme une vérité irréfutable,
appréhende le tourisme sexuel impliquant les enfants dans un cadre moral
binaire qui oppose des exploiteurs adultes sans scrupules a des victimes infantiles
innocentes (Montgomery 2008:907). Une telle dichotomie se voit mobilisée pour
établir les paramétres d’action a I’égard du probleme, ce qui donne lieu a des
solutions axées sur la poursuite en justice des exploiteurs et sur la réhabilitation
des victimes (Shore et Wright 1997:3). Face a un consensus si puissant, a une
logique qui apparait dans I’ordre naturel des choses et a un sujet fort bouleversant
et choquant, il devient périlleux de poser des questions. Mais si la catégorie
des enfants prostitués n’était pas si homogéne, la binarité exploiteur-victime si
clairement tranchée, et si les solutions avancées n’étaient pas nécessairement
appropriées pour tous les enfants dans tous les contextes?

Genre, nationalité et 4ge dans le tourisme sexuel a Sosua

Le passage de la République dominicaine vers une économie globalisée
s’est traduit a Sosua par sa transformation en un lieu de rencontre sexuel
transnational, ce qui, a partir des années 1990, a reconfiguré en profondeur
le développement local, le travail féminin, ainsi que les migrations interne et
haitienne, qui y convergent depuis (Brennan 2004b). Etant donné que 1’économie
de Sosua est désormais inextricablement liée au tourisme sexuel, ce dernier exerce
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une influence considérable sur les trajectoires des jeunes personnes haitiennes
qui grandissent dans les bateyes environnants. En fait, dans ce «sexscape»%!,
avoir des rapports sexuels ponctuels avec des touristes (principalement des
hommes d’age mir canadiens?, américains et européens) ou jouer le role de
leur petite amie en les accompagnant parfois pendant plusieurs mois dans des
restaurants et hotels, représente une possibilité d’enrichissement sans aucune
commune mesure?® pour les jeunes migrantes haitiennes et dominicaines?*
(Brennan 2004a). D’autant plus que dans le contexte du tourisme sexuel a Sosua,
il N’y pas de proxénétes, ce qui permet a ces derniéres d’exercer un certain
contréle sur leurs lieux de travail, horaires, tarifs et clients. Devant la capacité
supérieure des femmes a générer des revenus et leur impudente présence dans
I’espace public, une reconfiguration des rapports de genre s’est opérée: «Ici
a Sosua, ce sont les femmes qui s’occupent des hommes et qui leur donnent
de I’argent»%. Cependant, I’inversion du réle de pourvoyeur ne se fait pas
nécessairement a 1’avantage des femmes, car des nouvelles significations de la
masculinité et de I’honneur ont émergé, dans lesquelles la dépendance financiere
et la paresse constituent une réaffirmation du machismo plut6t que son abdication
(Brennan 2004b:719-720). Alors que les hommes (époux, copains et peres) se
voient affranchis de leurs responsabilités économiques, les femmes et les filles
assument des risques considérables en s’aventurant dans des chambres d’hotel
avec des inconnus qui, souvent, ne parlent pas leur langue et peuvent facilement
acheter le silence des forces policiéres s’ils sont accusés d’abus. De plus, le réve
d’ascension sociale que symbolise Sosua ne se concrétise que rarement, les vies
des femmes y étant davantage marquées par la persistance d’inégalités que par
leur résorption (Brennan 2004a).

21. Dans son ethnographie détaillée de Sosta, Denise Brennan s’inspire d’Arjun Appadurai en
utilisant le terme «sexscape» pour décrire le paysage sexuel globalisé de ce lieu caractérisé
par des déplacements internationaux entre les mondes développé et en développement, des
transactions sexuelles commercialisées et des inégalités entre ceux qui acheétent (les touristes)
et celles qui vendent (les travailleuses du sexe) (Brennan 2004a: 15-16).

22. Le corridor Cabarete-Sostua-Puerto Plata est tout particuliérement prisé par les Québécois, ce
qui inclut des touristes sexuels qui y sont d’ailleurs reconnus pour leur préférence pour les
femmes d’origine haitienne.

23. A Sosta, les Haitiennes et les Dominicaines, peu importe qu’elles soient adolescentes ou
majeures, recoivent 1500 pesos dominicanos (DOP) (42,50 CAD) pour passer un moment
avec un touriste étranger, jusqu’a 3000 DOP (85 CAD) pour une nuit compléte et 40000 DOP
(1135 CAD) pour un mois en sa compagnie. En revanche, une employée domestique gagne
6000 DOP (170 CAD) par mois.

24. La plupart des femmes dominicaines intégrées a la prostitution ne sont pas originaires de
Sosua. Attirées par la notoriété de son tourisme sexuel, elles y viennent de différentes régions
du pays avec I’espoir d’y faire fortune.

25. Traduction libre des paroles d’une travailleuse du sexe de 19 ans, citées dans Brennan
(2004b:719).
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L’anthropologue Denise Brennan a montré que les femmes dominicaines
utilisent le commerce de la sexualité comme stratégie d’avancement social,
qu’elles s’engagent ultimement dans une performance de I’amour auprés des
touristes étrangers afin de marier I’un d’eux et d’obtenir un visa pour quitter
I’1le (Brennan 2004b). En ce qui concerne les filles haitiennes, 1’insertion dans
le tourisme sexuel reléve plut6t d’une stratégie de survie. C’est ainsi que celles
que j’ai rencontrées I’ont verbalisé; et c’était aussi le plus souvent en lien avec
une situation d’extréme précarité et vulnérabilité que cette insertion avait lieu:
soit consécutivement a la naissance du premier enfant, soit lorsqu’un événement
(maladie, perte d’emploi, déportation, etc.) venait fragiliser I’économie de la famille,
soit que les parents/tuteurs renongaient a les prendre en charge. Par exemple,
quand la mére de Nina (16 ans) est partie tenter sa chance au Brésil, elle lui a
dit: « Maintenant, tu dois te trouver un gringo pour qu’il t’aide» (Sosua, 2016);
ce que Nina a fait. Ici, la dépendance économique des plus jeunes les améne a se
tourner vers d’autres adultes, les touristes étrangers (gringos), pour subvenir a leurs
besoins. Bref, pour les filles haitiennes, la pauvreté exacerbée de leurs familles,
leur dépendance économique fondée sur 1’age, mais aussi leur situation irréguliere
qui réduit considérablement les possibilités d’emploi formel, font en sorte que le
tourisme sexuel s’inscrit initialement dans leur trajectoire comme une stratégie
de survie. Ce n’est qu’une fois I’insertion dans la prostitution consolidée — ce qui
s’accompagne habituellement de changements d’apparence, d’amitiés, de lieu de
résidence et de routine — que la perspective d’avancement social est entrevue.

Lorsqu’il s’agit d’aborder le theme de I’exploitation sexuelle commerciale
des enfants, celui de la prostitution des adultes, non sanctionnée par la loi en
République dominicaine®s, se voit généralement escamoté de I’analyse, comme
s’il n’existait aucun lien entre les deux phénomeénes. Pourtant, les femmes et
les adolescentes d’origine haitienne s’insérent dans les mémes rapports sociaux
inégalitaires et la majorité de celles qui se prostituent a Sostia ont débuté alors
qu’elles avaient moins de dix-huit ans (Brennan 2004a). Dans certains cas, comme
celui de Kerline, une jeune fille originaire de Port-au-Prince, la continuité se révele
fort troublante car sa mere et elle se sont simultanément intégréees a la prostitution:

Ma mére est pauvre. Je n’aime pas ¢a quand ma mére sort a la rue?’, je
n’aime pas ¢a. [...] Quand ma mére est malade, mon frére a 16 ans, il ne
peut pas aider ma mere parce que c’est un garcon et moi je suis une femme,
c’est moi qui peut aider, et c’est pour ¢a que je sors a la rue.

Kerline, 17 ans, 2013

26. La prostitution des plus de 18 ans n’est pas illégale au pays, mais le proxénétisme, soit le fait
qu’un tiers en facilite I’exercice et en tire profit, est puni par le Code pénal (https://www.oas.
org/juridico/mla/sp/dom/sp_dom-int-text-cp.pdf, consulté le 9 décembre 2016).

27. Traduction libre de I’expression espagnole «salir a la calle». Cette formule est couramment
utilisée pour faire référence a I’action de se prostituer, ce qui implique ici de parcourir les
rues, bars, discotheéques et plages de Sosua a la recherche de clients.
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De plus, comme je I’ai observé, femmes et adolescentes partagent bien
souvent les mémes clients. Car s’il est vrai que des touristes dits préférentiels
visitent I’endroit précisément pour avoir des relations sexuelles avec des enfants,
la plupart des voyageurs profitent tout simplement de la disponibilité des jeunes
corps qui s’offrent a eux une fois sur les lieux; qu’ils appartiennent a des
filles de 15 ou 22 ans leur importe peu. D’ailleurs, le soir venu, dans les rues
et discothéques de Sosua, les corps hyper-maquillés et vétus de manicre tres
provocante des adolescentes se mélent aisément avec ceux des femmes a peine
plus agées, et entrent en compétition. Ainsi, les touristes peuvent se déculpabiliser
en invoquant que ces adolescentes ne sont pas vraiment des enfants, qu’il est
culturellement acceptable d’avoir des rapports sexuels avec elles en République
dominicaine, et que I’argent et les biens échangés leur viennent en aide. Alors,
la frontiere entre la prostitution des adultes et celle des enfants qui, sur les plans
Iégal et moral, apparait si claire, si distincte et surtout si rassurante a nos yeux,
devient soudainement, le soir venu, beaucoup plus nébuleuse et perméable dans
les rues et discothéques de Sosua...

Expériences et voix localisées

Lorsque je I’ai rencontrée, Juliane avait 16 ans. Ainée d’une famille
migrante de sept freres et sceurs, elle vivait avec six d’entre eux (I’un étant resté
en Haiti) ainsi qu’avec sa meére et son beau-pére a proximité de la zone touristique
de Sosua. Juliane était intégrée a la prostitution depuis plus d’un an déja. Elle le
niait toutefois au premier abord et rejetait avec véhémence I’identité de «puta»
que les commérages du voisinage lui affublaient. A I’époque, son principal «ami
gringo»?® — c’est ainsi qu’elle désignait ses clients — était un américain d’age
m0r qui vivait a Puerto Plata et qu’elle fréquentait depuis plusieurs mois car,
disait-elle, il la traitait bien. Cependant, elle «sortait aussi a la rue», de méme
qu’elle utilisait son compte Facebook pour publier des photos suggestives afin
de se faire d’autres «amis gringos». Elle avait aussi facilité I’intégration de ses
amies & la prostitution et, contrairement a la majorité d’entre elles, elle n’avait pas
d’enfants. Alors, I’argent qu’elle gagnait lui permettait de poursuivre sa passion
pour le cinéma en se payant des cours du soir et de soutenir financiérement ses
fréres et sceurs. Lorsque je lui ai rendu visite, elle m’a d’ailleurs montré avec
fierté I’appartement qu’elle louait et les nouveaux cahiers qu’elle venait d’acheter
pour un de ses petits fréres. Mais surtout, une transformation déterminante s’était
produite dans la vie de Juliane, ici mieux exprimée par les mots de son beau-pére:
«Depuis qu’elle le fait avec des touristes, elle ne veut plus le faire avec moi».
En effet, son insertion a la prostitution avait mis fin aux abus sexuels répétés de
son beau-pére. Une renégociation des relations de pouvoir s’était opérée au sein
de la maisonnée, dont elle était désormais la principale pourvoyeuse. Au moins
maintenant, soulignait-elle, elle pouvait choisir qui la touchait, en retirer des

28. Parmi les filles que j’ai interviewées, elles étaient plusieurs a utiliser cette expression.
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bénéfices et ne plus avoir a subir les assauts de son beau-pére, qu’elle détestait au
plus haut point. Dans son esprit, il ne faisait aucun doute que sa situation s’était
améliorée «depuis qu’elle le [faisait] avec les touristes».

Evidemment, ce n’est pas parce que Juliane ne s’identifie pas comme une
victime d’ESEC qu’elle ne s’insére pas dans un rapport d’exploitation avec ses
«amis gringos» qui, sans étre nécessairement des proxénétes ou des pédophiles,
voyagent dans un pays en développement et y achétent des rapports sexuels avec
une adolescente migrante appauvrie, et dont ils érotisent et marchandisent le jeune
corps afro-caribéen pour leur propre plaisir et controle (Brennan 2004b:711).
Toutefois, dépeindre Juliane comme une victime passive esquisserait un portrait
beaucoup trop grossier et réducteur, alors que devant d’importantes contraintes
et un éventail de possibilités tres limité, elle déploie quotidiennement sa capacité
d’agir et prend des décisions dont elle est fiére et qui lui ont permis de se
soustraire a une situation d’abus sexuel, de gagner en pouvoir au sein de sa
famille, d’y exercer un r6le économique valorisant, et d’assurer la poursuite de
I’un de ses réves. Pour toutes ces raisons, Juliane, au méme titre que d’autres
filles que j’ai rencontrées a Sosua, ne se laisserait jamais convaincre par les
interventions actuelles — qui reposent sur la reconnaissance de la victimisation et
n’offrent pas de sources de revenus alternatives aussi lucratives — d’abandonner
la prostitution.

Ainsi, pour espérer agir sur le tourisme sexuel, la prise en considération des
expériences et des voix multiples de ces jeunes filles se révele incontournable ;
leurs perspectives ne peuvent plus étre systématiquement écartées de la réflexion
et délégitimées parce qu’elles divergent du paradigme dominant et qu’elles sont
formulées a partir d’autres identités que celle de victime d’ESEC. L’histoire
de Juliane permet aussi de mettre en évidence la fragmentation des vies des
enfants qui s’opére alors que I’on dénonce a grand bruit I’exploitation dans le
tourisme mais que I’on garde le silence sur la violence sexuelle s’exercant dans
I’espace familial, ignorant incidemment leur articulation pourtant déterminante
dans les trajectoires individuelles. En bref, admettre que le tourisme sexuel
défie inconfortablement les dichotomies simplistes, qu’il brouille les catégories
identitaires homogénéisantes et qu’il ne peut étre dissocié des divisions de genre,
raciales, générationnelles et socioéconomiques prévalant a Sosua, constitue
assurément le premier pas a franchir en vue de son éradication.

Conclusion: «Nou se pa bét!»

«Nou se pa bét!» est une phrase qui a été clamée a I’'unisson par quelques
enfants du groupe et que les autres ont immeédiatement accueillie avec de fortes
réactions d’approbation lors de I’élaboration du Plan d’action. A ce moment,
ils souhaitaient exprimer leur indignation face aux mauvais traitements de leurs
parents:
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[Nos parents] doivent comprendre que nous ne devons pas faire de travaux
lourds, que cela nous affecte, que nous tombons malades, que nous avons
besoin de manger. Nous ne sommes pas des animaux !

Plan d’action 2013

Lorsque les jeunes sujets ont identifi¢ les différents problémes auxquels
ils se voient confrontés, je leur ai également demandé de m’indiquer celui ou
ceux qui les affectaient davantage. Gargons et filles ont alors été unanimes: ce
sont les coups sévéres regus de leurs parents, la violence sexuelle perpétrée par
les adultes qui vivent avec eux ainsi que I’obligation quotidienne d’exécuter des
travaux lourds (comme par exemple aller chercher de I’eau, du charbon ou des
déchets pour nourrir les porcs, remplir les citernes d’eau et accomplir les taches
domestiques) dont ils souffrent le plus, et le plus fréquemment. En somme, c’est
a la maison, dans cet espace pensé si sécuritaire pour les plus jeunes, surtout par
opposition a la zone frontaliére et aux rues de Sosua, que les jeunes migrants
d’origine haitienne rencontrés pergoivent qu’ils subissent davantage de graves
violations a leurs droits.

En revanche, les adultes des groupes de plaidoyer qui parlent et agissent en
leur nom ont fixé d’autres priorités dirigeant 1’attention vers des thématiques qui
jouissent d’une considérable visibilité et popularité a I’heure actuelle, comme la
traite et ’ESEC. Cependant, malgré toutes les bonnes intentions et tout I’argent
investi, la lutte contre ces deux formes d’exploitation n’a eu qu’un impact
trés limité sur les vies des enfants, ayant méme exacerbé leur vulnérabilité,
notamment lorsqu’ils traversent la frontiére. A mon avis, une des raisons de
cet insucces reléve de la conception particuliere de I’exploitation préconisée,
qui I’envisage comme une condition standardisée identifiable et généralisable,
largement indépendante des processus et des rapports sociaux. Toutefois,
I’exploitation infantile, au méme titre que I’abus et la vulnérabilité, ne survient
pas dans un vacuum, elle est produite socialement et rattachée a la position
relative d’un enfant a I’intersection des systemes de classe, de «race», de genre
et de génération dans un contexte donné (Dhamoon 2011). De plus, elle se voit
constamment interprétée et activement négociée par les jeunes acteurs sociaux
qui en font I’expérience. C’est ainsi qu’en prenant connaissance des discours de
dénonciation de I’exploitation des enfants haitiens en République dominicaine, on
en vient a oublier le réle crucial joué par les politiques migratoires et néolibérales
qui perpétuent leur situation irréguliére, restreignent leur accés a I’éducation
et exacerbent la pauvreté de leurs familles, ainsi que celui des constructions
culturelles dominantes qui les marginalisent et prescrivent leur dominicanisation
et/ou leur répression. En fait, les jeunes migrants négocient leur trajectoire dans
un contexte ol les contraintes surpassent largement les possibilités, et c’est
dans ce cadre marqué par une marginalisation politique, socio-économique et
culturelle que, par exemple, le tourisme sexuel — la source de revenus la plus
attrayante a Sostia — devient pour plusieurs une, ou méme la seule possibilité.
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Bref, en orientant I’action a partir d’une vision décontextualisée de
I’exploitation infantile et en situant la vulnérabilité dans le fait d’étre enfant, les
processus sociaux a I’ceuvre et les inégalités sous-jacentes ne se voient jamais
interrogés, et les perspectives des enfants, qui sont pourtant les principaux
concernés, demeurent ignorées. A I’heure ol le gouvernement dominicain
semble déterminé a resserrer ses politiques migratoires, il devient d’autant plus
fondamental de poser un regard situé et holiste sur I’enfance haitienne afin de
pouvoir retracer les conséquences multiples et mouvantes de telles décisions
sur les trajectoires des jeunes migrants. L’implication de ces derniers dans
la description de leurs propres réalités s’avére aussi fondamentale, de méme
que leur participation dans la désignation de leur intérét supérieur et dans le
développement de réponses adaptées. Car il est clair lorsqu’on leur en donne
I’opportunité, les enfants ont beaucoup a dire a ce propos, et I’on gagnerait
énormément a les écouter.
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RESUME - ABSTRACT - RESUMEN

«Nou se pa bét!»: repenser I’exploitation infantile & partir des perspectives de jeunes
migrants d’origine haitienne qui grandissent en République dominicaine

Cet article est fondé sur une recherche ethnographique ayant intégré différentes
techniques participatives avec des filles et des garcons (9 a 17 ans) d’origine haitienne qui
ont migré clandestinement vers la région touristique de Sostia (République dominicaine) a
la suite du tremblement de terre de 2010. A partir d’une approche d’économie politique et
culturelle de I’enfance, j’y propose une réflexion a la fois critique et engagée sur 1’exploitation
infantile. Plus précisément, je mets en évidence I’écart qui existe entre les expériences et voix
localisées des jeunes migrants, et les discours dominants globalisés sur le trafic et la traite
des enfants ainsi que sur leur exploitation sexuelle a des fins commerciales. Je montre ainsi
I’impérative nécessité de revoir les paramétres actuels de pensée et d’action a I’égard de ces
deux formes d’exploitation infantile, de méme que je plaide en faveur d’une véritable prise
en considération des perspectives des enfants qui en font I’expérience.

Mots clés: Girard, enfance, exploitation infantile, migration, trafic et traite des personnes,
prostitution enfantine, inégalités, République dominicaine, Haiti
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«Nou se pa bét!»: Rethinking Child Exploitation from the Perspectives of Young Haitian
Migrants Growing up in the Dominican Republic

This article is based on an ethnographic research integrating different participatory
techniques with boys and girls (aged 9-17 years) of Haitian origin who have migrated illegally
to the touristic area of Sostia (Dominican Republic) in the aftermath of the 2010 earthquake.
Using a theoretical approach of political and cultural economy of childhood, I propose a
critical but also politically committed understanding of child exploitation. More precisely,
I highlight the gap between young migrants’ localized voices and experiences and the
globalized and dominant advocacy narratives about child trafficking and commercial sexual
exploitation. I then show the need for a comprehensive reassessment of our current ways of
thinking and intervening concerning these two forms of child exploitation and I advocate for
taking into proper account children’s own perspectives in the process.

Keywords: Girard, Childhood, Child Exploitation, Migration, Human Trafficking, Child
Prostitution, Inequalities, Dominican Republic, Haiti

«Nou se pa bét!»: reconsiderar la explotacion infantil a partir de las perspectivas
de los jovenes migrantes de origen haitiano que se han criado en Republica Dominicana

Este articulo se basa en una investigacion etnografica que integrd diferentes técnicas
participativas con muchachas y muchachos (de 9 a 17 afios) de origen haitiano que
migraron clandestinamente hacia la region turistica de Sostia (Reptiblica Dominicana) como
consecuencia del temblor de tierra. A partir de un enfoque de economia politica y cultural de la
infancia, propongo una reflexion al mismo tiempo critica y comprometida sobre la explotacion
infantil. Mas especificamente, evidencio la distancia que existe entre las experiencias y las
voces localizadas de los jovenes migrantes y los discursos dominantes globalizados sobre el
trafico y la trata de nifios asi que sobre su explotacion sexual con fines comerciales. Muestro
también la necesidad imperativa de revisar los parametros actuales del pensamiento y de la
accion respecto a esas dos formas de explotacion infantil y abogo a favor de una verdadera
toma en consideracion de las perspectivas de los nifios que viven dichas experiencias.
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