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COMPTES RENDUS THÉMATIQUES

Bensa Alban, Kacué Yvon Goromoedo et Adrian Muckle, 2015, Les sanglots 
de l’aigle pêcheur. Nouvelle-Calédonie : la Guerre kanak de 1917. 
Toulouse, Éditions Anarchasis, 720 p., CD, illustr. (Éric Waddell)

Ce livre de l’anthropologue français Alban Bensa, du linguiste kanak Kacué Yvon 
Goromoedo et de l’historien néo-zélandais Adrian Muckle est sans aucun doute d’une grande 
importance, mais il n’est pas fait pour les « âmes sensibles », surtout du côté de l’Occident 
(et de la métropole) ! Fruit d’une longue collaboration entre ces trois chercheurs de racines, 
formation et parcours différents, Les sanglots de l’aigle pêcheur porte sur la Guerre de 1917 
en Nouvelle-Calédonie. Je dis bien Guerre, mot bien pesé par les auteurs dans un contexte 
où la très vaste majorité des non Kanak du pays préfère crise, rébellion, confrontation, 
révolte, voire dernière révolte ou, Nouvelle-Calédonie oblige, le terme si obtus évènements. 
Je reviendrai là-dessus, mais d’abord le titre. Quelle belle expression ! Elle évoque une danse, 
celle de l’aigle pêcheur, pratiquée pour la première fois en 1917 par une tribu de la chaîne 
centrale menacée par des soldats français et leurs auxiliaires kanak, danse qui était un appel 
à l’aide. L’appel a été entendu et les membres de la tribu ont été accueillis du côté est de la 
chaîne centrale… et la danse s’est transformée avec le temps, pour devenir aujourd’hui Les 
sanglots de l’aigle pêcheur dans le sens où elle garde vivante la mémoire des combats, et 
notamment de la tragédie d’une guerre perdue, où l’oiseau de proie qui survole le champ de 
bataille signale les victimes et pleure leur mort.

L’ouvrage prend la forme d’une véritable « brique », tant au sens propre qu’au sens 
figuré. Pour ce qui est du premier, il compte 720 pages, plus un CD en fin de volume 
où certains des textes kanak qui s’y trouvent sont dits en français et en diverses langues 
locales, « afin que puisse être appréciée la puissance de l’expression kanak dans les différents 
genres où elle est donnée à lire (récits en prose, poésies, chants) » (p.  34). Au sens figuré, 
Les sanglots de l’aigle pêcheur propose une lecture explicitement kanak d’un évènement 
historique calédonien majeur, une lecture qui démontre que la Guerre de 1917 était loin 
de constituer le dernier souffle dans l’histoire d’un peuple colonisé. Autrement dit, le livre 
cherche à briser le silence d’une soumission imposée à travers l’histoire officielle des 
évènements, celle du vainqueur. Les auteurs, et surtout les conteurs, placent ainsi la Guerre 
dans le contexte beaucoup plus large de la Première Guerre mondiale et, en même temps, dans 
une suite ininterrompue d’aspirations et de désirs qui nous amènent directement au présent 
néo-calédonien. Le livre est animé, d’une part, par une invitation « à ne pas vénérer la parole 
diplômée des Européens » (p.  29) et, d’autre part, par l’urgence de libérer la parole kanak, 
pour ainsi offrir un autre regard sur l’histoire récente de la Nouvelle-Calédonie. Ainsi, Les 
sanglots de l’aigle pêcheur constitue en quelque sorte une ébauche d’exercice de réécriture de 
l’histoire de ce lointain territoire français. Cette écriture kanak est nécessairement déroutante 
au regard de nombreux chercheurs occidentaux du fait qu’elle s’appuie sur, et s’exprime à 
travers, des récits, des chants et de la poésie plutôt qu’en se cantonnant aux sources dites 
officielles et au regard froid de l’observateur étranger. Une telle perspective amène Bensa à 
affirmer que « Le livret de cet opéra scientifique, politique et littéraire est une histoire kanak 
de la Guerre de 1917 et de la Nouvelle-Calédonie » (p. 29-30). Une fois cette lecture du passé 
reconnue il sera enfin possible, aux yeux de Bensa, de « remettre les pendules à l’heure, en 
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signifiant – objectivité oblige – que le temps est venu d’une histoire équitable [du pays et 
de l’ensemble des peuples qui l’habitent] » (p. 31). Et le temps presse dans ce lointain pays 
d’Outremer. Depuis près de deux décennies maintenant on parle d’un « destin commun » pour 
l’ensemble des peuples, kanak et non kanak, qui l’habitent. Toutefois, et les auteurs sont très 
clairs là-dessus, sans relecture et consensus sur le passé et sur le chemin parcouru, ce projet 
ne peut qu’être chimère. D’où la pertinence aujourd’hui d’un livre qui raconte un moment très 
fort dans une longue et pénible quête de reconnaissance de la part du peuple kanak.

Après un survol de la problématique globale et une présentation générale de la 
situation au pays en 1917, Les sanglots… est divisé en trois parties. La première, intitulée 
« Que s’est-il passé ? », écrite par Adrian Muckle, propose un portrait historique de la Guerre, 
tiré essentiellement des archives : le contexte, les enjeux, les acteurs et le déroulement. Cette 
première partie est, dans un certain sens, « classique », tout en accordant une grande place aux 
protagonistes kanak dans son analyse. La deuxième partie, « La mémoire kanak de la Guerre 
de 1917 », fruit du travail des trois auteurs, est de loin la plus importante – presque 400 pages. 
Elle est construite autour de 12 récits kanak, parfois en prose et parfois en vers, qui racontent 
la Guerre du point de vue des participants ou de ceux qui s’en souviennent. La dernière partie, 
« Poétique politique kanak », également l’œuvre des trois auteurs, explore les liens entre l’art 
littéraire kanak et l’histoire (coloniale) en s’inspirant de deux longues poésies portant sur la 
Guerre. Le dernier chapitre de cette section et du livre dans son ensemble s’intitule « Les 
leçons de la Guerre kanak de 1917 » et insiste surtout sur l’urgence de libérer la parole du 
peuple premier de la Nouvelle-Calédonie pour assurer sa « conquête mémorielle de l’espace 
et du temps » et, par le fait même, contribuer activement à l’élaboration d’une citoyenneté 
calédonienne « en partage ».

Les multiples récits kanak qui se trouvent dans ce livre, ainsi que les réflexions 
historiques, anthropologiques et politiques qui les entourent sont d’une grande richesse et 
surtout d’une réelle pertinence dans le contexte actuel néo-calédonien. Un livre essentiel 
donc ? Oui, au sens bibliothèque et archives, il s’agit d’une référence incontournable. En 
même temps, et je reviens à mon constat du début, une telle « brique » est probablement un 
peu trop lourde pour déposer sur la table de chevet de l’enseignant-chercheur ou bien pour 
proposer en lecture aux étudiants de premier cycle. Toutefois, l’édifice qui est à construire sur 
les fondations jetées par Bensa, Goromodeo et Muckle répondra à un tel besoin.

Éric Waddell 
Département de géographie 

Université Laval, Québec (Québec), Canada

Chanson Philippe, 2008, La blessure du nom. Une anthropologie d’une 
séquelle de l’esclavage aux Antilles-Guyane. Louvain-la-Neuve, 
Academia Bruylant, 158 p., ann., bibliogr. (Frédéric Laugrand)

Anthropologue engagé, historien et théologien de l’Université de Genève, Philippe 
Chanson est un fin connaisseur des sociétés créoles des Antilles et de Guyane. Auteur 
prolifique, il a déjà signé de nombreux travaux sur les missions, les croyances, les cultures 
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