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PERSPECTIVES D’ACTEURS SUR LE BIEN
COMMUN DE L’EDUCATION

L’Etat, les lycéens et les pratiques éducatives a Yogyakarta
(Indonésie)

Jean-Marc de Grave S

Introduction : le bien commun de I’éducation envisagé du point de
vue des lycéens’

La période des trois années du lycée représente en Indonésie comme ailleurs
un aboutissement qui marque la fin de la formation des sujets sociaux enfants et
une phase clef a I’issue de laquelle les choix qu’ils font vont marquer leur destinée
personnelle et leur vie sociale. Du point de vue de I’Etat-nation, ces choix sont
aussi cruciaux dans la mesure ou ils sont liés au devenir du pays et de la société. La
finalité de 1I’éducation des jeunes lycéens est ainsi partagée entre différentes logiques
qui confeérent au lycée un caractére de bien commun qui ne saurait se résumer aux
politiques d’Etat.

Les ¢éleves, leurs familles, les enseignants et responsables des lycées, les
anciens du lycée, les cadres ministériels locaux et centraux, les réseaux religieux,
mais aussi le public, les médias, les penseurs, les chercheurs, les autorités
policicres, bref, la multiplicité des groupes et des organisations intéressés
témoigne du caractére central de ce bien commun que la population s’approprie.
Pour réfléchir a cette appropriation, je propose ici de me pencher sur les pratiques
sociales qui font exister le lycée par le biais d’une ethnographie menée pendant
deux ans dans la région spéciale de Yogyakarta (Indonésie), de septembre 2014
a aoft 20162,

Cette ethnographie, qui concerne largement les activités des lycéens,
permet de bénéficier d’une vue générale des enjeux actuels de 1’éducation
formelle, comprise dans sa mise en perspective avec les éléments informels
qui, seuls, peuvent lui conférer sa dimension sociale véritable. Cette optique

1. Cette recherche a été effectuée dans le cadre d’une délégation du CNRS a I’Institut de recherche
sur I’Asie du Sud-Est contemporaine (IRASEC, USR 3142, Umifre 22), que je remercie tout
particulierement ici en la personne de son directeur de 1’époque, Francois Robinne.

2. Ce terrain prolonge des enquétes effectuées dans les années 2000 dans cinq lycées et deux écoles
musulmanes de I’ile de Java (de Grave 2012).
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révele en effet les stratégies et les alternatives que les lycéens développent et,
finalement, les activités qu’ils préservent d’eux-mémes pour se construire en tant
qu’étre social par-dela un ensemble de normes qu’on leur impose ou tente de leur
imposer ; elle révele la facon dont ils se réapproprient les visées éducatives mal
adaptées ou inadaptées a leur classe d’age. Ces aspects du bien commun sont peu
pris en considération par les autorités ministérielles, mais le sont davantage par
les acteurs de terrain, cadres et professeurs d’école, parents d’éléves, ainsi que
par la sécurité scolaire, la police et le public de proximité.

Le point de vue des lycéens se caractérise par le fait que les éléves ne
défendent pas les intéréts d’un systeme de valeurs spécifique limité par les
contingences de 1’organisation macrosociale, comme les régles ministérielles,
les lois du travail, I’ordre public, mais aussi les responsabilités parentales. Leur
propre systéme de référence apparait comparativement trés ouvert, méme si leur
classe d’age de 16-18 ans les soumet a I’impératif de commencer a procéder a
des choix.

C’est aussi ce qu’expriment Naafs et White (2012 : 8) en confirmant le fait
que les « identités » que se construisent les jeunes Indonésiens sont produites
collectivement (classe sociale, groupe ethnique, religion, genre...). De facon
encore plus euristique, je me joins aussi a ces auteurs (ibid. : 3—4) pour affirmer
qu’on ne peut comprendre la classe des jeunes sans mettre en perspective sa
relation avec celle des adultes. En montrant en quoi cette relation est socialement
structurante, nous pouvons mieux préciser les logiques et les spécificités de
I’organisation interne du monde des jeunes, avec cette particularité que le rapport
jeunes-adultes revét des expressions (trés) différenciées suivant les contextes
sociaux.

L’ethnographie nourrit ainsi une analyse qui interroge la nature du commun
qu’est 1’école. Est-il, comme I’affirment certains didacticiens (Audigier 2007),
trop orienté vers le futur — une temporalité, dans laquelle le futur envahit
le présent, s’imposant a des jeunes pour qui les incertitudes de 1’age adulte
(voie professionnelle difficile & choisir, forte compétitivité, chdmage?, spectres
du népotisme et de la destruction de I’environnement...) recélent un rapport
au temps ne convenant pas a leurs aspirations marquées d’idéalisme et de
besoin d’action autre qu’essentiellement intellectuelle, comme le révélent leurs
témoignages désabusés concernant les pratiques de corruption qu’ils espérent
pouvoir résorber dans le futur, ou bien I’importance que revét a leurs yeux les
pratiques corporelles, y compris celles liées aux « affrontements » (tawuran)

3. Voir Naafs et White (2012 : 10) : « The imbalance between supply and demand for
educated workers means that graduates at each level are almost one-quarter of all Indonesian
young people aged 15/24 in urban areas, and one-third of those in rural areas, are openly
unemployed. »
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de bandes* de lycées ? Les données recueillies sur le terrain javanais® semblent
confirmer cette constatation.

Il en va de méme des observations effectuées par Naafs et White (2012 :
11-12) au sujet des jeunes qui arrétent 1’école parce qu’ils n’y trouvent pas
leur compte et qui font finalement davantage confiance aux réseaux informels
de connaissances qu’a ceux — diffus et incertains — de la (post-)scolarisation.
Comme le soulignent trés bien ces deux auteurs, les nouveaux modes de
scolarisation et de professionnalisation sont vecteurs d’une mobilité non
structurée, source d’incertitude quant a I’avenir pour les personnes concernées,
mais aussi quant au devenir des catégories sociales et, plus largement, de la
cohésion sociale.

De ce fait, ’inéluctabilité croissante des choix a effectuer — paroxystique
en derniére année — pousse les lycéens a chercher au-dela du seul discours
formel qu’on leur sert et a développer leur propre argumentation. Celle-ci
indique une connaissance poussée des processus en cours du systéme éducatif du
secondaire et du niveau supérieur, et parfois du mode de fonctionnement social
général. Elle révele ainsi ’existence d’un mode relationnel spécifique qui leur
permet d’échanger entre eux les informations considérées importantes, comme
celles qui ont trait aux stratégies de recrutement des écoles, des universités,
du monde du travail, ou celles qui concernent les examens et les devoirs. Cet
ensemble d’échanges dépasse le cadre strict des informations formellement
communiquées aux €léves ; on peut méme dire qu’il les englobe.

Néanmoins, comme évoqué plus haut, si les lycéens indonésiens développent
leurs propres réseaux, leurs propres logiques d’action, leurs propres valeurs, leur
propre langage et, partant, leurs propres activités, ils s’appuient pour beaucoup sur
des structures existantes connues des adultes et, souvent, qui ont été approuvées,
voire créées par eux, explicitement ou tacitement. Cette approbation représente un
rempart puissant au schisme intergénérationnel.

4. 11 s’agit d’un phénomene endémique en Indonésie. Le cas de figure le plus marquant est celui
de Jakarta et sa banlieue. En effet, les données de la Commission nationale de protection de
I’enfance (Komisi Perlindungan Anak Indonesia ou KPAI) indiquent qu’en 2010 il y a eu
128 cas de tawuran ; en 2011, il y en a eu 339 pour 82 décés et de trés nombreux blessés
(Raihani 2014 : 3-4). L’auteure (ibid.) qui rapporte ces chiffres pense qu’il s’agit 1a d’un
mode d’expression auquel ont recours les lycéens (et les collégiens) pour exprimer leur
mécontentement, refusant d’envisager une dimension structurelle socioculturelle ou plus
spécifiquement liée a la classe d’4ge considérée. A ce sujet, voir la seconde note du point 3.

5. La spécificité de Java tient au fait qu’elle constitue 1’ile indonésienne ou se centralisent les
activités politiques, religieuses, économiques, culturelles et éducatives, ainsi que 1’essentiel
de la population, soit 145 millions d’habitants sur 265 millions au total, dont 95 millions de
Javanais.
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Ce schisme serait notamment li¢, selon White (2012 : 96, 81, repris dans
Naafs et White 2012 : 5, 10), a une « dépendance » plus marquée des jeunes
vis-a-vis de leurs parents du fait de I’allongement de la durée de la scolarisation®.
La dépendance matérielle entrainée retarderait 1’accession a I’age adulte. S’il est
clair que la scolarisation s’est intensifiée, ces 20 derniéres années, en Indonésie,
il faudrait bien slr préciser les définitions contextuelles (points de vue des jeunes,
des parents, des enseignants...) d’adulte et de dépendance, et non en rester a une
définition qui semble s’imposer d’elle-méme, mais qui ne répond, dans les faits,
qu’a des critéres politiques et économiques.

La constatation qu’établit White (2012 : 93) au sujet d’une « poussée vers
le bas » (« push down effect »), suivant laquelle le travail des tranches d’age du
lycée est repris par celles de ['université et celui du college est repris par celles du
lycée, du fait du trés fort taux de chdmage des 15-24 ans, est trés intéressante a
cet égard. La surdiplomation devient de ce fait un critére objectif de recrutement
pour les employeurs’. L’effet le plus pervers de ce processus, au centre duquel se
trouve la scolarisation, est de provoquer un « désapprentissage » (« de-skilling »)
des savoir-faire et des compétences agricoles et rurales (ibid. : 94).

Cette analyse doit ici aussi, & mon avis, &tre complétée par les types de
formations locales et contextuelles non scolaires qui ne transparaissent pas si [’on
s’intéresse prioritairement aux activités scolaires en lien avec le monde politique
et économique. Cela est d’autant plus vrai lorsque les informations proviennent
d’entretiens et non de 1’observation directe de cet ensemble d’activités collectives
susceptibles de relativiser les interprétations d’une non-linéarité du passage au
statut d’adulte (comme celle évoquée dans Parker et Nilan 2013 : 6).

Nous touchons la la spécificité d’un contexte comme celui de 1’Indonésie,
qui ne peut faire fi des valeurs locales, fortement marquées par des pratiques
sociales régionales dans lesquelles la langue régionale — ici, le javanais — et
les modes de représentations locaux ont un impact marqué, quand bien méme ces
pratiques ne coincideraient pas toujours avec les politiques mises en place par
le gouvernement®. L’idée de « bien commun » a alors bien plus de sens que s’il

6. « Each new young generation is typically better educated than their parents ». (« Chaque
nouvelle génération de jeunes est généralement plus instruite que [celle de] leurs parents ».
[Notre traduction.]) Il faudrait aussi mieux s’entendre sur les différences entre instruction et
éducation, les contextes plus traditionnels étant pourvoyeurs d’éducation a part entiére, hors
de I’école.

7. L’Etat n’a, dans les faits, que peu de prise sur ce processus, laissant par conséquent une marge
de manceuvre au secteur privé, soit pour recruter en détournant 1’objectif premier des diplomes
soit en critiquant la non-adéquation entre diplome et embauche pour imposer des normes de
privatisation du secteur scolaire.

8. Parker et Nilan (2013 : 83) constatent aussi que 1’attention que le gouvernement préte aux
savoirs et savoir-faire régionaux est tres limitée.
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s’agissait de la simple mise en ceuvre d’injonctions formulées par la hiérarchie
ministérielle, lesquelles sont de toute fagon mises en cause, contournées ou
I’objet d’une réappropriation — explicitement ou tacitement.

Le fait est que ces injonctions pronent, dans leur essence, I’acceptation
des rapports de compétitivité et 1’élaboration de I’excellence individuelle comme
critéres de référence. Or, par comparaison, 1’héritage socioculturel javanais
permet aux jeunes d’organiser toutes sortes d’activités de fagcon autonome entre
personnes de la méme classe d’age sans que 1’excellence donne sens a leur
action.

Il ressort des discours recueillis que ces activités qu’ils élaborent par eux-
mémes sont celles qu’ils valorisent le plus, car elles leur donnent 1’occasion de se
construire eux-mémes du fait du lien d’entraide qu’ils sont amenés a développer,
mais aussi du fait qu’ils reconnaissent explicitement le caractére formateur
des pressions auxquelles ils sont soumis de la part de leurs autres camarades,
pressions dont ils sont obligés de tenir compte in situ et dans 1’action par rapport
aux différences de personnalité, car ces pressions ont un visage (voir notamment
I’organisation de I’Art Day en fin de section 2.3).

En parall¢le, ils percoivent généralement les activités comme importantes
pour préparer 1’avenir, mais les points de vue divergent quant a leur utilité
effective. Enfin, les avis sur le rapport aux autres activités — familiales,
amicales, religieuse, cours facultatifs ou activités en dehors des murs de
I’école — présentent aussi des points de vue différents.

Ainsi, ce qui donne sens a cette action menée au sein de ces différentes
catégories d’activités, c’est la nécessité de construire ensemble, de mener a bien
une tdche commune au moyen d’un effort de groupe. Nous trouvons donc la deux
¢léments — action collective et action contextuelle concréte — absents du mode
formatif scolaire axé sur la personne isolée, qui est soumise a un apprentissage
principalement intellectuel et décalé. Non seulement ces deux éléments sont
absents, mais ils entrent bien souvent en opposition avec le mode d’inculcation des
savoirs scolaires hérités de la période coloniale, au point de ressembler parfois a
des injonctions contradictoires pour les éléves — voire pour les enseignants et les
parents d’¢leves — liées au caractére diffus des systemes de référence auxquels
les lycéens ont acces.

Je voudrais ainsi, dans cet article, présenter partiellement cet ensemble de
savoirs et savoir-faire sociaux pour mesurer a quel degré s’exprime 1’opposition
des sous-ensembles de nature différente. Il s’agit de voir ce que cette opposition
révele de la fagon dont chaque groupe en présence s’approprie le bien commun
de 1’éducation scolaire tout en contribuant a sa configuration de bien social utile
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a tous. Les ¢éléments recueillis viennent ainsi conforter ou mettre a mal — de
fagon alternative — le caractére de service public’ de 1’éducation nationale
indonésienne, qui est soumise aux logiques de marché privé qui se développent.

Par rapport a ces logiques, pour camper le cadre sociopolitique et
institutionnel dans lequel s’inscrit cette enquéte, je vais commencer par présenter
le contexte diachronique en vue de saisir la teneur des idéaux qui ont suscité la
mise en place du service public de I’école en Indonésie avant d’en aborder le
devenir.

1.  Contexte général de I’éducation en Indonésie et réorientation
idéologique

1.1 Mise en place de I’éducation indonésienne moderne

Avant que le gouvernement colonial des Pays-Bas ne prenne la gestion de
I’archipel a son compte en 1799, les écoles coraniques représentaient la seule
forme de scolarisation existante. La Compagnie des Indes orientales (1602—1799)
ne fournissait en effet aucun soutien pour 1’éducation des locaux (Van der
Veur 1969 : 1). L’éducation moderne indonésienne se met ainsi en place au milieu
du XIX¢ sieécle par I’instauration d’une élite administrative locale procoloniale
qui reprend a la fois des ¢éléments d’apprentissage de la noblesse javanaise
et de 1’éducation hollandaise (hollandais, médecine, droit, mathématiques,
administration, technologies) que met a sa disposition le gouvernement colonial
(Bertrand 2005 : 466—469 ; Van der Wal 1961 : 11).

Dans les années 1920 apparaissent des organisations éducatives nationalistes
dont celle, emblématique, du Taman Siswa (De Kat 1932 : 301-302)!'°, qui
dénoncent la sélectivité et le contenu mal adapté du nouveau type d’éducation
que les Néerlandais mettent en place (ibid. : 236, 242), avec nombre d’éléves
partagés entre les écoles gouvernementales et les écoles privées musulmanes et
chrétiennes. Un reproche plus spécifique concerne la hiérarchisation des écoles :

9. Lanotion de « service public » est ici comprise comme une « activité d’intérét général assumée
ou assurée par une personne publique » (Gallenga et Verdon 2017 : 14).

10. Les nationalistes du Taman Siswa (un systeme scolaire inauguré en 1922 a Yogyakarta)
critiquent aussi le caractére déséquilibré de matiéres qui ne font travailler que les facultés
mentales. Ils proposent un systéme ouvert a tous, fondé sur I’équilibre entre « ressenti »,
« pensée » et « volonté » (de Grave 2001, 2007, 2012 : 179-182), ou ’on enseigne
langues, histoire, géographie, mathématiques, arts (pencak silat [« arts martiaux »], danse,
musique, théatre), citoyenneté et éthique sociale, suivant un mode relationnel d’inspiration
traditionnelle (Dewantara 1962 : 369-374). L’influence directe du Taman Siswa n’a pas
dépassé les années 1950. Aujourd’hui, il maintient le caractére idéal de ses principes
d’origine, se conciliant une certaine clientéle, mais il ne s’est pas adapté aux contingences du
développement socioéconomique (Satriawan 2015 : 40-43).
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« villageoises », de « seconde classe » et de « premicre classe » (ibid. : 243-262).
Quoi qu’il en soit, ces différents types d’écoles coexistent jusqu’a 1’invasion
nippone (1942) et I’indépendance (1949).

Dans le prolongement de la période coloniale et de I’occupation nippone, le
service public d’enseignement indonésien se met en place dans les années 1950
et entame ensuite une courbe idéologique. Les années 1960 sont marquées par
une phase trouble liée a la guerre froide, et les politiques éducatives stagnent.
Puis, dans les années 1970, a la suite de la mise en place du gouvernement
promilitaire du général Suharto, une éducation orientée sur le développement
économique et la modernisation des infrastructures se met en place. Sur le plan
des politiques gouvernementales, le bien commun qu’est I’éducation scolaire
se voit ainsi radicalement modifié dans son objet pour mettre en avant les
contingences économiques nationales aux dépens de 1’héritage socioculturel et
relationnel local.

1.2 Crise économique de 1997, regain économique et habitus socioéducatifs

Les informateurs adultes rencontrés dans le cadre du terrain s’inquiétent
du fait que leur culture, leur langue et leurs valeurs régionales disparaissent. Ce
discours est aussi celui que Niels Mulder (1992 : 84-162) rapportait dans les
années 1980. Pourtant, mes enquétes révelent qu’une partie importante de ce que
les adultes javanais veulent faire passer a leurs cadets lycéens est effectivement
transmise en suivant le mode relationnel en vigueur. Le changement dont on se
plaint aurait de toute fagon lieu du fait de la dilution des pratiques régionales
dans le cadre sociopolitique et économique national.

Dans ce processus, la crise économique de 1997 a eu des implications a
plusieurs niveaux. En Indonésie, elle s’est combinée a la crise politique de 1998
(Darmaningtyas 1999). Elle a permis une intrusion marquée du Fonds monétaire
international dans les politiques nationales, y compris dans le domaine de
I’éducation (voir aussi Baron-Gutty, Chupradit ef al. 2009 pour la Thailande). Le
contexte économique favorable de la période Suharto (1965-1998) et le caractére
centralis¢ de son mode de gouvernement ne suscitaient pas une politique
compétitive marquée entre les différentes écoles, et les écoles d’Etat bénéficiaient
d’un statut particulier : elles n’avaient pas a étre évaluées pour le renouvellement
de I’attestation officielle (Martono 2016 : 32-34). Ceci a changé avec la
décentralisation politique du début des années 2000, laquelle a aussi eu pour effet
de donner aux €coles publiques et privées une marge de manceuvre pour gérer
leurs finances et leurs enseignements hors programme (Hasbullah 2010).

L’esprit de compétition entre les écoles, classées de facon décroissante
en catégories (A, B et C), s’en est trouvé accru, compliquant la scolarisation
des ¢éléves les moins favorisés en les empéchant de pouvoir accéder a un
établissement pres de chez eux si leurs notes ne le permettent pas. Si leur famille
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ne peut leur payer une moto pour se déplacer ou bien une chambre prés d’une
autre école, ils ne peuvent alors pas s’inscrire et doivent renoncer a suivre une
scolarité secondaire.

Pourtant, le décollage du taux de croissance économique durant les quinze
derniéres années a vu l’apparition d’une classe moyenne qui développe de
nouvelles pratiques sociales, éducatives, culinaires...!' Il est devenu possible
pour un nombre important de familles d’acheter a ses adolescents une moto (a
crédit) ou un téléphone intelligent, et de leur payer des cours particuliers. Mais
tous les jeunes ne bénéficient pas de ces avantages, ce qui est aussi li¢ au fait
que le gouvernement prone deux types de politiques éducatives : une politique
intégrative (politique de scolarisation massive) et une politique sélective
(classement systématique des écoles et des ¢éléves). Ces développements en
matiere d’éducation tranchent avec les idéaux des premiers gouvernements post-
indépendance au point de recréer certaines des conditions du contexte colonial
(le classement tripartite des écoles), ce qui remet en question la mission et les
objectifs du service public de 1’éducation.

De méme que le développement de 1’école moderne s’est appuyé sur
I’émergence de la bourgeoisie priyayi travaillant pour le gouvernement colonial,
la libéralisation post-Suharto du systéme économique voit apparaitre une classe
qui participe de fait au développement du libéralisme en matiére d’éducation.
Cette courbe insuffle au commun de 1’éducation une nouvelle tournure qui
pousse le service public de I’enseignement a s’adapter en 1’assimilant davantage
au service privé (évaluation du mode de fonctionnement, autonomie de gestion
financiére et cours hors programme).

Dans ce contexte, les derniers ministéres ont développé une politique
pédagogique visant a solliciter ’autonomie des lycéens dans le travail scolaire,
par le biais de la réforme du programme national de 2003 (« Centré sur les
compétences », Mulyasa 2009), réactivée en 2013 (« Programme 2013 », Yani
2014), puis en 2015, avec — depuis 2016 — une spécialisation plus précoce des
I’entrée au lycée.

Nonobstant, la question de la nature du bien commun de I’éducation et de
la tendance a la privatisation de 1’école ne se pose pas partout de la méme fagon.
Si des écarts importants existent entre le centre politique et économique de Java
et les régions reculées de I’Indonésie, de fortes différences sont déja présentes
entre les milieux urbains et les milieux ruraux d’une ville comme Yogyakarta,
pourtant principale ville universitaire d’Indonésie.

11. Voir, par exemple, Parker et Nilan (2013 : 1), si ce n’est qu’a mon avis il faut nettement
nuancer les aspects de la classe émergente des 20 derniéres années par rapport a ceux de
la classe émergente des 20 dernicres années du XX siecle du fait du développement des
nouveaux médias, des milléniaux, de 1’exode rural et de 1’'urbanisation des campagnes.
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2.  Présentation des deux lycées retenus pour ’enquéte

Dans le cadre de 1’ethnographie sur laquelle s’appuie la présentation
synthétique qui va suivre, je me suis intéressé aux trois niveaux du lycée
(17, 2° et 3° années — appelées localement « classes 10, 11 et 12 ») pour la
section scientifique et la section sociale. J’ai couvert les activités en classe,
celles liées a la participation aux compétitions scolaires et aux organisations de
lycéens officielles et non officielles, les activités courantes confiées aux lycéens
(comme la cérémonie hebdomadaire du lever du drapeau national), celles qui
sont perpétuées au sein du lycée hors programme scolaire. J’ai aussi couvert
le contexte extrascolaire familial, religieux, récréatif, amical et amoureux, et
les associations ou regroupements d’anciens €léves de lycées, un phénomeéne
sociologique important!2,

La motivation pour le choix des deux lycées retenus a été double. Puisqu’il
s’agit principalement d’une étude qualitative ciblée, je me suis efforcé de
privilégier une certaine représentativité. A la suite d’une préenquéte de plusieurs
semaines, faite de visites et d’entretiens, j’ai finalement opté pour deux lycées
d’Etat de niveau plutét moyen, 1’un situé en cadre rural, I’autre, en cadre urbain,
pour 1’aspect comparatif. Il m’a ainsi été possible de passer plus de deux mois
complets dans chacun de ces lycées au rythme des éléves, soit de 6 h 30 du matin
a 16 h I’aprés-midi ou plus, du lundi au samedi inclusivement. Les périodes de
présence dans les écoles ont été choisies en concertation avec les responsables
respectifs des deux lycées : les deux derniers mois et demi (mai-juillet) du
second semestre 2014-2015 dans le SMA 1 de Pakem, et les deux derniers mois
et demi du premier semestre (octobre-décembre) 2015-2016 dans le SMA 6 de
Yogyakarta.

Dans les mois qui suivaient, la porte des lycées restait ouverte pour que je
puisse assister a certaines activités marquantes comme 1’inscription des nouveaux
¢leves ou des étapes importantes comme la période de I’examen national. Ces
moments post-intramuros ont aussi €t¢ pour moi 1’occasion de rencontrer les
¢léves et certains enseignants en dehors du lycée, et d’effectuer des entretiens
avec les responsables locaux du ministére de ’Education.

2.1 Lelycée SMA 1 ou SMAPA de la bourgade rurale de Pakem

Le district de Pakem s’étend sur 4 300 hectares et dépend de la préfecture
de Sleman, au sein de I’unité administrative régionale du territoire spécial

12. D’apres les témoignages, les rassemblements (reuni) d’anciens éleves concernent davantage
le lycée que le collége. Ils constituent des espaces de convivialité, de réseautage — voire de
solidarité financiére — qui peuvent perdurer ou non. Les lycées les plus attractifs — comme
le SMA 3 a Yogyakota (voir un peu plus bas) ou le Taruna Nusantara a Magelang — sont
réputés pour leur réseau d’anciens éléves qui participent de leur attractivité, en particulier
lorsque les anciens ¢léves entrés dans la vie active rendent réguliérement visite a leurs cadets
scolarisés.
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de Yogyakarta (Daerah Istimewa Yogyakarta). Il accueille 32 600 habitants
(16 700 femmes et 15 900 hommes), dont une majorité d’agriculteurs. Il se situe
a 17 km au nord de la ville de Yogyakarta et a 12 km au sud du volcan Merapi,
se trouvant ainsi placé sur une pente volcanique et tropicale fertile.

Les activités du bourg sont donc axées sur 1’agriculture, qui représente
25 % du produit domestique régional brut de Pakem. Cela a une influence sur
les pratiques de scolarisation, tant au niveau des stratégies familiales des éléves
que de la politique éducative interne du lycée retenu.

Seul lycée d’Etat des environs, le SMA 1 de Pakem obtient depuis
une dizaine d’années de bons résultats a I’examen national de fin d’études
secondaires et, dans une moindre mesure, aux concours d’entrée des universités,
plus spécifiquement celui de 1’Universitas Negeri Yogyakarta, spécialisée dans
la formation des enseignants du primaire et du secondaire. SMAPA se retrouve
ainsi bien classé dans les évaluations du Ministere, ce qui lui permet d’afficher
une moyenne minimale relativement €levée de prérequis pour 1’acces a I’école.

La majorité des ¢éleves du lycée habite le bourg et ses environs, mais la
plupart d’entre eux n’iront pas a Iuniversité. A ce sujet, le directeur de 1’école
m’a confié que les parents d’¢léves du district ont plus a cceur d’investir dans
les activités cérémonielles traditionnelles (les cérémonies propitiatoires slametan,
notamment observées a 1’occasion des naissances, mariages et funérailles) que
dans I’éducation supérieure de leurs enfants. Les responsables du lycée orientent
de ce fait certaines activités — comme la visite de centres d’apprentissage — sur
la professionnalisation des €léves. Cette orientation générale du contexte social
et du lycée a un impact sur les activités hors programme des lycéens, voire sur
les choix pédagogiques des enseignants comme celui de s’efforcer de relier le
contenu des cours a la vie quotidienne. Elle a aussi un impact sur I’ambiance
socioculturelle et sociocultuelle de I’école, ou le javanais (la langue régionale)
et les prieres religieuses musulmanes sont utilisés lors des cérémonies du lycée.

La tendance dominante du lycée réside ainsi dans son ancrage rural. Cet
ancrage se retrouve chez les parents d’¢léves, chez les ¢léves, mais aussi chez
les enseignants, qui résident dans le bourg pour plus de moiti¢ et en sont souvent
originaires. Une autre tendance est celle de 1’ouverture sur le monde extérieur.
Outre chez le directeur, comme évoqué plus haut, je 1’ai retrouvée chez certains
enseignants qui aimeraient bénéficier de réseaux plus ouverts, notamment sur
I’international, et chez certains éléves qui déplorent le fait que le lycée n’offre
pas de possibilités plus élevées d’accés a certaines universités prestigieuses
comme 1’Université Gadjah Mada de Yogyakarta.

Néanmoins, la majorité de ces éléves se sont déja préparés a entrer dans
la vie active sans que cela semble leur poser probléme. Pour se préparer, ils
endossent différents types de responsabilités — agricoles, ménageres, religieuses,
associatives, caritatives, artisanales, commerciales, sportives, artistiques —, aussi
bien a l’intérieur du lycée qu’a I’extérieur.
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2.2 Le lycée SMA 6 ou Namche de la ville de Yogyakarta

Le quartier de Namche s’imbrique dans le district de Gondokusuman. Il
se situe au centre-nord de la ville, 500 métres au sud du campus de 1’Université
Gadjah Mada, juste au nord du quartier de Kota Baru ou se trouvent quelque
cing centres de soutien scolaire'3, et a I’intersection de deux grands axes routiers
du nord de la ville. A moins d’un kilométre du SMA 6 se situe le SMA 3, qui est
considéré comme le meilleur lycée de la ville et, pour cette raison, fait de I’ombre
aux autres lycées dans certains domaines comme les relations internationales ou
I’accés aux établissements d’études supérieures.

Namche se trouve donc dans un quartier favorisé en termes d’éducation
secondaire et supérieure et de niveau socioéconomique. Néanmoins, les éléves
qu’il accueille ont des origines géographiques et sociales hétérogenes, en
particulier si on les compare a ceux de son voisin, le SMA 3. Ainsi, méme les
¢léves issus de familles modestes peuvent profiter de la proximité du quartier des
universités pour avoir accés a de nombreuses informations concernant leur futur.

Des années 1980 aux années 2000, Namche est un lycée qui a souffert
d’une image trés négative du fait de la bande organisée qui s’y est développée,
les générations sortantes recrutant au sein des nouvelles. Il a ainsi suivi la méme
trajectoire que le lycée SMAPA — et bien d’autres —, ses responsables élaborant
au fur et a mesure, sur plus de vingt ans, des stratégies visant a résorber les
actes de violence des lycéens qui ont fini par donner des résultats a partir des
années 2010. L’une de ces stratégies a consisté, pour détourner I’attention des
¢léves sur d’autres priorités, a mettre au point une politique de sensibilisation a la
recherche scientifique pour les lycéens en offrant un cours optionnel d’initiation
a la méthodologie de recherche et en organisant une journée de la recherche.

Du fait des efforts concentrés sur I’augmentation des activités alternatives
et la diminution des activités considérées comme propices a susciter les bagarres
entre bandes (football en salle, ou futsal, et basketball, notamment, du fait de
I’irritation facilement éprouvée par les supporteurs), les responsables du lycée
sont parvenus a faire de Namche une école a la réputation honorable obtenant
des taux de réussite scolaire corrects.

Ces données générales étant posées, voyons maintenant comment se
présente le partage temporel des activités des lycéens, ce qui nous donnera
I’occasion de constater la fagon dont 1’école s’inscrit pour eux, c’est-a-dire
comme un bien commun central de leur existence, relativement a un ensemble
de données et d’activités non scolaires dont je donnerai un apercu dans la partie
comparative des deux lycées.

13. Cette concentration de centres de soutien scolaire a un endroit stratégique est emblématique
de I’importance de ce nouveau type de formation qui s’est bien souvent institutionnalisée.
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2.3 Données statistiques sur le contexte scolaire de SMAPA et de Namche

Tout d’abord, le contexte scolaire apparait accaparant puisqu’il concerne
plus de 70 % des activités globales des lycéens de 1’établissement rural SMAPA,
et 72 % en ce qui a trait au lycée urbain de Namche. Les 2 % supplémentaires
proviennent du temps de transport plus important et du temps pass¢ dans les
centres de soutien scolaire. J'inclus aussi dans cette part les devoirs faits a la
maison. A SMAPA, les éléves qui utilisent les services de soutien scolaire sont peu
nombreux du fait qu’il n’existe pas de centres privés comme c’est le cas en ville.
Les cours particuliers a la maison reviendraient plus cher, alors que les familles
ont globalement une vie et des revenus simples. De la sorte, on reste davantage au
lycée pour y travailler ses devoirs et legons ou bien on les fait a la maison.

Ensuite, le calcul des activités globales des lycéens s’appuie sur une
moyenne de 118 heures par semaine pour 1’établissement rural SMAPA et de
115,5 heures par semaine pour Namche, excepté le temps de sommeil. Le lever
s’étale de 4 h 30 a 6 h et le coucher, de 21 h a 23 h, le sommeil durant de sept
a huit heures par nuit (parfois cinq ou six heures, selon les périodes d’activités).
La présence a 1’école, quant a elle, débute vers 6 h — 7 h et dure jusqu’a 14 h (la
fin des cours) ou bien 16 h (la fin des cours pratiques en laboratoire). Plusieurs
dizaines d’¢léves de SMAPA restent au lycée jusqu’a 19 h dans le cadre d’autres
activités qui leur sont propres, mais ceux de Namche n’ont pas le droit de rester
apres 16 h (en raison d’une mesure de lutte contre I’organisation des bagarres de
bandes).

Cela fait donc une moyenne de présence quotidienne sur six jours au lycée
qui va de sept heures et demie a douze heures pour les lycéens de SMAPA, et
de sept a dix heures pour ceux de Namche. Ce a quoi il faut ajouter le soutien
scolaire (principalement a Namche). Il dure trois heures, a raison de deux a trois
fois par semaine, soit un total de six a neuf heures par semaine ; il se déroule
apres les cours a partir de 16 h ou de 18 h, ce qui fait que des jeunes terminent
leur journée d’écolier a 21 h aprés 1’avoir commencée a 7 h 15.

Le partage temporel des cours, quant a lui, se fait par tranches de 45 minutes
qui se succedent de 7 h a 14 h avec une pause de 15 minutesde 10 ha 10 h 15 le
matin — qui est utilisée en grande partie pour se restaurer, le petit-déjeuner ayant
été pris vers cing ou six heures du matin —, et une autre de 11 h 45 a 12 h, le
midi, pour la priere musulmane (pour le lycée urbain de Namche, il faut ajouter
un quart d’heure a ces horaires, les cours débutant a 7 h 15 le matin).

Le présentiel atteint ainsi de 44 heures (classes de 10°) a 48 heures (classes
de 11° et 12°) par semaine, pour des heures de 45 minutes chacune, soit 33 a
36 heures en présentiel effectif. On doit ajouter a ce nombre les heures de cours
complémentaires obligatoires — de 6 h 15 a 7 h du matin (plus un quart d’heure
pour Namche) pour les classes de 12° au moment des examens de fin de semestre
ou de la préparation des examens d’Etat et de ceux d’entrée aux universités. Il
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faut aussi ajouter les cours optionnels obligatoires (scouts, en 10°) et facultatifs
(un cours au choix) qui occupent de deux a quatre heures. Nous obtenons alors
un maximum de 48 a 52 heures de cours par semaine.

\

Les ¢éléves passent ainsi en moyenne de 61,5 a 75 heures par semaine au
lycée rural SMAPA, et de 55,5 a 60 heures au lycée urbain de Namche. Cela
signifie que la classe ne prend pas plus de 64 % a 81,3 % du temps passé au
lycée SMAPA, et de 80 % a 86,68 % du temps passé au lycée de Namche. Cette
différence de 5,38 % a 16 % de présence a 1’école fait donc apparaitre le fait
que les lycéens urbains ont moins 1’occasion de s’approprier le temps et 1’espace
hors classe du lycée, ce qui rend la nature de celui-ci différente, moins conviviale
notamment. Ces données quantitatives laissent entrevoir le fait que le bien
commun de 1’éducation et le mode relationnel propres au lycée sont loins d’étre
exclusivement scolaires, comme nous allons le voir dans la partie comparative
et analytique.

Présentiel = Soutien = Devoirs = Trans- . Activités
. . Famille o Autres = Total = Reste %
lycée scolaire = maison = port religieuses
118,00
Total 61,50 1,50 15,50 4,00 82,50 35,50 | 69,91
temps
école
Total 13,00 10,50 12,00 3550 0O 30,08
non
scolaire
% 52,12 1,27 13,13 3,39 11,01 8,90 10,17
Fig. 1 — Partage des activités des éléves du lycée rural SMA 1/SMAPA.
Présentiel = Soutien = Devoirs = Trans- . Activités
. . Famille o Autres = Total = Reste %
lycée scolaire = maison port religieuses
115,5
Total 59,50 7,50 10,50 5,50 83,00 32,50 71,86
temps
école
Total 11,50 9,50 11,50 32,50 0 28,14
non
scolaire
% 51,52 6,49 9,09 4,76 9,96 8,23 9,96

Fig. 2 — Partage des activités des éleves du lycée urbain SMA 6/Namche.
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2.4 Comparaison synthétique des activités des deux lycées

Parmi les éléments qui poussent vers la diminution significative du
pourcentage de temps consacré aux activités autres que la pratique en classe dans
le lycée urbain de Namche, on peut noter la politique d’évitement de la violence
qui conduit a limiter I’acces au lycée. La méme politique tend a y réduire les
heures d’activités jugées susceptibles de susciter cette violence, comme le futsal
et le basket, malgré la popularité marquée de ces deux sports. Le pourcentage de
présence a SMAPA, lycée rural, inclut aussi un ensemble d’activités (absentes a
Namche) pour aider les éléves a envisager une insertion professionnelle.

Ces activités périscolaires sont organisées par SMAPA pour les classes de
12°, comme une visite d’une journée dans un centre de formation professionnelle
dans le domaine de la petite entreprise rurale. Elles sont aussi préparées
par les lycéens de 10° et de 11° de fagon autonome, comme la gestion de la
coopérative des lycéens, qui concerne une quarantaine d’éléves y consacrant
chacun environ trois heures par semaine ou sept heures pour les cadres, mais
aussi la participation a des salons d’artisanat local ou les ¢leves de 10° et de
11° vendent leurs propres productions. En parallele, les enseignants de SMAPA
ont aussi des activités rémunératrices complémentaires (agriculture et vente de
produits, notamment) qui sont absentes chez ceux de Namche, ce qui traduit
un effet de « reproduction » latent. Cet effet n’a apparemment rien de général
puisque Ben White (2012 : 96) a, quant a lui, observé une forte désolidarisation
intergénérationnelle lors de son terrain rural javanais.

Une autre différence importante réside dans la forte ritualisation des
activités dans le lycée rural. Toute activité, de la classe aux réunions les plus
importantes (jour anniversaire de la préfecture ou jour d’intronisation li¢ a la
réussite aux examens des éléves de 12°), est placée sous I’égide de la religion
musulmane, mais aussi, fréquemment, sous 1’égide de la coutume javanaise.
Les prieres en arabe sont systématiquement utilisées lors des rassemblements
collectifs et — selon I’importance de 1’événement — les discours sont prononcés
en javanais avec port du vétement traditionnel javanais.

Dans les faits, le javanais est bien plus couramment pratiqué qu’a Namche
et les rituels javanais sont bien mieux préservés dans le district rural de Pakem.
En accord avec cette orientation, les activités artistiques (danse, théatre et
gamelans) et artisanales (batik, artisanat du bois) javanaises sont accessibles par
le biais de cours optionnels (arts) et obligatoires (artisanat local), alors qu’elles
ne le sont pas & Namche.

Cette proximité est structurellement li¢e au temps passé a faire ses devoirs
a la maison et, de fagon concomitante, a celui passé en famille, plus important
a SMAPA (lycée rural), alors qu’a Namche une partie relativement considérable
de ce temps est consacrée aux organisations de soutien scolaire, d’ou les ¢éleéves
sortent exténués. IlIs vont alors directement se coucher, ce qui limite le temps
pass¢ en famille. Cette limitation est aussi liée aux lieux d’agrément, qui sont
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beaucoup plus nombreux en ville, comme les cafés, les centres commerciaux,
les lieux récréatifs, ou les lycéens aiment se rendre en groupes pour se changer
les idées.

Ce temps (colonne « Autres » des tableaux précédents) empiete aussi
sur celui des affaires religieuses. En effet, si a Namche (lycée urbain) certains
lycéens ne sont pas impliqués dans des activités organisationnelles religieuses
(hors les pratiques de routine), c’est impossible a SMAPA (voir la colonne
« Activités religieuses »). De méme, les éléves de SMAPA qui résident dans
le district de Pakem sont tous impliqués dans 1’organisation des jeunes de
leur village (excepté en 12°, pour qu’ils se concentrent sur les examens). Ils
organisent activités artistiques, tournois sportifs, jeux intervillages, travaux
communautaires, commémorations d’évenements comme la féte nationale, etc.
(colonne « Autres »).

L’équivalent pour les lycéens urbains de Namche réside dans 1’organisation
d’activités communautaires extrascolaires, en téte desquelles arrive la préparation
de I’Art Day qui sollicite la participation de la moiti¢ des ¢éléves du lycée sur une
période de trois mois, en relation étroite avec des anciens du lycée, pour organiser
en ville un spectacle de grande envergure a base théatrale avec 16 acteurs et
42 figurants, incluant un orchestre de 14 personnes, tous lycéens. Les points
communs avec les organisations villageoises sont notamment 1’autonomie
d’action des jeunes concernés et I’implication des différentes tranches d’age.

L’organisation de I’Art Day est tout a fait emblématique des problémes
qui se posent lorsque les communautés d’appartenance — école, famille,
religion... — se superposent. Pour la préparation, une partie des activités a lieu
au lycée (voir la colonne « Présentiel lycée ») et une autre a lieu chez les ¢éleéves
(colonne « Autres »). Un groupe donné d’¢léves — charge, par exemple, de la
décoration — se réunit ainsi chez I’un de ses membres, qui peut habiter loin
de chez les autres (jusqu’a 30 km aller-retour). Des éléves en viennent parfois
a rentrer tard chez eux et a rater des cours (avec permission). Comme cela se
répete pendant plusieurs semaines, des tensions se créent entre les parents et
les enseignants, auxquelles s’ajoutent celles qui émergent entre les éléves eux-
mémes et leurs ainés, anciens du lycée, plus particulierement durant les trois
derniéres semaines. Malgré ces difficultés, la satisfaction de mener a bien une
entreprise qui sort du cadre de la classe fait de cette activité la plus appréciée
des lycéens.

Parallélement aux organisations villageoises et a 1’Art Day, on trouve
des activités non académiques communes aux deux lycées comme [’accueil
des nouveaux éléves, les scouts et 1’Organisation intrascolaire des éleéves
(catégorie « Présentiel lycée »). Ces deux derniéres comportent un caractére
intergénérationnel marqué et sont considérées comme trés importantes sur le plan
formatif et expérientiel ; elles sont d’ailleurs présentées comme ayant pour objet
de former des cadres pour la nation.
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Fig. 3 — Trois membres-cadres des scouts du lycée SMAPA viennent de poser la banniére d’accueil de
I’école sur le terrain de camping du site archéologique du temple de Ratu Boko (VIII¢ siécle de I’ére
chrétienne) : « Camp de fin d’année 2015 — Troupe pionniére 10.061-10.062 — Etablissement du lycée
public SMA 1 de Pakem — Bienvenue au terrain de campement Ratu Boko — “Edifier le caractére dans le
sillage de la culture” — Boko, 25-27 avril 2015 ».

Fig. 4 — Les premiers lycéens (classes de 10° et de 11°) arrivent pour installer le camp sur le terrain de
Ratu Boko, 25 avril 2015.
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Ces activités collectives appréciées des lycéens s’opposent au travail
individuel 1i¢ a la classe, qui est de loin I’activité¢ la moins valorisée dans les
propos et réponses aux questionnaires des €éléves du fait de 1’action solitaire
qu’elle implique.

3.  Analyse de ’appropriation du bien commun de I’école par les
lycéens

La premicre observation importante est que /e rapport au temps et au lieu
est sensiblement différent dans les deux lycées : la ritualisation des événements
et des activités, plus marquée dans le lycée rural, a une influence sur les éléves,
plus empreints de déférence vis-a-vis de I’autorité scolaire et adulte. Ce respect
s’imbrique explicitement dans le cadre socioculturel rural javanais de Pakem et
converge de maniére pragmatique avec I’action quotidienne (activités de négoce
ou activités d’aide aux parents et au village). L’effet en résultant est que les ¢léves
s’approprient 1’espace du lycée'* — « espace » au sens de Condominas (1980),
ce qui inclut le temps et I’étendue — de facon plus poussée et autonome du fait
de la relation de confiance intergénérationnelle engendrée entre les éléves et les
adultes.

Par comparaison, les lycéens urbains de Namche gotitent peu a ce cadrage
rituel javaniste (1ié¢ aux pratiques rituelles javanaises) ; seuls les référents formels
religieux et séculiers cadrent leurs activités, au sein d’un environnement citadin
qui offre beaucoup de choix, avec tout ce que cela peut avoir aussi de déstabilisant.
Le rapport au lieu qu’est le lycée apparait ainsi plus utilitaire ici dans le cas du
SMAPA, situé en zone rurale : bien que les deux lycées aient souffert de I’action
violente des bandes d’éléves, 1’accessibilité du lieu n’a pas été restreinte au
SMAPA comme elle I’a été a Namche ; la cassure intergénérationnelle éléves-
adultes liée au phénomeéne des bandes'® se poursuit en milieu urbain sous le
sceau d’une confiance moins marquée.

14. En ce qui concerne 1’accés a la cantine durant les pauses, par exemple, mais surtout
I’utilisation autonome des salles pour 1’organisation d’activités non scolaires (commémoration
de I’anniversaire du lycée, préparation de I’Art Day...) ou plus spécifiques, qu’elles soient
religieuses (extrascolaires), de quartier ou de village.

15. D’apres I’étendue du phénomene et les témoignages recueillis, il est clair qu’il s’agit ici
d’un fait social structurel d’initiation généralement reconnu en tant que tel et par les jeunes,
et par les adultes, aspect qui se combine au refus par les membres de ces bandes d’accepter
un systéme ressenti comme oppressant. Parler a ce sujet, comme le fait Pam Nilan (2016 :
238), d’« heroic masculine social identity » ou de « street warrior » me semble limitatif et
ethnocentré en ne tenant pas compte du fait que nous sommes dans un contexte ou les rites
de passage sont prégnants, y compris le rite d’initiation.



84 JEAN-MARC DE GRAVE

En parallele, si les éléves de Namche sont peu intéressés par le fait de
gagner leur vie des le lycée, les responsabilités collectives les passionnent
aussi. Mais ici le cadre urbain leur offre de multiples possibilités pour varier
les orientations qu’ils veulent conférer a leurs activités, ainsi que le montre
I’exemple de I’Art Day.

Comme on 1’a vu, le cadre urbain (activités collectives diversifiées, soutien
scolaire, licux d’agrément) influe aussi sur les rapports familiaux : moins de
temps passé a la maison et plus d’autonomie d’action vis-a-vis des parents 1a ou,
a Pakem, les activités collectives sont plus localisées et proches de la famille.

Cet apercu comparatif montre ainsi que les orientations des finalités
globales des deux lycées sont trés différentes. Le bien commun de 1’éducation
n’a pas fait I’objet d’une appropriation de la méme facon dans chacun des cas
d’étude. Les activités du lycée rural et les points de vue qui y sont exprimés
reflétent une forme de stabilité et d’homogénéité idéologiques ancrées dans
un espace social et culturel marqué localement. La participation aux cours
obligatoires induit néanmoins une acceptation du programme national, une
reconnaissance de 1’appartenance a 1’Etat-nation.

Le fait que la majorité des éleves de ce lycée n’accéde pas a I’enseignement
supérieur confeére malgré tout a ces mémes activités en classe un caractére limité
dans le temps et dans les objectifs de formation. Leurs propriétés principales se
cantonnent alors a I’acceptation d’une certaine forme de discipline et d’autorité,
plus qu’a la nécessité d’acquérir des informations au contenu directement
réutilisable dans la poursuite d’un parcours de vie.

En paralléle, les activités socioculturellement marquées ou liées a la
localité — réalisées en classe ou non — sont davantage pourvues de sens quant
au projet de vie de ces jeunes gens qui décident, pour la majorité, d’entrer dans
une vie active qui s’inscrit dans les réseaux locaux qu’ils ont déja commencé a
établir durant le lycée ou avant.

En ce qui concerne le lycée urbain, 1’acces facilité a I’enseignement
supérieur confére une orientation plus concréte aux activités en classe du
programme national. Néanmoins, le cursus suivi dans le cadre de I’enseignement
supérieur (mais aussi au lycée) ne correspond souvent pas a un choix personnel.
Les obstacles commencent par 1’autorité parentale dont les objectifs, quant au
choix de I’institution ou de la filiére, ne coincident fréquemment pas avec ceux
des adolescents.

Il y a ensuite la réussite aux évaluations du lycée et aux évaluations a
I’entrée de ’'université, a laquelle se combinent les quotas attribués par chaque
université aux différents lycées et les numerus clausus propres aux différentes
filieres. Ainsi, en fonction de tous ces critéres, le candidat effectue toutes sortes
de calculs qui peuvent le pousser a passer un examen d’entrée pour une filiére
qui ne I’intéresse pas, mais dans laquelle il a des chances d’étre admis.
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Cette relativité de choix et de réussites génere de I’anxiété chez les lycéens
qui peinent a établir un projet de vie stable et proche de leurs aspirations. Outre la
présence moins marquée des éléments socioculturels locaux évoquée plus haut, la
diversité plus importante des choix personnels en contexte urbain s’accompagne
ainsi de doutes saillants qui compliquent 1’orientation de valeurs de référence
aptes & déterminer ’action des jeunes lycéens. A ceci s’adjoint la pression —
issue du Ministére — des chefs d’établissements qui poussent les éléves a une
excellence qui reste abstraite pour eux et favorise le schisme intergénérationnel
entre les éléves et les adultes.

Conclusion

La société lycéenne et les politiques éducatives

A la suite de cet apercu, la société lycéenne apparait dans la complexité de
ses regles propres. Celles-ci comprennent des traditions que les enseignants et les
parents ont connues (classe, scouts, cérémonies nationales, régionales ou propres
au lycée, examens...) et contribuent parfois a perpétuer, comme les scouts et
les regroupements trés populaires d’anciens éleves de lycées. Elles englobent
aussi de nouvelles pratiques dont certaines sont endogenes : vocabulaire propre,
communication par SMS et réseaux sociaux'®, initiation a la violence chez les
gargons (en baisse), leadership chez les filles (en développement), autophotos,
déplacements a moto, etc. ; et d’autres, exogénes : soutien scolaire dans 1’un des
centres spécialisés, parcours du combattant pour rentrer a [’université, baisse
d’intérét pour les pratiques cérémonielles et culturelles locales, développement
plus marqué des organisations religieuses, exacerbation de la compétitivité
académique...

En m’effor¢cant d’y voir plus clair dans cet ensemble pour comprendre
comment les jeunes gens s’y retrouvent, [’hypothése principale qui en ressort
est la suivante : I’amitié que les lycéens construisent tout au long de ces trois
années que dure le lycée se pérennise, comme I’indiquent les témoignages des
informateurs adultes, car elle se nourrit notamment de projets communs concrets,
réalisés en groupe, s’opposant a une pratique individualisante ressentie comme
éprouvante.

A cetitre, et ¢’est ce que la comparaison des lycées SMAPA (rural) et Namche
(urbain) confirme au regard de mes enquétes des années 2000 (de Grave 2012), il
apparait que dans les lycées ou les activités collectives ne peuvent étre mises sur
pied de fagon autonome, les lycéens s’approprient peu ou ne s’approprient pas

16. L’activité des lycéens sur les réseaux sociaux est importante, méme si a SMAPA certains
jeunes n’ont pas de téléphone portable. Cette activité peut dépasser deux heures par jour,
mais il est difficile de lui assigner une temporalité et une incarnation spatiale précise dans
une journée, car l’utilisation commence dés le lever pour se terminer au coucher, y compris
en classe.
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du tout I’espace scolaire et le lien de confiance intergénérationnel s’établit mal.
Par contre, I’action et la performance individuelles peuvent se trouver renforcées,
ce qui correspond 4 la politique que I’Etat s’efforce de mettre en place sans bien
tenir compte, semble-t-il, des implications sur le long terme de la disparition
progressive des pratiques et des modes relationnels existants.

Le double cas d’¢tude révele ainsi deux tendances au sein du bien commun
de I’école de la fin du secondaire. L’'une vient de haut lieu et est imposée par
les autorités ministérielles. Elle vise a conformer les jeunes aux logiques de
I’individualisme compétitif. L’autre s’inscrit dans les pratiques existant au plan
local, au sein desquelles 1’action personnelle est davantage mise au service d’une
communauté donnée. Si I’individualisme semble progresser, il est loin de dominer
dans les exemples étudiés. Néanmoins, entre les logiques de 1’Etat laique et celles
des pratiques régionales encore tres fortes s’inscrivent les logiques des religions
formelles appelées a se standardiser encore plus au contact de la laicité.

Etat, service public de I’éducation et intérét général en question

La mise en perspective des idéaux ¢éducatifs indonésiens indique que
les domaines du social (politique, économie et éducation, en 1’occurrence)
sont connectés au point que le désir d’un développement économique de type
industriel, puis libéral, en est venu a prévenir le gouvernement d’établir un
systeme éducatif qui se voulait, a la base, adapté au contexte socioculturel
indonésien. A I’inverse, un nombre important de ces ¢léments sont préservés
dans le cadre scolaire, mais relégués par les autorités au non formel ou a une
dimension moins valorisée, ce qui indique qu’il est tres difficile pour ces mémes
autorités d’évaluer I’impact du développement d’un domaine du social sur un
autre, a savoir comment le politique et [’économique influencent 1’é¢ducatif
et le culturel. Cette relégation peut éventuellement révéler I’état d’une phase
transitoire a 1’issue de laquelle les ¢léments locaux se retrouveront réduits a 1’ état
de folklore figuratif. Mais plus immédiatement, comme le formulent trés bien
Gallenga et Verdon (2017 : 11, 15), elle signale la complexité pour un Etat de
garantir la ligne éthique d’un service public au moment ou I’intérét général est
dépassé par une volonté générale multiforme.

Le cas indonésien nous indique en effet que, si des classes émergentes
participent a un certain engouement contextuel, cela ne veut pas dire qu’elles y
souscrivent pleinement — comme le montre le retournement de situation de la
classe bourgeoise priyayi s’élevant contre le gouvernement colonial pour accéder
a I’indépendance. La hausse actuelle des nouveaux riches, qui ne mettent pas
en question la démocratisation de 1’éducation mais qui, néanmoins, soutiennent
indirectement par leur action le libéralisme économique et éducatif en acceptant
le modele scolaire compétitif qui s’instaure, semble attester le fait qu’en fin
de compte la réforme post-Suharto débouche plus sur un partage de richesses
matérielles — une conséquence de I’individualisme, selon Louis Dumont (1991)
— que sur un partage de droits démocratiques.
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Je mettrai cela en relation avec la constatation de Naafs et White
(2012 : 11) concernant la « crise de reproduction sociale » (« crisis of social
reproduction ») que connait 1’Indonésie et qui se reflete dans la propension de
I’Etat a abandonner les aspects socialisants « aux individus, aux familles et aux
groupes sociaux » et a « affaiblir la possibilité pour les communautés et les
sociétés de faire fonctionner les relations sociales ».

La question de la finalité du service public et, partant, du bien commun de
I’éducation est donc bien multiforme (et non exclusivement d’ordre économique,
comme le proposent certaines analyses [Suryadarma et Jones 2013]) : pour tenter
de répondre a I’une de ses missions qui serait le bien-€tre de ses membres,
I’Etat s’efforce en effet de contraindre le service public de I’école a dégrader
I’accomplissement d’un nombre important d’activités locales congues et
effectuées collectivement sans réfiéchir aux conséquences sociales qui pourraient
en découler, a savoir 1’accroissement de 1’influence des idéologies désincarnées
religieuses et laiques, ainsi que sa conséquence directe : la perte d’influence
concomitante de I’Etat.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Perspectives d’acteurs sur le bien commun éducatif : I’Etat, les lycéens et les pratiques
éducatives a Yogyakarta (Indonésie)

Définir un objectif commun d’éducation du point de vue d’un Etat n’apparait pas
comme une tache insurmontable dans la mesure ou les énoncés restent larges et approximatifs.
Pourtant, la diachronie indonésienne révéle — au fil de la succession des classes sociales
dominantes — qu’a la suite de trois générations seulement, les définitions du bien commun
de I’éducation ont ¢été fortement modifiées. Sur cette base, les résultats de 1’enquéte de terrain
présentés ici donnent la parole aux lycéens, mais aussi aux autres acteurs locaux. Il en ressort
I’expression d’un certain malaise social vis-a-vis du devenir du service public de 1’éducation.
Le parcours du lycéen se présente en effet bien plus en termes de stratégie qu’en termes
d’apprentissage a proprement parler. Les politiques gouvernementales tentent d’imposer
un systéme individualisant dans un contexte nettement dominé par la cohésion collective,
conférant de fait un caractére contradictoire aux injonctions données aux éléves, suivant
les différents systémes de valeurs auxquels ils sont amenés a se référer. Le processus de
compétitivité réciproque dans lequel se trouvent impliqués ces systémes empéche finalement
I’Etat de pouvoir définir une orientation consensuelle de I’intérét général du bien commun
de I’éducation.

Mots clés : de Grave, éducation scolaire, lycéens, biens communs, service public, Indonésie,
Java, systémes de valeurs, intérét général, opposition urbain-rural, classes émergentes

Stakeholders Outlook on the Common of Education System: The State, High School
Students and Educational Practices, Yogyakarta, Indonesia

To define a common goal for education from the State point of view does not seem to
be an overwhelming task insofar as the statements remain broad and approximate. However,
Indonesian diachrony reveals—over the succession of dominant social classes—that after only
three generations the definitions of educational objectives have been greatly altered. On this
basis, the results of the field survey presented here give the floor to high school students, but
also to other local actors. This reflects the expression of a certain social malaise with regard
to the future of the public educational service. The uphill battle of the high school student
appears to be much more in terms of strategic terms than in terms of learning properly
speaking. Government policies try to impose an individualizing system in a context clearly
dominated by collective cohesion, thus giving a contradictory character to the injunctions
given to students according to the different value systems to which they are confronted to.
The process of reciprocal competitiveness involving these systems finally prevents the State
from being able to define a consensual orientation as to the general interest relating to the
common of education.

Keywords : de Grave, School Education, High School Students, Commons, Public Service,
Indonesia, Java, Value Systems, General Interest, Urban-Rural Opposition, Emerging Classe
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Perspectivas de los actores sobre el bien comun de la educacion: el Estado, los estudiantes
de secundaria y las practicas educativas en Yogyakarta (Indonesia)

Resumen: Definir un objetivo comun para la educacion desde el punto de vista de
un Estado no parece una tarea imposible en la medida en que los enunciados sean amplios
y aproximativos. Sin embargo, la Indonesia draconiana muestra -en el curso de la sucesion
de las clases dominantes- que después de tres generaciones solamente, las definiciones del
bien comun educativo han sido fuertemente modificadas. Sobre esta base, los resultados
de una investigacion de campo que aqui se presentan ceden la palabra a los estudiantes
de secundaria asi como a otros actores locales. Aparece la expresion de un cierto malestar
frente al futuro del servicio publico de la educacion. La trayectoria del estudiante de
secundaria se presenta efectivamente mas bien en términos de estrategia que en términos de
aprendizaje propiamente dicho. Las politicas gubernamentales tratan de imponer un sistema
individualisante en un contexto claramente dominado por la cohesion colectiva, confiriendo
un caracter contradictorio a las instrucciones que se dan a los alumnos, de acuerdo con los
diferentes valores a los cuales deben referirse. El proceso de competitividad reciproca en el
cual se encuentran implicados dichos sistemas impide finalmente al Estado de poder definir
una orientacién consensuada del interés comun ligado al bien comun de la educacion.

Palabras clave: De Grave, educacidn escolar, estudiantes de secundaria, bienes comunes,
servicio publico, Indonesia, Java, sistema de valores, interés general, oposicion rural-urbana,
clases emergentes
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