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INVOQUER LES COMMUNS

Migrants mayas et quartiers informels de squatteurs au
Mexique

Bianet Castellanos I%

En 2012, & Cancun, au Mexique, vingt-deux familles résidant dans un
bidonville, la Colonia Mario Villanueva, ont intenté un proces pour fraude a
la propriétaire fonciére. Ces familles voulaient légitimer leurs revendications
territoriales. Deux ans plus tard, un juge prononga un jugement en faveur de la
propriétaire fonciere et autorisa 1’expulsion de ces familles. Pour empécher ces
expulsions, les plaignants ont cherché de I’aide aupres d’Antorcha Campesina, un
organisme communautaire ayant une longue tradition de défense des droits des
campesinos (« paysans ») qui avait récemment commencé a aider les résidents
urbains a s’organiser. Antorcha Campesina (le « Flambeau paysan ») négocia
une entente avec la propriétaire fonciére permettant a ces familles de rester si
elles achetaient les lopins de terre au prix courant. Tout d’abord, la propriétaire
fonciére accepta, mais elle refusa de céder a la demande d’inclure des services
publics tels que des routes goudronnées, de 1’¢électricité 1égale et de 1’eau potable.
L’exclusion des services publics devint un point de friction qui causa la rupture
des négociations.

Les propriétaires des terres ou se trouvent des quartiers informels a Cancun
incluent rarement les services publics dans la vente de lots sur le marché privé.
Une fois que les quartiers informels sont régularisés et incorporés dans les limites
municipales, construire les infrastructures du service public est considéré comme
la responsabilité de ’Etat. Alors, pourquoi I’accés aux services publics est-il
devenu le point de rupture empéchant un rapprochement dans le litige foncier
a la Colonia Maria Villanueva ? Il est facile d’accuser les squatteurs d’étre
intraitables et d’adresser des demandes excessives aux propriétaires fonciers
privés. Cependant, les colonos (« résidents ») de la Colonia Mario Villanueva,
dont la plupart sont des Mayas yucatéques migrants, considérent leur lutte pour
le logement comme enracinée dans les pratiques fonciéres communautaires
autochtones et comme une forme de résistance contre ’Etat et le capital
mondial. A mesure que les terres communales ont été privatisées (Nonini 2006),
’Etat s’est désengagé de sa responsabilité de fournir des services publics aux
installations irrégulieéres. Sans ces services, ces campements resteront appauvris
et marginalisés. La campagne des squatteurs pour régulariser leurs titres de
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112 BIANET CASTELLANOS

propriété illustre la maniere dont le concept de « communs » est invoqué dans un
milieu urbain ou la propriété privée est enchevétrée avec la diminution du soutien
que I’Etat apporte a un régime foncier communautaire et aux services publics.

J’ai été exposée pour la premiére fois a la détresse de la Colonia Mario
Villanueva quand Magda! m’a invitée a visiter sa maison dans la colonia
(« colonie ») en décembre 2014. Puisque j’étudiais 1’acceés a la propriété
autochtone, Magda a pensé que je pourrais étre intéressée par la bataille
juridique des résidents. J’ai effectué¢ des recherches ethnographiques de terrain
dans le bidonville durant une période de quatre mois, en 2015, avec des visites
de suivi chaque année depuis. J’ai mené des entrevues avec des familles de la
colonia et avec les dirigeants d’Antorcha Campesina. J’ai également observé
les réunions que les habitants de la Colonia Mario Villanueva ont tenues avec
des représentants du gouvernement et j’ai participé a la campagne d’Antorcha
Campesina, notamment en distribuant des prospectus dans les quartiers et en
assistant aux rassemblements politiques et aux réunions communautaires.

La création d’une colonia

En réponse au développement hasardeux et a la pollution environnementale
des centres touristiques comme Acapulco, le gouvernement mexicain a créé un
plan stratégique de développement urbain pour le nouveau centre touristique
de Canctln, qui était initialement un petit village de pécheurs. D¢ja, alors que
le plan-cadre de la ville divisait cette derniére en une zone touristique et une
zone résidentielle, il n’incluait pas de logements pour la main-d’ceuvre migrante,
principalement des descendants des Mayas yucatéques qui étaient arrivés
massivement dans les années 1970 pour construire la ville. Les migrants étaient
logés dans des tentes improvisées ou des baraques de fortune au sein de camps
ou de quartiers informels reconnus (colonias populares ; « colonies populaires »),
¢tablis dans la jungle et les ¢jidos (« terres communes ») situés au nord de la ville
(McLean s. d.). Dépourvus de services de base comme des systemes d’égouts et
I’eau courante, ces campements et ces quartiers informels étaient rudimentaires.
Au milieu des années 1970, en réponse a I’invasion croissante des terres pour
accommoder les nouveaux arrivants, la ville, en coordination avec I’Etat et les
agences fédérales, a commencé a régulariser les colonias en aidant les résidents
a acquérir des titres de propriété et en mettant en place des services publics. Un
processus de régularisation périodique des terres qui était séverement freiné par
le budget municipal limité destiné aux travaux publics débuta alors (ibid.). Sans

1. Afin de protéger la vie privée des participants, j’utilise des pseudonymes pour désigner les
personnes que je mentionne, a I’exception des agents de la fonction publique et des représentants
officiels d’Antorcha Campesina. J’emploie également des pseudonymes pour les noms des
villages ruraux ou les gens pourraient facilement étre reconnus, mais pas pour les villes et les
agglomérations plus densément peuplées.
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surprise, I’acceés a un logement abordable et aux services publics est rapidement
devenu un moyen d’organiser et de consolider le pouvoir politique de la classe
ouvriere (voir Herrera 2017).

Au début des années 1990, les programmes de redistribution des terres de
I’Etat et du gouvernement fédéral et un marché immobilier privé naissant mais
croissant ont offert des moyens alternatifs aux migrants pour se procurer un
logement. Cependant, la mise en ceuvre de la loi agraire du Mexique de 1992
mit fin a la redistribution des terres et encouragea la privatisation des ejidos
(initialement rendus inaliénables par la loi), altérant ainsi I’accés aux logements
abordables a Cancun. Cette loi a ouvert la voie a la 1égalisation des quartiers
informels qui continuent de grossir alors que la main-d’ceuvre migrante augmente.
Elle a également mené 4 la fin de la redistribution des terres de 1’Etat a Cancun,
en 2001, le mécanisme premier grace auquel la classe ouvrieére se procurait des
lopins de terre abordables. Avec une population de 419 815 habitants en 2000
(en une décennie, la population aura augmenté a 600 000 habitants), la ville avait
un besoin urgent de sources alternatives de logements (INEGI 2000). Au lieu de
la redistribution des terres, 1’Etat a concentré ses ressources sur la promotion de
logements abordables et la régularisation des quartiers informels construits sur
les terres des ejidos. Le démantélement des enclosures (terres communes) et leur
conversion en propriétés privées ont été une stratégie centrale par laquelle I’Etat-
nation colonisateur a consolidé le pouvoir (Chang 2011). La privatisation des terres
des ejidos et la fin de la redistribution des terres ont entrainé les migrants dans
un marché immobilier dominé par 1’Institut du fonds national du logement pour
les travailleurs (Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores
[INFONAVIT]), une banque hypothécaire publique, consolidant ainsi le pouvoir de
I’Etat. Créé en 1972 en tant que fonds de prévoyance pour les employés du secteur
privé, INFONAVIT génere 70 % de tous les préts hypothécaires au Mexique et est
le quatriéme plus important fournisseur de préts immobiliers au monde?.

Aujourd’hui, presque toutes les terres de la zone urbaine de Canctn ont
¢été régularisées. La majorité des campements non régularisés (68 au total) sont
localisés le long et juste a I’extérieur des limites de la périphérie de la ville®. La
Colonia Mario Villanueva est une exception parce qu’elle est située au sein de la
zone urbaine de Cancun. L’effort d’éradication et de régularisation des bidonvilles
se produit mondialement (Neuwirth 2006). Cette tendance résulte historiquement
d’un processus auquel James Scott référe comme le « dernier grand mouvement

2. Aunom des employés, les employeurs du secteur privé ont déposé 5 % des salaires dans le fonds
d’INFONAVIT (Sebastian Fernandez Cortina, directeur d’INFONAVIT, « Housing Across
Borders: Mexican and U.S. Housing in Perspective », Université de Californie, San Diego,
26 mai 2017).

3. Les terrains non développés au sein de la zone d’urbanisme de Cancun sont rares. Les migrants
qui choisissent de squatter le font dans des colonias nouvellement établies a I’extérieur des
limites de la ville (communication personnelle, Jonathan Salazar, Observatorio Urbano Local,
Cancun, 8 janvier 2015).
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des enclosures » (« last great enclosure movement ») destiné a monnayer la terre
(Scott 2010 : 4). Cette monétisation est ancrée dans des politiques néolibérales
fondées sur ce que David Harvey appelle I’« accumulation par dépossession »
(« accumulation by dispossession »), ou les terres communes sont privatisées au
bénéfice du capital et de I’Etat au lieu du travail (Harvey 2004 : 74). A Cancun, ces
enclosures deviennent des « instruments “imbriqués” de la privatisation flexible »
(« “nested” instruments of flexible privatization »), au bénéfice du capital néolibéral
et au détriment des quartiers de la classe ouvricre et des colonias (Cordoba Azcarate
et al. 2014). Dans le cas de la Colonia Mario Villanueva, ou le prix des terres a
grimpé alors que la ville s’est étendue, cette monétisation profite a la propriétaire
fonciere privée.

Bien qu’elle soit maintenant considérée comme une propriété privée, la
Colonia Mario Villanueva faisait autrefois partie d’un ejido. A la lumiére de
I’histoire des premicres invasions fonci¢res de Cancun, la propriétaire actuelle
s’est probablement procuré cette parcelle en la squattant. Pour la propriétaire
fonciére, la localisation de la colonia aux abords de la périphérie de Cancuin, pres
de la Région 225 (Region 225), rend difficile le découpage de la propriété en lots
destinés a la vente. Peu de gens souhaitaient vivre si loin du centre-ville, la plaque
tournante du transport de la Riviera Maya. En voiture, la proximité de la colonia
avec le centre-ville et la zone hoteliere était raisonnable (respectivement 10 et
19 km environ), mais en autobus, ¢’était loin : cela nécessitait de nombreux arréts
et prenait prés d’une heure de voyage par trajet, dans chaque direction. En 2004,
cependant, avec le soutien d’INFONAVIT, de larges ensembles de logements
sociaux (des logements abordables pour des familles de la classe ouvriere) furent
batis prés de la colonia. L’amélioration des routes, la construction de nouvelles
lignes d’autobus et de taxis plus directes et des prix modestes ont permis de
rendre ces logements accessibles et attrayants en dépit de la distance qui les sépare
du centre-ville. La propriétaire fonciere de la colonia y a vu une occasion d’en
tirer profit. Elle a découpé une portion de sa propriété en 100 parcelles de terre
individuelles, le prix de chaque lot étant fixé a 68 000 pesos. Son mari a annoncé la
vente avec des pancartes €crites a la main sur du papier cartonné, qu’il a agrafées
a des poteaux électriques des nouveaux fraccionamientos (« lotissements de
logements abordables »). Une parcelle de terre était assurée par un acompte allant
de 1000 a 12 500 pesos (a la discrétion de la propriétaire), suivi par un paiement
mensuel sur une période de cinqg ans. Les parcelles ont été rapidement vendues a
des migrants qui n’avaient pas les moyens de se loger ou qui souhaitaient éviter
les lotissements de pavillons identiques. Ces ventes étaient des transactions
informelles. Tous les paiements ont été faits au nom du mari de la propriétaire
fonciére, qui revendiquait publiquement la propriété. Les recus des paiements
consistaient en une feuille de papier dactylographiée sur laquelle figuraient le
montant pay¢, la date et la signature du mari de la propriétaire. Celle-ci ne signait
pas les documents, mais, selon les colonos, elle était quelquefois présente lors de
ces transactions.
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La distinction entre la propriété publique et privée sur des terres autrefois
ou actuellement détenues collectivement peut étre ambigué et opérer a de
multiples échelles (Nonini 2006). Une fois que les squatteurs occupent 1’¢jido,
ce territoire peut étre simultanément classé comme une terre communale et une
propriété privée. L’estompement de la catégorisation juridique constitue une
part de ’histoire des quartiers informels. Comme le note Brodwyn Fischer,
la majorité des quartiers informels en Amérique latine « trouvent leur origine
dans des schémas d’invasion, de négociations et de mesquinerie commerciale* »
(2014 : 2). La « propriété » peut également devenir un concept flou dans les
colonias ou les invasores (« squatteurs ») revendiquent des droits fonciers. Le
langage de I’invasion est une stratégie discursive historiquement déployée par
les migrants et les politiciens pour faire valoir leurs revendications aupres de
I’Etat (McLean s. d.). Politiciens et journaux locaux décrivent la Colonia Mario
Villanueva comme un quartier informel de squatteurs, méme si les résidents
clament qu’ils ne sont pas des invasores qui s’y sont établis sans la permission de
la propriétaire fonciere. Ce discours rend les revendications des colonos suspectes
et inapplicables. Quand j’ai demandé¢ a un représentant de I’organisation a but
non lucratif Fundacion Hogares si les programmes mis en place a Villas Otoch
seraient disponibles pour les résidents de la Colonia Mario Villanueva, j’ai été
avertie d’éviter la colonia parce que ces invasores étaient responsables des actes
criminels perpétrés dans les fraccionamientos avoisinants.

En raison de la nature informelle de leurs réclamations fonciéres, les
colonos ne s’attendaient pas, au départ, a ce que la propriétaire des terres
fournisse des services publics. La colonia n’a pas d’¢lectricité ni d’eau courante,
de routes et de systéme d’assainissement. A Cancun, ce type de développement
des infrastructures reléve de 1’Etat. Or, 1’Etat ne fournira pas ces services a des
quartiers informels, et ce, jusqu’a ce qu’ils soient 1également intégrés dans le
plan d’urbanisme de la ville. Chaque propriétaire de maison doit déterminer
comment accéder a ces services, que ce soit en empruntant du courant a un
voisin, en créant un bien partagé ou en installant sa propre génératrice. Avec le
développement du logement social, le terrain entourant la colonia a été aménagé
pour devenir un lotissement pavillonnaire, apportant une multitude de services
publics, des nouvelles routes au réseau ¢électrique. En conséquence, la colonia
est devenue centrale, située au carrefour des centres commerciaux, des €piceries,
des écoles et des lignes d’autobus directes.

Malgré cette croissance urbaine, la colonia demeure un bidonville avec des
maisons construites a I’aide de carton, de contre-plaqué et de matériaux recyclés.
Les cables électriques zigzaguant d’une maison a ’autre sont éparpillés sur le
sol, alimentant des pompes a eau, et accrochés en 1’air, dépassant d’adaptateurs
faits maison tirant profit des poteaux électriques de la ville. Les routes ont
¢été élargies pour donner acces aux voitures et aux camions, mais restent non

4. Tous les extraits et les citations ont été librement traduits de 1’anglais dans cet article.
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goudronnées, avec des pierres calcaires acérées. Les 100 familles qui vivent ici
refusent d’investir dans la construction d’une maison en blocs de béton avant
que le quartier ne soit urbanisé¢ et les titres de propriété, autorisés ; le processus
d’urbanisation peut altérer les limites d’un lot, selon 1’endroit ou I’aménagement
des routes est planifié. Jusque-1a, la colonia demeure temporaire, prise entre un
héritage de politiques ejidos et un développement urbain désordonné.

Les politiques fonciéres

Les colonos ont en eu assez d’attendre la régularisation. Quelques familles
de la Colonia Mario Villanueva ont vendu leurs droits sur leurs parcelles pour
récupérer de 1’argent qu’elles ont dépensé en matériaux de construction et travaux
d’aménagement. Les droits sur les parcelles étaient généralement revendus a des
prix allant de 2000 a 5000 pesos. Ceci est la voie qu’ont empruntée Magda et
Ivan pour s’établir dans une colonia. Leur participation a cette bataille juridique
est représentative de 1’expérience des colonos. J’ai rencontré Magda quand elle
¢tait une enfant vivant dans le pueblo (« village ») maya et ejido de Kuchmil,
dans 1’Etat du Yucatan. Elle était originaire du pueblo maya et ejido de Sab’ak, au
Yucatan, mais, étant enfant, elle a résidé temporairement avec sa tante a Kuchmil,
ou elle alla a I’école. Elle est devenue ma guide dans la colonia. En 2009, Magda
et son mari Ivan ont acquis un droit de propriété sur une parcelle avec une petite
maison d’une piece pour 5000 dollars, ’achetant d’une famille qui avait décidé
de vendre. De plus, Magda et Ivan ont négocié¢ un contrat avec le mari de la
propriétaire fonciere (qu’ils pensaient étre le propriétaire), dans lequel ils se sont
engagés a verser un acompte de 10 000 pesos par mensualités de 1000 pesos.

Compte tenu de ce contrat, Magda et Ivan ne se considerent pas comme des
squatteurs. Dans 1’imaginaire populaire, squatter est associé a ’illégalité et a la
pathologie. Comme I’a relevé Brodwyn Fischer (2014 : 2) :

La misére photogénique des quartiers leur permet de servir de puissants
symboles dans les débats polémiques mondiaux sur la pauvreté, le
capitalisme, la race et 1’échec de I’Etat. L’identification immédiate de ces
campements avec le « subalterne » en fait le lieu naturel des critiques
radicales des pouvoirs en place... Les portraits de villes informelles
qui se concentrent seulement sur leurs pathologies ou sur leur potentiel
transformateur peuvent facilement passer a coté de leur réle constitutif
dans les relations culturelles et de pouvoir urbaines existantes, la vitalité
fonctionnelle des quartiers ici et maintenant.

Magda et Ivan ont ignoré cette pauvreté parce qu’ils étaient attirés par
le sens profond de la famille et de la communauté partagé par les colonos, ce
qui leur rappelait leur pueblo maya. La vie dans la colonia s’articule autour du
consensus communautaire, dans un contexte de relations sociales renforcées par
des réseaux de parenté fictive et biologique. Magda et Ivan ont été encouragés
a emménager dans la Colonia Mario Villanueva par le cousin d’Ivan, qui y vit.
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Les colonos partagent les ressources, des matériaux de construction a la garde
d’enfants en passant par les arriére-cours et 1’accés aux puits. Avec son abondant
feuillage et son espace-terrasse ouvert, la colonia a I’air d’un pueblo. Des réunions
communautaires sont tenues pour prendre des décisions collectives au sujet
des demandes de ressources gouvernementales, des conflits avec la propriétaire
fonciere et de la participation a 1’organisation Antorcha Campesina.

Les migrants mayas, comme Magda et Ivan, considérent la vie a la colonia
comme profondément liée a I’histoire de 1’ejido. L’article 27 de la Constitution
mexicaine de 1917 a fourni un fondement l1égal pour les ¢jidos en rendant la terre
inaliénable, garantissant des droits d’usufruit aux communautés agraires ayant un
statut communal et rendant obligatoire la redistribution des terres. Les réformes
constitutionnelles mexicaines de 1992 reconnaissent le droit a I’autodétermination
des peuples autochtones, mais la facon dont cela se manifeste varie au niveau
local, étatique et fédéral (Speed 2008). Les Mayas yucatéques congoivent le droit
a I’autodétermination comme associ¢ aux pratiques de régimes fonciers de 1’¢ejido,
en vertu desquelles les membres de I’ejido ont le droit de travailler la terre et de
transmettre les droits d’usufruit a leurs enfants. La réforme agraire de 1992 a rendu
possible la privatisation des terres de 1’¢jido, mais Madga et Ivan viennent de
communautés ejidos ayant voté en faveur du maintien de la propriété communale.
Les membres de 1’¢jido sont pourvus d’une maison avec un lopin de terre, de
I’acces aux terres forestieres communales et d’une parcelle de terre agricole qui
fait I’objet d’une rotation au bout de quelques années. Les membres de 1’¢jido sont
tenus de participer aux travaux communaux obligatoires ; la vie sociale et agricole
est régulée par consensus. En effet, 1’¢jido constitue une part de I’économie morale
qui régule les comportements de ses membres (Castellanos 2010b). L’assemblée
générale, constituée des membres de 1’ejido et dirigée par le comisariado ejidal,
résout les litiges fonciers et les conflits personnels. Bien que les membres des
ejidos soient majoritairement des hommes, les femmes participent a 1’assemblée
générale lorsqu’il est question du bien-étre social de la communauté (ibid.). Cette
approche du régime foncier refiéte une longue histoire de luttes autochtones pour
’autonomie par opposition a la servitude contractuelle et a la domination étrangere
dans la péninsule du Yucatan (Sullivan 1991 ; Reed 2001). Pour les Mayas, la
terre représente I’autonomie face a I’Etat. Or, les Mayas sont conscients que
1’autonomie néolibérale du Mexique est contingente au soutien de I’Etat en ce qui
concerne les droits fonciers et la production agricole, et des subventions de I’Etat
pour les soins de santé, I’éducation et la nutrition. Les idéologies de la production
¢jido « voyagent » et s’infiltrent dans la compréhension de la vie des migrants
mayas a Cancun (Re Cruz 1996, 2003).

Alors que les migrants mayas s’installent dans les centres urbains, le
désir d’autonomie demeure, mais doit étre adapté aux marchés urbains et a la
bureaucratie. Magda et Ivan admettent que le soutien gouvernemental offert aux
pueblos autochtones est limité dans un contexte urbain :
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Dans les pueblos, le gouvernement donne quand c’est possible... Nous
voulons que le gouvernement nous [les migrants] offre le méme soutien, les
mémes programmes de santé, de nutrition, d’éducation... Le gouvernement a
la méme obligation [de fournir aux migrants] les soins de santé, 1’éducation,
le logement®.

Malheureusement, 1’Etat pergoit ses obligations différemment dans un
contexte urbain ou les migrants autochtones constituent une minorité avec un
maigre pouvoir politique.

Un Etat qui se retire

Ivan admettait que vivre dans un bidonville peut étre une existence
misérable. Au début, leur maison a chambre unique consistait en un sol de terre
battue, sans eau ni électricité, et ’acces se faisait uniquement par un sentier
étroit. C’était un « grand défi » d’¢lever un jeune enfant sans services de base :

Nous venions peut-étre d’un village rural, mais nous avions des maisons
normales... Vous devenez habitués a vivre dans un centre touristique et
vous n’imagineriez pas que vous vivrez dans un endroit comme ¢a. Vous
arrivez en pensant que vous aurez une meilleure maison, un meilleur futur.

En effet, quand les migrants arrivent a Canctn, ils louent des chambres
ou restent avec des parents dont les maisons incluent des infrastructures
modernes comme des systémes d’égolts, I’eau courante et 1’électricité. Ivan
vient d’une ville maya du sud-est appelée Peto, une cité précolombienne du
Yucatan qui a subi le joug colonial en 1549 et fut impliquée dans la production
de chicle (du latex pour gomme a macher) au début des années 1900. Comptant
approximativement 20 000 habitants, Peto sert aujourd’hui de si¢ge municipal
a 21 communautés ejidos et a étendu ses liens diasporiques avec les Etats-Unis
par 'intermédiaire de sa page Facebook. Les parents d’Ivan sont des ejidatarios
(« propriétaires terriens »). Sa maison a Peto était modeste, avec des murs
d’adobe et un sol de ciment. Comparée a sa maison de Canctin avec ses murs
en carton et son sol de terre battue, sa maison de Peto semblait somptueuse.
Il explique : « Malheureusement, tu arrives dans cet endroit [Cancun] et tu
découvres beaucoup de choses que tu n’avais jamais imaginées ou dont tu
n’avais jamais révé... Tu arrives et tu vois complétement 1’opposé. » Pour Ivan,
déménager dans le bidonville a été I’un des « moments les plus difficiles » de son
existence parce qu’« il n’était pas habitué a ce type de vie ». Pourtant, sa maison
est maintenant connectée au réseau électrique et a été agrandie pour inclure une
cuisine, une salle de bain et une chambre, mais il manque toujours un revétement
de sol, des murs solides et I’acces a 1’eau courante. Ivan se lamente alors qu’il
fait un geste de la main englobant le bidonville : « Comment est-il possible de

5. Bien que Cancin offre une large variété d’écoles publiques et privées de qualité, ainsi que des
établissements médicaux, il est trés difficile pour les migrants d’avoir acces a ces ressources.
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vivre au paradis et de permettre que ¢a, ce soit toléré ? » Vivre avec dignité dans
de telles conditions devient un combat quotidien et requiert de réimaginer en
permanence le passé, le présent et le futur (Han 2012).

Ivan attire I’attention sur la violence endémique de la pauvreté urbaine,
en particulier dans un lieu qui vante le luxe et I’aventure pour les riches et les
étrangers alors que la majorité de la force ouvriére n’a pas acces aux services de
base. Les spécialistes des études urbaines soulignent le fait que la pauvreté est
une forme de violence structurelle, mais Akhil Gupta suggére que dans la plupart
des cas cette violence est un « dénouement arbitraire » (« arbitrary outcome »)
causé par I’indifférence et la négligence de I’Etat (2012 : 24). A Cancun,
I’échec de I’application de la réglementation environnementale et le manque de
planification urbaine pour les travailleurs pauvres ont engendré cette dichotomie
misére/paradis parce que la ville et I’économie touristique dépendent d’une main-
d’ceuvre migrante peu colteuse et disponible, et pourtant trés peu est investi dans
leurs cofits de production (Castellanos 2010a). Comme le note Brodwyn Fischer,
les quartiers informels sont « minutieusement entrelacés avec 1’urbanité formelle
[parce que la] ville formelle profite économiquement et politiquement de
I’illégalité des bidonvilles » (2014 : 1). Ce modéle de développement produit ce
que Matilde Cérdoba Azcarate qualifie de « mutual dissociation » (« dissociation
mutuelle ») de I’indifférence (2014 : 66).

Pour les résidents de la Colonia Mario Villanueva, 1’absence des services
de base représente le retrait et I’abandon de I’Etat. En ce qui concerne Magda,
il est difficile de vivre une vie digne « d’étre humain » sans les services de base
« de I’eau, de I’¢lectricité, des routes et du logement, qui est le plus important
de tous. » Les migrants soutiennent que c’est la responsabilité de I’Etat de
fournir ces services : « Il est nécessaire que le gouvernement fournisse des
services publics ! », s’exclame Magda. Les propriétaires fonciers peuvent gagner
du temps indéfiniment jusqu’a ce que les tribunaux statuent en leur faveur. La
promotion récente du logement social par ’Etat a été entreprise pour répondre
a la crise du logement de Canclin en proposant des alternatives aux quartiers
informels. L’article 4 de la Constitution du Mexique défend le droit de tous les
citoyens a [’acceés a une « maison digne » solidement construite et comprenant
un acces aux services de base. La Colonia Mario Villanueva représente le défi
de rendre ce réve possible. Pour Magda, les pueblos autochtones fournissent un
plan directeur de la fagon dont I’Etat devrait traiter ses citoyens :

Nous ne bénéficions pas des privileges des pueblitos [« petits villages »].
Ici, nous avons besoin de I’intervention du gouvernement pour qu’il
régule les colonias. Par contre, depuis que les pueblitos sont des sieges
municipaux, c’est facile de rencontrer le comisario [« maire »], de le faire
signer tes documents et autoriser ton titre de propriété.
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Dans les pueblitos, le comisario, une figure emblématique familiére qui
est autochtone, représente 1’Etat. Ce niveau de familiarité est absent a Canctin
ou I’Etat est représenté par les élites mestizos (« métisses ») qui sont difficiles &
rencontrer en personne et dont les intéréts visent leur propre bénéfice et celui du
capital global, pas celui des migrants autochtones. En restant « a distance » et
en refusant de faire pression sur la propriétaire fonciére pour qu’elle accepte un
accord, Magda soutient que « le gouvernement les a trahis ».

Méme si « I’enracinement local des villes informelles rend fantaisistes la
plupart des généralisations a leur sujet, qui sont facilement démenties par une ou
cent expériences divergentes », le langage de I’invasion et de la violence persiste
(Fischer 2014 : 2). Ironiquement, I’isolement social, la violence et les suicides
attribués aux colonias peuvent également étre retrouvés dans le fraccionamiento®
voisin. Transgresser ces stéréotypes fait maintenant partie de la campagne de la
colonia pour légitimer ses revendications foncieres. L’'une des fagons dont les
migrants luttent contre ce discours, c’est par I’intermédiaire de la documentation
et des tribunaux. En tant que migrants autochtones, Magda et Ivan sont des sujets
modernes (Castellanos 2010a). Ils croient a la formalité et en sa bureaucratie,
méme si en vivant dans un squat il semble en aller autrement. IIs ont acheté
une terre d’une propriétaire privée pour éviter les problémes de fraude et d’abus
associés a I’achat des terres ¢jidos, alors que les titres de propriété peuvent rester
le sujet de disputes pendant des décennies. Ils ont méticuleusement gardé les
preuves de leurs paiements mensuels. Mais depuis qu’'une telle documentation est
isuffisante, les colonos se sont tournés vers les tribunaux.

Les colonias comme résistance

Une grande part de la misére dans les bidonvilles est produite par ’attente,
qu’elle soit liée a la résolution de disputes concernant les terres par le propriétaire
foncier ou a la reconnaissance des droits des squatteurs par la ville. Coincés entre
les bureaucraties informelles et formelles, les habitants des bidonvilles sont pris
dans les limbes, toujours au bord du gouffre. Javier Auyero souligne que les
« actes d’attente » sont « des procédés temporels dans lesquels et par le biais
desquels la subordination politique est produite » (2012 : 2). Les colonias sont
des sites idéaux pour nourrir la subordination politique, mais ce sont également
des espaces connus pour leur insubordination. A la Colonia Mario Villanueva,
un incendie a motivé les résidents a passer des tactiques de trainage de pieds a
la construction d’un mouvement social.

6. En 2010, le journaliste Roberto Lovato a appelé Canciin la « capitale du suicide » du Mexique
(voir Lovato 2010). Bien que Canctn souffre toujours d’un taux de suicide élevé, en particulier
chez les adolescents, la ville a été surpassée en 2015 par Chihuahua, Moroleén-Uniangato, Mérida,
San Francisco del Rincon et Celaya (voir Mexique. Gouvernement fédéral 2018).
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Le 25 mars 2012, une parcelle de terre située a coté de la colonia qui
¢tait devenue un dépotoir clandestin pour le voisinage a pris feu. Les flammes
menacaient plusieurs maisons de la colonia. Des résidents ont da étre évacués.
Quand les représentants du gouvernement sont arrivés pour évaluer les dommages,
ils ont demandé aux habitants la preuve de leurs droits de propriété. Les résidents
leur ont montré les recus de leurs dépots et de leurs paiements mensuels. Les
représentants ont immédiatement relevé plusieurs irrégularités. Tout d’abord, les
recus n’étaient pas officiels ; certains étaient écrits a la main. Ensuite, le nom
du propriétaire inscrit sur le regu n’était pas celui de la propriétaire de I’endroit.
Troisiémement, les montants indiqués comme étant payés étaient discordants.
Les résidents ont ¢té informés que ces irrégularités les mettaient a risque de
perdre leur maison. D’abord, ils ont paniqué. Ensuite, ils se sont mobilisés.

Les premiers bidonvilles établis a Canctn étaient confrontés au manque
d’infrastructures. Pour réclamer de meilleurs services et la régularisation de
leurs titres de propriété, les résidents ont formé des associations communautaires
qui se sont alignées sur le PRI (Partido Revolucionario Institucional, le
« Parti institutionnel révolutionnaire » ; voir McLean s. d.). Des organisations
comme I’UCI (Unidén de Colonos Independientes, 1’« Union des résidents
indépendants ») et le FUC (Frente Unico de Colonos, le « Front uni des colons »)
ont rapidement établi une base politique a Cancun. Ce type d’organisation n’était
pas nouveau a la Colonia Mario Villanueva. De nombreux colonos viennent de
pueblos autochtones ayant une longue tradition d’organisation politique, incluant
I’aide aux associations comme Antorcha Campesina. Fondée en 1974 par des
professeurs et des étudiants de 1’Escuela Nacional de Agricultura (« Ecole
nationale d’agriculture »), Antorcha Campesina a uni ses forces a celles des
campesinos de la communauté mixteco de Tecomatlan pour améliorer [’acces a
I’éducation, aux soins de santé, au logement et a I’emploi’. Cela a évolué en une
association communautaire nationale affiliée au PRI qui se mobilise pour soutenir
les droits des paysans et, plus récemment, ceux des résidents urbains et des
ouvriers des manufactures. Ce changement refléte les évolutions démographiques
du Mexique. Le Mexique est devenu de plus en plus urbain ; un tiers de sa
population autochtone réside dans des villes. Tecomatlan, cependant, continue
de servir de mod¢le a Antorcha Campesina pour I’organisation des communautés
rurales et urbaines.

Certains des colonos vivaient dans des colonias associées a I’'UCI ou au
FUC avant de déménager a la Colonia Mario Villanueva. Le nom de la colonia
est une référence directe a ce type de relation politique. Mario Villanueva
Madrid est un politicien du PRI bien connu : il a été le président municipal de
Benito Judrez (1990-1991), le sicge du comté ou Cancun est située, avant qu’il
ne devienne gouverneur de Quintana Roo (1993—-1999). Accusé de blanchiment

7. Pour une vue d’ensemble de I’histoire d’Antorcha Campesina, voir Movimiento Antorchista
Nacional (2016).
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d’argent, il s’est caché avant qu’une arrestation puisse étre effectuée a la fin
de son mandat de gouverneur. Quand il fut attrapé, deux ans plus tard, il recut
une peine de six ans de prison. A sa libération, il fut extradé aux Etats-Unis et
regut une sentence de onze ans de prison pour trafic de drogue. En dépit de ces
condamnations, les colonos considérent Villanueva comme un héros qui a été
persécuté par les gouvernements mexicain et états-unien ainsi que par son propre
parti politique. Agronome de métier, il était investi dans la résolution des conflits
au sujet des terres et dans 1’expansion de la zone urbaine de Cancun pour y
inclure davantage de quartiers informels. Aux yeux des colonos, la corruption de
Villanueva est tempérée par son soutien a la régularisation des terres et aux droits
des squatteurs. Nommer la colonia a son nom refiéte les efforts des colonos pour
se rapprocher eux-mémes des héros folkloriques qui défendent sa régularisation.

Peu aprés I’incendie, les colonos ont rencontré la propriétaire fonciere pour
I’informer de leur refus d’effectuer leurs paiements mensuels jusqu’a ce qu’elle
résolve les irrégularités de leurs documents. Vingt-deux résidents ont franchi
un pas supplémentaire en intentant une action en justice contre la propriétaire
fonciere pour fraude. Ils croyaient avoir un dossier solide, mais [’avocat avec
qui ils travaillaient fut inefficace pour rassembler les ¢léments nécessaires a leur
dossier. En 2014, un juge se prononga en faveur de la propriétaire foncicre et
permis I’expulsion des 22 familles plaignantes. Ces familles n’ont pas recu le
moindre remboursement des paiements effectués pour I’achat de leur parcelle de
terre ni pour son amélioration. Encouragée par ce verdict, la propriétaire fonciére
a poursuivi 42 colonos pour défaut de paiement. Magda et Ivan faisaient partie
de cette poursuite judiciaire. Compte tenu du résultat de la premicre poursuite,
les colonos craignent qu’il soit plus probable que la Cour se prononce en
faveur de la propriétaire fonci¢re. En septembre 2014, sans appui a venir du
gouvernement municipal ou du bureau du gouverneur, Magda a convaincu ses
voisins de contacter Antorcha Campesina, en particulier parce que I’organisation
a récemment ¢€largi ses attaches rurales pour inclure les colonias populares
(« colonies populaires »).

Magda a d’abord entendu parler d’ Antorcha Campesina dans sa ville natale,
Sab’ak, ou ses membres travaillaient avec les ejidatarios, son peére y compris,
pour défendre le maintien des droits fonciers communaux. A la demande de
Magda, I’organisme envoya deux représentants pour éduquer les résidents
sur leurs droits a la propriété et a la dignité en tant que citoyens mexicains et
pour les former sur la fagon de mobiliser un mouvement au sein des colonias
irrégulieres de Cancun. Avec 1’aide d’Antorcha Campesina, les habitants ont
organisé des marches de masse et des séminaires, distribué des tracts en ville,
animé des discussions avec la propriétaire fonciére et rencontré des représentants
politiques de la municipalité et de I’Etat. Alors qu’Antorcha Campesina travaille
au maintien et au renforcement des droits fonciers communaux, 1’association
en est également venue a représenter des « communs sociaux [dans leur propre
droit] organisés autour de I’acces pour ses usagers aux ressources sociales créées
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par des catégories spécifiques de travail [renouvelable] » (Nonini 2006 : 166).
Antorcha Campesina mobilise de nouveaux arrivants urbains par 1’intermédiaire
d’un discours sur les droits autochtones, les droits de ’homme et les droits a
la propriété fondés sur les droits fonciers communaux. David Sanchez Reyes,
un représentant de 1’organisme communautaire, explique que leur projet est
fondamentalement un « projet social » destiné a améliorer la pauvreté sévére a
laquelle font face les colonias. Pour remédier a la grave pénurie de logements
a Cancun, Antorcha Campesina a acquis huit hectares de terres en 2008. Ce
terrain a été partagé en lots individuels mesurant 11 métres carrés sur 24, qui
ont été vendus aux membres de 1’organisation au prix de 8500 pesos. Appelé
Unidén Antorchista, il sert d’expérimentation sociale a partir de laquelle on peut
modeler des relations sociales construites sur la « confiance de bon voisinage »
et la participation communautaire®.

En ralliant a sa cause des avocats qui se mobilisent au nom des colonos,
Antorcha Campesina a rendu publiquement visibles les préoccupations de la
colonia et a retardé la mise en ceuvre du jugement de la Cour. Les représentants
du gouvernement ont parcouru la colonia et ont fait des concessions, par
exemple en offrant des couvertures chaudes, des denrées alimentaires et en
pavant la route principale avec du gravier. Cela devint un sujet photographique
opportun durant une année électorale. Bien qu’Antorcha Campesina s’aligne sur
le PRI, le gouvernement municipal dirigé par le PRI (2013-2016) traitait les
membres de 1’organisation avec prudence, leur accordant des rencontres, mais
faisant peu de promesses ou de concessions. Lors des négociations qui eurent
lieu en janvier 2015, I’organisme a convaincu les colonos d’accepter de payer
80 000 pesos pour leurs lopins de terre, services de base inclus. La propriétaire
fonciére fit une contre-offre : vendre les lopins de terre pour 160 000 pesos
sans services de base, soit deux fois le montant convenu dans le contrat initial.
Antorcha Campesina a convaincu les colonos d’accepter ce prix, mais a condition
que les services de base soient inclus. Les colonos effectueraient un dépot de
30 000 pesos (en trois ou quatre versements) et feraient un paiement mensuel
de 1000 pesos sur une période de 11 ans. Alors que la propriétaire rechignait
a inclure les services de base, I’organisme communautaire lui rappela que
la nouvelle loi pour le développement urbain a Canctn requiert que tous les
propriétaires fonciers qui désirent parceller et vendre des lots pour y construire
des logements fournissent les services de base. Sanchez Reyes reconnut que « ce
qui entrave les négociations est le prix et les services’ ». La propriétaire fonciére
refusa de négocier davantage. L’ impasse a laissé les 42 colonos dans les limbes.
Leur quéte d’un « logement digne », comme cela leur a été promis par 1’article 4
de la Constitution du Mexique, demeure un combat.

8.  Entretien avec le représentant d’ Antorcha Campesina David Sanchez Reyes, 24 janvier 2015.
9. Ibid.
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Témoin d’une expulsion

Le statu quo n’a pas duré. La propriétaire fonciere a agi sur la base du
jugement légal qui lui a donné le droit d’expulser 22 des 100 familles vivant dans
la colonia. Elle pouvait ensuite vendre ces lots au prix courant. L’expulsion eut lieu
un doux aprés-midi de janvier 2015. Je suis arrivée a la Colonia Mario Villanueva
a 16 heures, juste au moment ou les mesures d’expulsion commengaient. Magda
m’avait invitée, ainsi que mes jumeaux agés de cing ans, a manger des tamales.
J’ai su que quelque chose n’allait pas quand la principale entrée de la colonia a
¢té bloquée par un camion policier. Cette entrée était accessible par une artére
mineure longeant le fraccionamiento voisin, Villas Otoch. Un policier, appuyé
nonchalamment sur le capot du camion, observait calmement un petit attroupement
a I’entrée. J’ai stationné ma voiture a c6té du camion. Alors que mes enfants et
moi marchions vers les gens attroupés, j’entendis crier et supplier. Deux personnes
qui ne m’étaient pas familieres se hurlaient dessus. La propriétaire fonciere de la
colonia et un représentant de la Cour demandaient que les 22 familles inscrites
sur I’ordre d’expulsion rassemblent leurs biens et libérent leur maison durant
I’aprés-midi. Magda faisait partie de 1’attroupement a 1’entrée. Je pouvais entendre
le désespoir dans les supplications des résidents. Ils n’avaient pas été avertis. Le
moment choisi était stratégique : les représentants d’Antorcha Campesina étaient
hors de la ville et la majorité des hommes de la colonia venaient juste de partir au
travail. Dés qu’elle me vit, Magda me demanda d’intervenir. En tant que gringa,
touriste et anthropologue, elle pensait que la propriétaire fonciére m’écouterait. J’ai
plaidé leur cause en vain : « S’il vous plait, sefiora, partez ou vous serez expulsée
de force avec les protestants », m’avertit le représentant de la Cour. Il informa
tout le monde que la propriétaire était dans son droit de procéder a 1’expulsion.
Les résidents expliquérent que de nombreux habitants n’étaient pas a la maison
pour récupérer leurs affaires. Dans ’heure, 15 camions de police chargés de
100 policiers dotés de leur équipement antiémeute arrivérent pour combattre une
foule principalement constituée de femmes et d’enfants.

Jovana, la cousine de Magda, et ses enfants étaient venus pour aider
a préparer les tamales. La famille de Jovana avait été témoin d’une violente
expulsion I’année précédente. Leur fille de sept ans fit ’expérience de retours
en arriére et commengca a manifester une vive agitation. A 1’age de cinq ans,
mes enfants étaient trop jeunes pour comprendre ce qu’il se passait mais je
craignais pour leur sécurité. Méme si Magda n’était pas menacée d’expulsion,
elle souhaitait soutenir ses voisins. Puisque les enfants de Magda étaient a
I’école, je m’étais portée volontaire pour passer les prendre et les déposer a la
maison de Jovana, qui était située dans un campement voisin. La police avait
commencé a barricader la principale sortie de la colonia avec ses camions. Nous
sautames rapidement dans ma voiture et je conduisis au-dela des barricades.
Avant que nous ne partions, j’ai supplié 'un des policiers de traiter les résidents
avec respect parce que c’étaient de bonnes personnes : « Je le fais toujours », me
répondit-il, « mais je ne peux pas parler pour mes comparieros [“collégues”] ».
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Jai été stupéfaite par le pouvoir massif de 1’Etat, qui s’est délibérément mis
au service de la propriété privée pour réprimer politiquement les familles de
migrants.

Je prévoyais revenir a la colonia apres avoir escorté les enfants jusqu’a
la maison de Jovana. Cependant, Magda nous avertit qu’a 18 heures, la police,
qui avait ’intention de contenir les manifestants, avait barricadé la colonia.
L’¢lectricité avait été coupée et personne n’était autorisé a y entrer ou a en
sortir, y compris les résidents, jusqu’aux petites heures du lendemain matin.
Durant I’altercation avec la police, plusicurs personnes ont été blessées, incluant
une femme enceinte. Une grue de démolition a détruit les vingt-deux maisons.
Le jour suivant, les résidents sont allés directement au bureau du gouverneur
pour protester contre la brutalité policiére et les expulsions, tout en demandant
réparation pour les dommages causés a leurs propriétés. Quand Magda m’amena
sur le site dévasté, elle partagea les histoires des familles déplacées. Alors qu’elle
désignait les restes des maisons voisines, la scéne avait des airs de parodie de
visite d’un site archéologique. Mais c’était une visite touristique bien différente
de celles que recherchent la plupart des gringas a Cancun.

Les communs comme critique

Comme la date pour le jugement de l’action en justice de Magda
approchait, la propriétaire fonciere a doublé le prix de vente : 320 000 pesos
par parcelle. Sentant la victoire, la propriétaire menacait les 42 familles
d’expulsion. La longue campagne d’ Antorcha Campesina pour mettre un terme
aux expulsions a la Colonia Mario Villanueva a eu des résultats mitigés. La
plupart des familles dans la colonia étaient incapables de maintenir le niveau
d’action politique demandé par Antorcha Campesina, en particulier apres
que ’association ait commencé, en mars 2017, a organiser une manifestation
pacifique de trois mois, un sit-in, devant la mairie, pour protester contre
I’expulsion violente des colonos de la Colonia El Fortin. Magda a participé lors
du premier mois de 1’occupation des lieux, consacrant 20 heures par semaine
a cette initiative, mais elle cessa quand il devint trop difficile pour elle de
s’occuper de son enfant nouveau-né. En se retirant de la campagne, Magda
perdit son droit d’étre membre d’Antorcha Campesina. En mai 2017, quand
I’association persuada le nouveau gouvernement municipal géré par le Partido
Verde Ecologista (« Parti vert écologiste ») d’accepter de fournir de nouveaux
lopins de terre avec des titres de propriété, seules douze des familles de la
Colonia Mario Villanueva en ont bénéfici¢.

J’ai demandé a Ivan et Magda pourquoi ils n’avaient pas abandonné la
Colonia Mario Villanueva et déménagé dans un fraccionamiento. Aprés avoir
travaillé dans I’industrie hételiere a Cancun pendant plus d’une décennie, Ivan
avait accumulé assez de points dans son compte INFONAVIT pour s’acheter
une maison dans un fraccionamiento : « Parce que tu ne peux pas vivre
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convenablement », répondit-il. Comme 1’observe David Harvey, « c’est I’échec
des droits de propriété privée individualisés a satisfaire nos intéréts communs
de la maniére dont ils sont censés le faire » (2011 : 104). En dépit de la
précarité du bidonville, Madga et Ivan chérissent le sentiment de communauté
cultivé par les colonos. 1ls connaissent toutes les familles de la colonia. 1ls
partagent les repas, surveillent les enfants des uns et des autres, marchent cote
a cote, se rallient pour la justice et débattent de I’avenir. Les quartiers informels
sont organisés comme des ejidos, ces terres communales qui fonctionnent
comme des communs dans le but de partager la terre et les ressources dans
I’intention d’en faire profiter la communauté dans son ensemble. Manquant
de soutien de la part de I’Etat, les colonos partagent et regroupent les rares
ressources dans |’intention de créer des communautés autosuffisantes et
politiquement organisées. Cinquante-deux pour cent des terres au Mexique sont
détenues en commun (Robson et Lichtenstein 2013). Les Mayas détiennent le
plus grand nombre d’ejidos (1019 communautés et ejidos constituant le plus
grand territoire, soit 5 343 576 hectares) au Mexique (Klooster 2013). Les
communs représentent un modele dominant pour 1’organisation sociale, en
particulier pour les migrants mayas. En faisant appel aux communs, la colonia
est transformée en une manifestation publique et physique de ces idéaux — des
ressources partagées et une prise de décision collective — dans un cadre urbain,
particulierement dans un monde ou I’urbanisation et la privatisation menacent
de plus en plus les communs (Robson et Lichtenstein 2013).

En comparaison, les fraccionamientos sont célébres pour leur manque de
solidarité et leur sens de 1’aliénation, qui a été exacerbé par une vague de saisies
(Inclan Valadez 2013). Pour remédier a ces problémes, INFONAVIT a créé
I’organisation a but non lucratif Fundacion Hogares, dont le but principal est de
mettre sur pied des projets promouvant la solidarit¢é communautaire. Pourtant,
au Mexique, vivre convenablement est devenu de plus en plus lié a 1’étendue
des lotissements pavillonnaires. Des efforts sont effectués pour reconfigurer
ces ensembles résidentiels afin de remédier au surpeuplement et de fournir une
maintenance sur place, mais les changements n’ont pas résolu les problémes
de violence interne et de crimes issus de la surproduction de logements et de
’attention accordée par la privatisation a I’individualisation et a I’accumulation
de capital (Fuentes et Hernandez 2014). Pour les résidents de la Colonia Mario
Villanueva, la précarité est préférable a ce type d’anomie sociale. Sans surprise,
Magda et Ivan ont acheté un autre lopin de terre dans une nouvelle colonia située
a la périphérie du plan urbain de la ville. Les cousins d’Ivan ont acheté les lots
voisins. Le propriétaire foncier a fourni un contrat écrit officiel, mais la colonia
n’a pas de services de base. Magda et Ivan devront attendre que le gouvernement
incorpore et régule cette nouvelle colonia, mais, d’ici 13, ils seront entourés par
la famille et par une communauté qui accorde de la valeur aux terres et qui prone
collectivement la justice sociale et I’autonomie.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Invoquer les communs : migrants mayas et quartiers informels de squatteurs au Mexique

La Riviera Maya, au Mexique, est devenue le terrain de jeu des riches et des célébrités.
Le passage du tourisme de masse aux boutiques haut de gamme et au tourisme élitiste a
provoqué un vaste développement le long de cet axe. A c6té de ce paradis se trouvent des
bidonvilles sans eau courante ni électricité. L’explosion du prix de I'immobilier et 1’érosion
des communs rendent les choses difficiles pour les travailleurs émigrés, la plupart étant
Autochtones et travaillant dans 1’industrie touristique pour pouvoir acquérir une terre et un
logement. Cet article examine le cas des migrants mayas qui vivent dans une colonia de
squatteurs, la Colonia Mario Villanueva. Squatter est, depuis longtemps, une pratique qui
permet d’accéder a la terre. Pourtant, les squatteurs sont confrontés a des menaces constantes
d’expulsion de la part des propriétaires fonciers et de 1’Etat qui leur refusent ’accés aux
services publics de base comme 1’eau courante, 1’électricité et les routes goudronnées. Malgré
les épreuves et le manque de services publics, les migrants mayas considérent leur lutte pour
le logement comme enracinée dans les pratiques fonciéres communautaires autochtones et
comme une forme de résistance contre I’Etat et le capital mondial. Cette étude de cas illustre
la maniére dont le concept de « communs » est invoqué dans un milieu urbain ou la propriété
privée est enchevétrée avec la diminution du soutien que ’Etat apporte a un régime foncier
communautaire et aux services publics.

Mots clés : Castellanos, maya, migration, communs, squatteur, logement, ejido, Mexique,
quartiers informels

Invoking the Commons: Maya Migrants and Squatter Settlements in Mexico

The Riviera Maya of Mexico has become the playground for the rich and famous. The
shift from mass tourism toward boutique and elite tourism has spurred expansive development
along this corridor. Alongside paradise, one can find poor shantytowns without running
water and electricity. Skyrocketing land prices and the erosion of the commons have made it
difficult for migrant workers, many of whom are indigenous and work in the tourism industry,
to purchase land or housing. This article examines the case of Maya migrants living in the
squatter settlement, Colonia Mario Villanueva. Squatting has long been a practice by which to
gain access to land. Yet, squatters face constant threats of eviction by landowners and the state
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who deny them access to basic public services like running water, electricity, and paved roads.
Despite these hardships and lack of public services, Maya migrants perceive their struggle for
housing as rooted in communal indigenous land tenure practises and as a form of resistance
to the state and global capital. This case study illustrates how the concept of the commons is
invoked in an urban setting where private property is entangled with diminishing state support
for communal land tenure and public services.

Keywords : Castellanos, Maya, Migration, Commons, Squatter, Housing, Ejido, Mexico,
Informal Settlements

Invocar los comunes: migrantes mayas, la vivienda y los invasores en México

La Riviera Maya en México, se ha convertido en un terreno de juego para gente rica y
célebre. El paso del turismo de masa a las tiendas de lujo y el turismo elitista han provocado
un vasto desarrollo a lo largo de este eje. Al lado de este paraiso se encuentran ciudades
perdidas sin agua corriente ni electricidad. La explosion del precio de los terrenos y la erosion
de los comunes han vuelto las cosas muy dificiles para los trabajadores emigrantes quienes
en su mayoria son autdctonos y trabajan en la industria turistica con el fin de adquirir un
terreno y una vivienda. Este articulo examina el caso de los migrantes mayas que viven en un
terreno invadido en la colonia Mario Villanueva. Invadir es, desde hace mucho tiempo, una
practica que permite acceder a la tierra. Los invasores se confrontan con amenazas constantes
de expulsion de la parte de los propietarios de los terrenos invadidos y del Estado, quienes
les rechazan el acceso a los servicios publicos de base como el agua corriente, la electricidad
y las calles pavimentadas. A pesar de las dificultades y la falta de servicios publicos, los
migrantes mayas consideran que su lucha por la vivienda esta enraizada en las practicas del
régimen de tierras comunitario autéctono y como una forma de resistencia contra el Estado
y contra el capital global. Este estudio de caso ilustra la manera en que el concepto de
«comuny es invocado en un medio urbano en donde la propiedad privada esta enredada con
la disminucion del apoyo del Estado en favor de un régimen de propiedad comunitario y de
servicios del Estado.

Palabras clave: Castellanos, maya, migracion, los comunes, invasore, vivienda, ejido, México,
terreno invadido
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