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culpabilité, toutes ces émotions ponctuent les propos issus de plus de cent entrevues dans le 
dernier et le plus long chapitre de l’ouvrage, qui humanise l’objet étudié tout en le situant 
dans la complexité du contexte local, social et transnational sans jamais simplifier la réalité : 
« En somme, bien qu’il y ait de claires convergences, il y a presque autant d’expériences de 
la mobilité qu’il y a d’individus » (p. 191).
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Brooks James F., 2018, Awat’ovi. L’histoire et les fantômes du passé 
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Les éditions Anacharsis publient, dans leur collection Essais, la traduction de l’ouvrage 
Mesa of Sorrows: A History of the Awat’ovi Massacre de l’historien et anthropologue James F. 
Brooks, actuellement en poste à l’Université de Californie à Santa Barbara. Traduit en français 
par Frantz Olivié, également auteur de l’avant-propos, l’ouvrage offre une plongée dans la 
mémoire et l’univers des Hopi, qui occupent toujours le nord-ouest de l’Arizona. Le livre est 
de bonne facture et agréable à lire ; la mise en page, simple et claire, sert le contenu. L’ouvrage 
est agrémenté de quelques photos, d’une carte et de relevés archéologiques. L’auteur, 
spécialiste de l’esclavage et des zones frontière du sud-ouest des États-Unis, nous offre un 
remarquable travail ethnohistorique original en faisant la part belle à l’interdisciplinarité.   	

L’image d’un escargot et de sa coquille, apparaissant sur la quatrième de couverture, 
renvoie à la fois au temps long de l’histoire hopi mais aussi à son aspect cyclique, non linéaire, 
infiniment renouvelé. Afin de tenter de comprendre les tenants et aboutissants d’un massacre 
perpétré en 1700 dans le village d’Awat’owi, situé sur Antelope Mesa (un relief tabulaire 
alors privilégié par les populations pour leur installation), Brooks convoque en neuf chapitres 
équilibrés l’histoire de ce peuple et de ses voisins, mais aussi les travaux des ethnologues et 
archéologues du XIXe et du XXe siècle. Ce climax dû aux tensions accumulées, encore tabou 
aujourd’hui, rejaillit encore sur l’Église catholique et le Bureau des affaires indiennes. En 
effet, ce déchaînement de violence est le fait de voisins hopi, probablement venus remettre 
ordre et harmonie dans ce village « souillé » par des pratiques «  immorales ». Les sorciers 
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d’Awat’owi auraient pu rompre l’équilibre collectif (suyanisqatsi) en pratiquant dans des 
kiwas aménagées (de «  vastes pièces souterraines  ») des rites issus d’une acculturation au 
contact du catholicisme des Franciscains espagnols.

La question des migrations et celle du rapport à l’altérité sont au centre des recherches 
de Brooks. Alors que les archéologues du Peabody Museum, par le moyen des coups de 
pioche, essaient de comprendre les aménagements des kiwas  31 et 32 du village (p.  254–
265) ou les pratiques funéraires à la mode chrétienne dans la nef d’une église en ruine, les 
ethnologues comme Frank Hamilton Cushing travaillent à recueillir les mythes (p. 156–157). 
Celui de Pahaana (l’homme blanc venu de l’Est) renvoie à l’apocalypse avant une renaissance. 
D’après lui, il serait nécessaire de trancher la tête de ces parents lointains pour assurer la 
continuité. Ainsi, dans des périodes de tensions, les Hopi ont pu concevoir l’arrivée des 
Espagnols comme la réalisation de la prophétie, à l’image du capitaine Cook débarquant sur 
l’île d’Hawaï qui a été pris pour le dieu Lono. Confrontés à l’arrivée de migrants tanos (des 
populations du bassin de Galistea) sur la première Mesa (p.  116), les Hopi ne souhaitèrent 
jamais les intégrer pleinement dans leur communauté. Ainsi, la question de marier des 
femmes hopi resta en suspens. Ces dernières, dans certaines légendes, peuvent incarner le 
désordre (koyaanisqatsi) en ne pensant qu’à elles plutôt qu’au bien du village (p. 210–215). 
L’organisation particulière des Hopi (la parenté et le système clanique entre autres), fortement 
liée à la répartition des terres contrôlées par les communautés (p.  177), allait soulever les 
mêmes tensions avec les Américains lors de la tentative de création d’une constitution hopi 
au début du XXe siècle. C’est dans ce contexte que se déroule le récit de Don C. Talayesva, 
publié sous le titre Soleil hopi chez Plon dans la collection « Terre humaine ». Situées à la 
croisée du monde des Pueblos du Rio Grande et du pays hopi, les ruines d’Awat’owi balayées 
par le vent reflètent l’équilibre instable qui se perpétue sous le regard des dieux. À l’image 
d’un enquêteur, le chercheur aura réussi à se frayer un chemin dans l’accumulation minutieuse 
des strates de mémoire toujours en construction.

En définitive, cet ouvrage au style intelligible s’adresse à un lectorat assez large. Passé 
le troisième chapitre, riche en informations et qui couvre 150 années de conquête espagnole, 
la lecture est plus fluide et parvient à séduire. On regrettera l’absence d’un glossaire, d’un 
index, d’une chronologie ainsi que de quelques cartes permettant des vues plus rapprochées 
des sites mentionnés. Quoi qu’il en soit, l’approche kaléidoscopique et émique de Brooks aura 
réussi à nous convaincre, tout comme la démarche interdisciplinaire de l’École de Santa Fe 
(Nouveau-Mexique) qui montre ici la voie à suivre, à la croisée des savoirs.
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