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LES CROYANTS COMME UN CORPS
SOUFFRANT

Remarques depuis la frontiére jordano-syrienne

Basit Kareem Igbal 5

Introduction

Les recherches universitaires récentes ont abordé¢ la question fondamentale
de I’aide humanitaire, ou un spectateur impartial est ému au point d’intervenir
contre la souffrance humaine lointaine. Cet humanitaire moderne a reconfiguré
des ¢éléments du christianisme et a été historiquement institutionnalisé par
I’intermédiaire de formations impériales et libérales (Barnett 2011 ; Fassin 2012").
Mais cette histoire soigneusement révisée a rendu difficile I’analyse de la charité
religieuse contemporaine, soit parce qu’elle ne préserve pas la laicité normative
de I’humanitaire (la charité religieuse apparait alors comme insuffisamment
universelle), soit parce qu’elle ¢lude totalement cette force normative (la charité
religieuse se situe alors en dehors des circuits du pouvoir mondial). Peter
Redfield et Erica Bornstein, entre autres, ont noté des modes distincts de charité,
d’assistance, de soins et de don congus par différentes traditions religieuses,
ou les critéres qui définissent ostensiblement « 1’humanitaire » (par exemple
I’humanité, la neutralité, I’'immédiateté, etc.) ont a peine besoin d’étre relevés.
Ils poussent les anthropologues a historiciser les prétentions a 1’universel de
I’humanitaire et son orientation séculaire plutét que de prendre ses principes
pour argent comptant (2011 : 7). Au contraire, I’enchevétrement du séculier et du
religieux dans les projets d’aide brouille les séparations catégorielles et exige une
attention plus spécifiquement ethnographique pour distinguer les orientations en
maticre de temps, de hiérarchie, de motivation, de souffrance, d’échelle, d’agir, et

1. Charles Taylor (1989 : 331) relie la sensibilité humanitaire moderne et les campagnes contre
la faim aux critiques des exces de la religion que ’on faisait a 1’époque des Lumiéres.
Michael Barnett et Thomas G. Weiss remarquent que « bien que I’idée de sauver des vies
et de soulager la souffrance n’est guére une création occidentale ou chrétienne, les origines
de I’humanitaire moderne se situent dans I’histoire occidentale et la pensée chrétienne. »
Et la question de cette relation a d’importantes implications, car « la critique grandissante
de I"universalisme de 1’humanitaire représente une menace mortelle a son identit¢é méme »
(Barnett et Weiss 2008 : 7). NDLT : Dans cet article, toutes les citations en anglais ont été
librement traduites vers le frangais.
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autres choses (Scherz 2014 : 5%). Ainsi que j’en suis moi-méme venu a le réaliser
lors de mon travail de terrain auprés d’ceuvres humanitaires musulmanes dans
I’ombre de la guerre en Syrie, nous devons porter attention au role des multiples
temporalités divines et inhumaines ; aux linéaments théologiques de 1’obligation,
de la compréhension mutuelle et de la sympathie ; aux relations complexes
et médiées entre les donateurs et les donataires ; aux politiques et a 1’éthique
du jugement et du malheur ; et a bien d’autres choses encore®. Et lorsque le
discours humanitaire se diffuse dans la langue de la solidarité religicuse et de la
compréhension mutuelle, le corps collectif de cette communauté religieuse ne
devrait &tre ni négligé ni tenu pour acquis.

Mon travail de terrain ethnographique portait sur des projets musulmans
de soutien aux réfugiés syriens en Jordanie et au Canada. Durant plus de quinze
mois, en 2018 et 2019, j’ai assisté aux cours de religion donnés dans un camp de
réfugiés dans le désert jordanien ainsi qu’a ceux prodigués dans un camp d’été
pour des enfants réfugiés mis sur pied par des groupes musulmans a Edmonton ;
j’ai observé les diners du ramadan servis sous les tentes des campements a
la frontiére jordano-syrienne et des formations a la gestion financiére offertes
a des familles nouvellement arrivées au Canada. Dans tous ces sites, mes
interlocuteurs, d’obédiences politiques et religicuses diverses, me citaient
régulierement un hadith canonique (I’une des paroles du prophéte Mahomet)
pour définir leur travail : « Les croyants ressemblent & un corps dans leur amour,
leur compassion et leur affection mutuelle. Lorsque 1’un de ses membres se
plaint, le reste du corps réagit par I’insomnie et la fievre* » (al-Nawawi 2017).
Méme les organisations professionnelles et internationales islamiques d’aide, qui
dissocient soigneusement leur mandat humanitaire d’une mission explicitement
islamique, impriment ce hadith sur leurs prospectus et leur matériel promotionnel.

2. China Scherz propose de considérer différents projets caritatifs comme des formes
alternatives de pratiques éthiques a part enticre. De méme, Bornstein insiste sur le fait que le
développement, la charité et I’humanitaire doivent étre considérés ensemble, comme « faisant
partie d’un univers plus vaste de dons marqué par les notions de citoyenneté mondiale, les
relations d’obligations sociales impliquant des droits et des priviléges, et les conceptions
sacrées du don religieux » (Bornstein 2012 : 12).

3. Dans le passé, certains chercheurs se sont demandé¢ si I’islam pouvait donner lieu a une
¢éthique humanitaire, si les musulmans n’étaient pas poussés a agir par une sympathie sincére.
En une réponse simple et ¢légante, Amira Mittermaier écrit que les organisations caritatives
au Caire, dans la période postrévolutionnaire, présentent une « éthique non humanitaire » dans
laquelle les donateurs sont motivés par le devoir et non par une compassion cruelle basée
sur la profondeur de leurs sentiments (2019 : 125). La facon dont je comprends la charité
islamique est proche de celle de Mittermaier, a la différence que, sur les sites de ma recherche
de terrain, son économie morale était engagée dans I’espace du secteur humanitaire. Pour la
facon dont j’ai, au début, thématisé les questions de I’enchevétrement et de la traduction, voir
Igbal 2022. Pour une étude détaillée des organisations humanitaires islamiques internationales,
voir Petersen 2016.

4.  « Mathal al-mu’minin fi tawaddihim wa tarahumihim wa ta ‘atufihim mathal al-jasad idha
shtaka minhu ‘udwun tada‘a lahu sa’iru l-jasadi bi-ssahari wa I-humma. »
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Il autorise leurs activités charitables et les justifie ; on me I’a cité pour expliquer
le sentiment de compréhension mutuelle des musulmans a travers le monde qui
anime la communauté religieuse (oumma) des croyants. En paralléle, les travaux
universitaires sur 1’islam et I’humanitaire mentionnent régulierement ce hadith
comme référence de la facon dont la religion peut pousser aux attachements
transnationaux (voir par exemple Bellion-Jourdan 2003).

Le corps collectif de la communauté religicuse est présent de fagon
manifeste dans le travail humanitaire musulman. Mais I’oumma peut-elle se lire
comme étant plus qu’un moyen rhétorique d’identification idéologique ? Cet
article trace d’abord le contour du probléme de la conceptualisation de I’oumma
en tant que communauté non territoriale dans les termes des sciences sociales
séculieres, dans lesquelles I’étude des réfugiés et de ’humanitaire a longtemps
¢té sous-tendue par un nationalisme méthodologique (Malkki 1995, 1996). 11
examine ensuite brievement le champ de 1’aide humanitaire musulmane en
Jordanie avant de se tourner vers quelques formations particuliéres de I’oumma, a
partir de mon travail de terrain mené en 2018. Plutot que d’exposer la différence
entre un idéal théologique et des réalités géopolitiques, une anthropologie
politique renouvelée de la religion peut considérer de facon plus productive
I’oumma a travers les expressions de sa perte. La présence-absence ambigué de
I’oumma (son apparition sous la forme de la disparition) problématise également
la division analytique du religieux et du politique.

Entre théologie et géopolitique

Le mot arabe umma renvoie lexicalement a une voie, un cours, une maniére
de se conduire, et, par extension, aux personnes qui suivent cette voie ; au corps
collectif qui suit un certain cours ; et donc a une communauté (Lane 1863 : 90).
Le sens que donne le Coran a I’oumma est générique : chaque communauté a
recu un « message » divin (Coran 16:36) ou une « mise en garde » (Coran 35:24)
lui rappelant la divine promesse et la menace de 1’arrivée du jugement divin.
Les communautés peuvent s’aveugler quant a la vérité de leurs propres actions,
ce qui exige une révélation divine. Et elles peuvent étre divisées intérieurement,
comme lorsque certains, dans la communauté, respectent le message divin tandis
que les autres ne le font pas. Cependant, malgré leur scission, elles devraient
rester soudées : « L’humanité n’était qu’une seule communauté, puis elle a
divergé » (Coran 10:19). Et parmi la multitude des communautés, chacune ayant
son « terme prévu » (Coran 10:49) et son « rite » déterminé (Coran 22:34),
la récompense finale distingue les musulmans. La communauté « qui se rend
[ummatan muslimatan] » accomplit la supplication d’Abraham (Coran 2:128)
« en appelant le bon, en imposant le bien et en interdisant le mal » (Coran 3:104).
Au lieu de n’étre qu'une simple communauté parmi d’autres, la communauté qui
recoit ici le message divin hérite, a travers la finalité de la révélation coranique,
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d’une mission singuliere : « Aussi Nous avons fait de vous une communauté du
milieu, pour que vous puissiez étre témoins de I’humanité et que le Messager
puisse témoigner pour vous » (Coran 2:143).

Ces thémes — I'unité et la transmission d’un mandat divin, le t¢émoignage
et la justice — se retrouvent sur les sites humanitaires de mon travail de terrain.
Quelques-uns de mes interlocuteurs réformistes insistaient sur le fait que ['unité
de I’oumma relevait d’un mandat divin et qu’elle devait aussi étre cultivée au
cours de I’histoire — par exemple au moyen des ceuvres charitables. « C’est
la conscience [wa Tyy] dont nous avons besoin aujourd’hui », me disait I’un
d’entre eux. Mais 1’accent mis sur I’oumma en tant que corps politique ne résulte
pas seulement du ressentiment islamiste, ¢’est-a-dire une réaction a la division
postcoloniale du monde et a la division séculiere du religieux et du politique.
Méme dans les débuts de I’histoire islamique, ces versets coraniques avaient
manifestement une incidence politique®. Aussi, lorsque mes interlocuteurs
insistent sur le role politique de la Communauté religieuse, ils ne font pas
qu’inventer une version islamique de la souveraineté populaire (March 2019) : on
peut comprendre par la qu’ils rappellent (aujourd’hui, dans un monde globalisé
et postcolonial) des aspects de cette vision politique des premiers temps, centrée
sur la Communauté.

Les recherches universitaires sur I’oumma portent souvent sur les
premicres articulations coraniques ou islamiques avant de se tourner vers le
monde contemporain. L’oumma est-elle un fait ou une aspiration ? Elle procure
certainement un « symbole affectif » aux politiques musulmanes modernes,
en opposant une unité idéale aux différences qui dispersent. Mais elle est
¢galement instrumentalisée par différents gouvernements et organismes non
gouvernementaux. Une étude récente sur le sujet considére « 1’identité » et
« I’instrumentalité » comme deux « registres » concurrents de I’oumma (Piscatori
et Saikal 2019 : 1, 7 ; voir aussi Jomaa 2021). Cela nous incite quelque peu a
prendre en compte son ambivalence conceptuelle. (Comme nous le verrons plus
loin, ma réflexion sur les figures contemporaines de I’oumma vise a discerner
certaines de ses modalités sans adopter un mode d’analyse diagnostique, entre
idéal pur et réalité souillée.) D’un c6té, en tant que communauté politique
en relation symbolique avec une institution historique (le califat), le concept
d’« oumma », au cours de I’histoire, recouvrait un régime ¢thico-juridique ayant
hérité d’une mission qui n’était rien de moins que la découverte de la loi divine.
D’un autre coté, les catégories juridiques islamiques s’appliquant au territoire
ne correspondaient pas aux limites de sa communauté sociologique, opposant au

5. L’histoire conceptuelle de la Communauté comprend des itérations dont le moteur est plus
ou moins politique. Ovamir Anjum reconstitue la trajectoire historique de la vision ancienne,
centrée sur la Communauté, dans laquelle le calife est responsable devant la Communauté, a
I’opposé d’une pensée politique islamique « centrée sur un dirigeant » qui est apparue sous la
dynastie omeyyade et d’une « variante centrée sur la Sunna » qui synthétise des éléments de
chacune (Anjum 2012 : 61-62).



Les croyants comme un corps souffrant. Remarques depuis la frontiére jordano-syrienne 51

contraire le domaine de la guerre (dar al-harb, ou les musulmans ne disposent
pas du minimum de sécurité faisant en sorte qu’on ne risque pas de les assassiner
pendant leur sommeil ou de les dépouiller de leurs possessions) au domaine de
I’islam (dar al-islam, ou est appliquée la loi de Dieu) (Fadel 2010). Ce régime
juridique était donc a la fois personnel et territorial, en ce sens qu’il s’appliquait
aux comportements entre musulmans ou qu’ils se trouvent et aux comportements
entre toutes les personnes se trouvant sur une terre sous autorité musulmane.

Quelle est la vie de 'oumma aprés la disparition de ses institutions
politiques, la division de sa loi a I’époque coloniale entre tribunaux étatiques
de la charia et codes civils nationaux, et la consolidation postcoloniale des
nouvelles frontiéres territoriales ? Mes interlocuteurs considerent qu’ils font
partie de I’oumma musulmane, comme ceux qui suivent une certaine voie,
un certain chemin. Ils se tiennent dans I’ombre du systéme de 1’Etat-nation,
sans simplement le présupposer ni I’exclure®. Et ils soulévent la question de
I’oumma — de sa responsabilité mutuelle, de ses relations et de son autorité — en
termes explicitement extraterritoriaux, internationaux et intratemporels. Tamim
al-Barghouti (2008) a affirmé que les mouvements islamiques non étatiques
ne pouvaient se comprendre que dans la perspective d’une large « culture
politique » dans laquelle les organisations non souveraines et non territoriales se
considérent elles-mémes responsables de I’oumma dans son ensemble. Selon une
conception similaire, comme je le montre plus loin, mes interlocuteurs présentent
la vie actuelle de I’oumma comme étant accordée par le divin, mais pas garantie
par I’histoire (Li 2021).

Les chercheurs en sciences sociales pourraient soutenir que mes
interlocuteurs expriment, de facon symptomatique, les tensions qui régissent
la vie politique islamique de nos jours. Cemil Aydin, par exemple, insiste sur
le fait que oumma est un terme proprement théologique qui ne fait aujourd’hui
que perpétuer « ’illusion » d’une unité géopolitique musulmane. Aydin soutient
que le terme historique umma ne peut pas se traduire dans le monde musulman
moderne et mondialisé — car, écrit-il, ce dernier n’a pas existé avant le milieu
du dix-neuviéme siécle. Vivre dans le dar al-islam, pratiquer ’islam, voire
appartenir a ’oumma, n’a jamais ét¢ une identité premiere ; celle-ci, au contraire,
a toujours été médiée par les « liens impériaux et les réalités locales’ ». Faisal

6. Pour I’image de « I’ombre » de la souveraineté étatique, voir Li 2020 : 87. Celui-ci, parlant du
djihad en Bosnie, fait habilement remarquer que « le local — qu’il soit paré de nationalisme,
de souveraineté étatique ou de quoi que ce soit d’autre — n’est jamais ni présupposé ni
exclu, mais simplement englobé dans un projet universaliste, attendant d’autres évaluations
et réinscriptions en fonction d’ordres plus élevés » (ibid. : 90).

7. Ce n’est qu’apres que les élites ottomanes réformatrices de la fin du dix-huitieme siecle
ont cherché a participer a 1’ordre international, écrit-il, qu’une nouvelle identité musulmane
mondiale a été promulguée, liée au prestige du sultan ottoman (« le calife »), considéré
comme tout aussi civilis¢é que n’importe quel autre monarque européen. Puis est apparue la
crainte coloniale des solidarités anticoloniales panislamistes et musulmanes qui ont, ensemble,
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Devji (2016) avance un argument similaire, estimant que 1’idée d’une oumma
musulmane unique est non seulement insincere (déroutant ses politiques),
mais dangereusement antipolitique (excluant les musulmans des politiques
dans lesquelles ils pourraient autrement s’engager). Et Olivier Roy écrit que
la mondialisation de I’islam a déterritorialisé la religion a tel point que les
néo-fondamentalistes recherchent une « nouvelle oumma » purifiée®. Aussi des
historiens et des politologues ont-ils avancé que le langage de ’oumma a été
profondément transformé par la grammaire séculiére de I’Etat-nation, a tel point
que « ’oumma » a été redéfinie pour se conformer aux catégories modernes de
« nation » ou de « société ».

De tels arguments laissent penser que continuer a utiliser la rhétorique
de I’oumma en étant indifférent a ces transformations serait naif au regard de
I’histoire. Une telle fagon critique et historiciste d’en rendre compte en resterait
méthodologiquement au niveau de ce que le linguiste frangais Emile Benveniste
appelait le plan de I’énonciation historique (le récit). La narration s’y déploie
de maniére impersonnelle, délimitant ses objets de facon contextuelle sans
I’intervention du locuteur dans le récit. Par contraste, ce bref article part de ce
que Benveniste a appelé le plan de 1’énonciation discursive (le discours), ou
I’intérét réside non pas dans la voix impersonnelle de I’histoire (qui retrace la
transformation de 1’oumma depuis le domaine de la théologie jusqu’a la science
moderne de la géopolitique séculiére), mais dans I’ensemble des relations entre
le locuteur et son interlocuteur, réunis par ’acte d’énonciation. La signification
historique de tels échanges est plus difficile a déterminer, précisément parce
qu’elle se produit par le dialogue, la dimension intersubjective du langage, entre
des ¢léments qui sont d’égale importance pour le dialogue ; et aussi parce que

consolidé la nouvelle identité (Aydin 2013). Bien que I’illusion contemporaine d’une unité
musulmane perdure, I’origine du concept d’un « monde musulman » n’est pas a rechercher
dans les premiers temps de la religion mais dans les années 1870 comme un produit de
la mondialisation impérialiste eurocentrique. A son tour, le grand récit civilisationnel (les
musulmans contre les chrétiens) a racisé les musulmans colonisés, donné une couleur religieuse
a la Premiere Guerre mondiale, expliqué les conflits de la guerre froide et re-racisé les
minorités musulmanes de 1’Occident. Ensemble, ces processus ont contribué a la disparition de
la diversité des expériences des musulmans. La différence entre une conception précoloniale
de 'oumma et le « monde musulman » est claire : avant le dix-neuviéme siécle, celui-ci était
« déterritorialisé » (« il poussait a 1’affiliation intertribale, aux pratiques juridiques communes
et a une vision eschatologique collective » [id. 2017 : 16]). Les références pieuses a un
« monde musulman », écrit Aydin, devraient donc étre vues comme une tradition historique
inventée, et le concept théologique de 1’« oumma » (« un terme religieux abstrait et idéal »
dont « les permutations ont été nombreuses et ont vari¢ a I’infini » [ibid. : 26]) appartient au
domaine non politique des diverses sensibilités religieuses.

8. Les militants cherchent a implanter 1’oumma virtuelle dans I’histoire, écrit Roy (2004 : 289),
mais ils combattent « non pas pour protéger un territoire, mais pour recréer une communautgé.
Ils sont assiégés dans une forteresse qu’ils n’habitent pas. Ce syndrome de la forteresse vide
est li¢ a la fonction pathologique de leur djihad. » Une association semblable entre une oumma
« virtuelle » (parce que déterritorialisée) et le militantisme se fait sentir dans les secteurs de
la politique sécuritaire et humanitaire (Volpi 2007).
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le temps du présent est constamment perturbé par 1’énonciation discursive elle-
méme et ne peut donc pas étre simplement stabilisé par une référence au contexte
historique (Moses 2001).

Je suis donc moins intéressé par la recherche du noyau vigoureux de
I’oumma, qui perdure a travers ses reconstitutions historiques, de la théologie
a la géopolitique, que par le suivi, sur le plan ethnographique, des diverses
manifestations de I’oumma qui se produisent toujours dans le dialogue, le débat
et la contestation ou dans ce que Talal Asad (2003) appelle une partie d’une
tradition discursive, ou le présent n’est pas simplement le terrain vide de la mise
en scéne de la progression téléologique du passé au futur. Au contraire, insiste
Asad, « dans la tradition, le “présent” est toujours au centre ». Mais la tradition
n’est pas définie par le présent. Par conséquent, bien que la grammaire de I’Etat-
nation puisse avoir en partie réquisitionné le langage de ’oumma dans notre ere
séculiére, nous devons également « préter attention a la manicere dont le temps
présent est séparé, mais aussi inclus dans les événements et les époques » pour
percevoir la fagon dont « les agents habitent consciemment différentes sortes de
temps en méme temps et essaient d’enjamber le fossé entre [...] ’expérience
et ’espérance » (ibid. : 222-223). Bien que les chercheurs en sciences sociales
puissent dire que I’oumma est une « communauté imaginée », exactement, au
méme titre qu’une nation, Asad remarque que « le point crucial n’est donc pas
qu’elle soit imaginée, mais que ce qui est imaginé suppose des modes distinctifs
d’étre et d’agir » (ibid. : 197). Puisque I’oumma était évoquée dans tous les
sites humanitaires de mon travail de terrain, j’ai commencé a m’intéresser non
seulement a la fagon dont les déclarations portant sur I’unité de la Communauté
sonnaient creux, mais aussi a la forme de ces affirmations. Plutét que de lire
I’oumma comme un idéal théologique souill¢ par une realpolitik cynique, j’ai
¢été frappé par son sens spécifique. En effet, a maintes reprises, lorsque les
travailleurs humanitaires ont rappelé le hadith selon lequel les croyants sont
comme un corps souffrant, on m’a indiqué les formes de douleur qu’il signalait’.
Je me tourne a présent vers I’'une des expressions de la perte apres avoir étudié
le champ de la charité islamique et de ’aide aux réfugiés syriens en Jordanie.

9.  Devji écrit ailleurs (2009 : 176) que « ’oumma des musulmans, dans les temps passés, n’était
pas vue comme un corps de personnes existant dans le présent historique, mais comme une
communauté transhistorique faite des morts, des vivants et de ceux encore a naitre — ce
qui signifie qu’elle ne pouvait pas étre congue comme un corps de victimes, en aucun sens
moderne du terme. [...] Ce n’est que lorsque la communauté islamique est devenue une
réalité contemporaine qu’elle est devenue politique — soit comme agent, soit comme victime.
Cependant, aujourd’hui, toutes les entités du monde, y compris 1’environnement et I’humanité,
existent dans le discours et dans la réalit¢é comme des victimes — ce qui revient a dire
qu’elles existent comme des sujets potentiels de la politique. » L’étude pertinente de Devji au
sujet de la fagon dont les conditions politiques de la mondialisation fagonnent I’humanitaire
et le militantisme souléve d’importantes questions a propos des politiques contemporaines
de ’oumma. Je ne suis pas convaincu, cependant, que les logiques spatiales (synchrones)
et temporelles (transhistoriques) de la communauté puissent étre si nettement dissociées —
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Islam et aide aux réfugiés syriens en Jordanie

En Jordanie, au niveau régional, I’accueil des réfugiés syriens, tel que
rapporté sur le portail du Haut Commissariat des Nations Unies pour les
réfugiés (UNHCR), nécessitait un financement annuel de 1,1 milliard de dollars
américains en moyenne entre 2013 et 2018 — alors qu’il y avait en moyenne un
déficit de 376 millions de dollars américains durant ces mémes six années'?. 11
n’y a tout simplement pas assez de fonds pour fournir les programmes de santé,
d’éducation, d’aide financiére et autres comme cherche a le faire ’'UNHCR. Le
rapport d’une ONG, la Fondation Friedrich-Ebert-Stiftung, indique :

Cette lacune dans 1’aide humanitaire est comblée par les organismes
caritatifs islamiques et les organisations communautaires. Leurs procédures
pour les programmes d’aide humanitaire sont simples et informelles, et il
est facile d’obtenir leur assistance — surtout dans les villages ou les zones
ou la sécurité pose probleme.

Hasselbarth 2014 : 6

De telles associations et organisations locales sont souvent moins formelles
(ayant par exemple moins de contraintes bureaucratiques), ont différentes fagons
d’accéder aux réseaux locaux (par I’intermédiaire des associations religieuses
du voisinage, par exemple) et ont acces a différentes sources de dons de charité
(comme des aumodnes et des dons de charité de riches donateurs étrangers).
En 2013, par exemple, année ou les programmes de ’'UNHCR en Jordanie
¢taient déficitaires de 240 millions de dollars américains, des organisations
islamiques basées en Arabie saoudite, au Koweit et au Qatar ont procuré pres
de 140 millions de dollars américains d’aide humanitaire en coordination avec
des organismes caritatifs islamiques locaux (UNHCR 2015 ; Ababsa 2017).
De telles organisations (en Jordanie comme ailleurs) offrent aux réfugiés des
programmes de rattrapage en éducation (y compris en éducation religicuse),
viennent en aide aux orphelins, distribuent de I’argent et de la nourriture et
procurent des traitements médicaux. Elles agissent fréquemment en coordination
avec des organismes d’aide nationaux et internationaux et des associations
caritatives locales.

Toute cette activité humanitaire musulmane génére d’autres questions qui
lui sont propres. Toujours dans le rapport publi¢ par la Fondation Friedrich-Ebert-
Stiftung, on lit plus loin : « Les acteurs humanitaires et les réfugiés s’ inquietent
de plus en plus du fait que certaines de ces organisations caritatives ne proposent
pas seulement une aide humanitaire, mais aussi une réflexion religieuse et

d’autant plus que le hadith au sujet du corps souffrant des croyants indique déja un sentiment
de compassion mutuelle synchrone que 1’on ne peut attribuer aux politiques mondialistes
modernes.

10. Ces paragraphes au sujet des programmes d’aide aux réfugiés musulmans en Jordanie
reprennent et condensent Igbal 2022.
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politique, voire conditionnent leur aide a la religion ou a [’affiliation politique
des réfugiés. » (Hasselbarth 2014 : 6.) Par exemple, en se basant directement sur
des préceptes juridiques islamiques, nombre de ces organisations réservent des
allocations spéciales aux familles des martyrs, a savoir les femmes et les enfants
de ceux qui se sont fait tuer en protestant contre le régime de Bachar al-Assad
ou en le combattant. De telles activités charitables sont percues comme étant a
la fois trop politiques et trop religieuses (et ne respectant manifestement pas la
neutralité et la laicité propres au travail humanitaire). D’ou 1’inquiétude répandue
dans le secteur de I’aide humanitaire que le rapport de la Fondation Friedrich-
Ebert-Stiftung signale quant a savoir si elle est justifiée ou non. Bien que je
n’aie pas partagé cette inquiétude, j’étais désireux de comprendre comment
les conceptions plus largement réformistes de ces organisations islamiques
influengaient leurs activités caritatives. Au cours de mon travail de terrain en
Jordanie, j’ai fini par passer de nombreuses heures a étudier les programmes et
a interviewer les bénévoles de telles organisations charitables.

Comme le souligne le rapport, les organisations caritatives islamiques
« comblent certainement les lacunes » de 1’aide humanitaire internationale.
Mais parler de « combler un vide » maintient la perspective séculiére du régime
d’aide internationale, qui ne pergoit que la fagon dont I’islam se rend disponible
pour des projets humanitaires. Cette conclusion passe totalement a coté de la
mani¢re dont, pour nombre de mes interlocuteurs, I’islam révéle de maniére
variée ces sites humanitaires comme des occasions de pratique religieuse. C’est
en partie pour cette raison que cet article n’étend pas la critique anthropologique
caustique de I’humanitaire aux organisations aupres desquelles j’ai effectué
mon travail de terrain'!. Je ne veux pas dire par la que les pratiques caritatives
musulmanes devraient étre exemptées de telles critiques ; en fait, il est souvent
difficile de savoir ce qui les distingue de leurs homologues, et des études récentes
nous ont aidé a comprendre comment la pratique de ’islam sur de tels sites
s’entreméle a de puissantes formations économiques et politiques (Atia 2013 ;
Salehin 2016 ; Tobin 2016 ; Zencirci 2020). Mais en mettant de 1’avant leur
complicité avec le néolibéralisme ou des politiques identitaires, par exemple, de
telles analyses peuvent occulter le travail théologique différent de ces pratiques.
Plus précisément, le fait de recourir aux paradigmes politiques familiers de I’Etat
et du marché peut obscurcir la fagon dont des acteurs religieux reconfigurent les
catégories politiques.

11. Dans les quinze derniéres années, les anthropologues ont montré que les interventions
humanitaires (que les acteurs de I’humanitaire proclament leur objectivité, leur impartialité
et leur indépendance ou non) produisent des espaces d’exception complexes, qu’ils divisent
« I’humanité » (leur objet supposé) en une hiérarchie de bienfaiteurs et de bénéficiaires,
et peuvent en fait considérer les désastres, les épidémies ou les conflits comme autant
d’occasions de mettre en pratique un nouveau type de gouvernement. Pour un apercu utile de
ce sujet, voir Ticktin 2014.
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Communauté a la frontiére

Au début de 1’été 2018, j’ai demandé au directeur d’une organisation
caritative d’Amman quelle était sa conception de ’oumma. Le cheikh Zayed
Hammad est le directeur de la Jam‘iyyat al-Kitab wal-Sunna (Association du
Coran et de la pratique prophétique, nom qui signale déja son engagement
méthodologique dans la réforme islamique). J’avais déja passé de nombreuses
heures avec lui au cours de mon travail de terrain en Jordanie, essayant de
comprendre comment il articulait la mission de la réforme islamique avec le
travail caritatif qui avait fait la renommée de la Jam‘iyyat. Elle était a 1’origine
une organisation culturelle consacrée a des programmes de renouveau islamique ;
les spécialistes de I’islam en Jordanie notent qu’il I’a dirigée pendant une période
plutot turbulente sur le plan politique, marquée par une surveillance étatique
étroite, ou son activisme s’est distingué des ailes djihadistes et quiétistes du
salafisme en Jordanie. (Abu Rumman 2014 : 164-176 ; Wagemakers 2016 :
206-221 ; 2017). Puis est arrivée la crise syrienne (al-azmeh al-suri) et il a
radicalement élargi la sphere d’action de son organisation, ’orientant vers une
mission humanitaire. Depuis, il a réduit le spectre de ses activités, surtout en
raison de la lassitude des donateurs (ce qui se produit fréquemment dans tous les
types d’organismes humanitaires, en Jordanie mais aussi au Liban et au-dela),
mais elle demeure I'une des plus grandes organisations d’aide islamique du pays.
Elle paie des traitements contre le cancer, recueille des orphelins, enseigne le
Coran et distribue de la nourriture (Sather 2013 ; Hasselbarth 2014 ; Igbal 2022).

Je ’avais interrogé au sujet de I’« oumma » durant de précédentes
conversations, mais cette fois je mentionnai spécifiquement la célebre formule
(hadith) du Propheéte disant que les croyants sont comme un corps. Le cheikh
Zayed savait de quel hadith je lui parlais, et il I’a terminé a ma place puisque
j’avais oublié la tournure exacte a la fin (I’insomnie et la fievre). « Oui », me dit-il,
« et souviens-toi aussi d’un autre hadith au sujet de ’oumma : “Ma communauté
(oumma) est comme la pluie, on ne sait pas laquelle est la meilleure, la premiére
ou la derniére.” » Lorsque je lui ai demandé comment il comprenait la référence
aux croyants qui sont un « corps » dans le premier hadith, il a ri et m’a dit que
c¢’était facile a comprendre, en notre époque de tourments :

Le hadith dit déja ce qu’il signifie : les fidéles se préoccupent mutuellement
les uns des autres. Mais ce que les gens ne comprennent pas, en
général, c’est comment remplir leurs obligations les uns envers les autres.
Malheureusement, méme les activistes islamiques [islamiyyum] ne
pergoivent pas comment leurs réponses a la souffrance peuvent étre
compromises.

Le hadith décrit une situation d’affliction, mais les formes contemporaines
de réactions renferment elles-mémes leur propre corruption : « Par exemple, les
humanitaires ne respectent pas toujours la dignité de la personne qu’ils aident. »
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« Que voulez-vous dire ? », lui demandai-je. Je voulais qu’il m’explique
davantage sa fagon de voir la communauté islamique. « Je pense aussi au verset
du Coran qui dit que “vous [les musulmans] étes la meilleure communauté
[oumma]”... ». Il reprit le reste du verset : « ...la meilleure communauté née des
hommes [kuntum khayra ummatin ukhrijat lil-nas] » (Coran 3:110). Il me dit :

Ecoute, nous devons finir de lire jusqu’a la fin du verset. Il continue :
« ta’muruna bi-l-ma ‘rufi wa tanhawna ‘an al-munkar [vous ordonnez ce
qui est bien et interdisez ce qui est mal]. » Connais-tu le cheikh égyptien al-
Sha’rawi ? Il a I"une des plus subtiles fagons de comprendre ce verset. Pour
lui, la premicre phrase est conditionnelle a la seconde, ce qui fait que le sens
est « vous serez la meilleure des communautés si vous imposez ce qui est
bien et interdisez ce qui est mal. » Cela ne se produit pas tout seul. Mais
quand on pense aux autres hadiths au sujet de I’oumma : « Le jugement
[fitna] de ma communauté est ’abondance... » ; « La destruction de mon
oumma est dans le meurtre de I’un par I’autre... » Et regarde autour de
toi les terres des musulmans : nous avons 1’abondance, mais nous sommes
dans la pauvreté ; nous sommes une oumma, mais nous avons consacré les
frontiéres Sykes-Picot et nous nous entretuons. Nous ne pouvons méme pas
arréter les massacres qui se déroulent a cinquante kilometres d’ici.

Je me suis souvenu de son amertume quelques semaines plus tard lorsque
le régime syrien et ses alliés russes ont bombardé le sud de la Syrie, pilonnant
sans relache la région de Daraa, la ville qui avait été la premiére a se soulever
en 2011 avec I’appel révolutionnaire a ne pas vivre dans la peur. Une sorte de
cessez-le-feu avait duré prés d’un an, pendant lequel les forces de défense locales
avaient mis en place des administrations civiles et des cliniques de santé. Mais
le 19 juin la campagne du régime syrien pour subjuguer le pays s’était tournée
vers ce gouvernorat du sud. Des dizaines de milliers de personnes ont fui en
direction de la frontiére la plus proche, cherchant un abri ou elles le pouvaient
et un peu de sécurité devant I’horreur qui tombait du ciel. Finalement, pres
d’une centaine de milliers de personnes ont atteint la frontiere de la Jordanie,
en quéte d’aide ou d’un passage slr. Mais le gouvernement a déclaré que cette
frontiére resterait fermée puisque la Jordanie était déja épuisée et appauvrie. Les
médias sociaux commencerent a se remplir de malédictions, de supplications,
d’imprécations, les gens réalisant & quel point ils avaient été abandonnés par le
systéme mondial, levant leur index vers le ciel, invoquant Dieu dans un appel ou
une condamnation. Les activistes de Jordanie avaient lancé un fil Twitter — mot-
clic iftahu I-hudud [ouvrez les frontiéres ! nous couperons notre pain en deux]| —
en critiquant vertement cette décision. Mais le gouvernement a tenu bon, disant
qu’il n’admettrait pas (ne pouvait pas admettre) davantage de réfugiés.

La méme semaine, j’ai participé a une réunion organisée par une ONG
d’aide internationale 8 Amman. Etant donné les nouvelles qui avaient fait les gros
titres pendant des jours, je m’attendais a ce que mes interlocuteurs annulent cette
réunion ou qu’ils la reportent, pensant que pendant cette crise ils seraient trop
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occupés a apporter de 1’aide a la frontiére pour rencontrer un anthropologue qui
les avait appelés a tout hasard. Mais, au contraire, ils étaient préts a m’accueillir a
mon arrivée et m’ont fait entrer pour prendre le thé avec leur directeur national. Je
lui ai posé mes questions habituelles — au sujet de leurs programmes, de ce qui
motivait leur travail, des liaisons de leurs infrastructures avec des organisations
caritatives religieuses —, puis je ne pus m’empécher de lui demander ce que
cette ONG allait faire pour la centaine de milliers de personnes qui se cachaient
dans le désert au nord. Le directeur fut un peu surpris par ma question :
« Ecoutez », me dit-il, « je ne peux rien faire pour elles. Elles sont de 1’autre c6té
de la fronticre, ce qui signifie qu’elles relévent de la branche de Damas de notre
organisation. » (Bien entendu, la branche de Damas avait pratiquement disparu
au cours de la guerre, et certains commentateurs ont souligné comment le régime
d’Assad avait fait une arme de 1’aide humanitaire [voir Martinez et Eng 2016 ;
Leenders et Mansour 2018 ; Wieland 2021].) « Si les frontiéres s’ouvrent, alors
nous pourrons aider, par le biais de nos services d’urgence, mais jusque-la... Si
nous pouvions leur fournir de 1’aide, cela devrait se faire par I’intermédiaire de
I’armée jordanienne, et c’est contre nos principes. » Il fit un geste en direction
des quatre affiches sur papier glacé accrochées au-dessus du canapé de cuir sur
lequel il était assis. Neutralité, indépendance, universalité, humanité. « Ce sont
nos principes », dit-il, « et ils signifient que nous devons apporter 1’aide nous-
mémes ou passer par ['un de nos partenaires établis. »

La responsable des relations avec les médias pour les opérations de
la Jordanie assistait a la réunion : « J’ai entendu dire que des armes ont été
passées en contrebande aux rebelles au moyen d’une caravane d’aide », dit-elle.
« Voila », ajouta le directeur, « et nous savons déja qu’une milice antirégime
se cache parmi les personnes déplacées. Alors qu’arriverait-il s’ils ouvraient
effectivement la frontiére et que des terroristes s’échappaient pendant que les
civils se précipitaient de 1’autre coté ? »

Exactement au méme moment, des milliers de personnes a travers la
Jordanie avaient commencé a envoyer de 1’aide au nord du pays. Vétements,
couvertures, parapluies pour se protéger du soleil, eau en bouteille, couches
pour bébés, médicaments, ainsi que des camions remplis de pain envoyés par
des boulangeries — tout cela finissait en tas dans un terrain vague de la ville de
Ramtha. Lorsque je me suis renseigné en Syrie, un kilomeétre plus loin, on m’a
dit qu’autrefois c’était une vieille place ou les pélerins turcs en chemin vers la
Mecque se reposaient, mais a ce moment elle servait de stationnement. Et les
colis continuaient d’arriver, envoyés par des petites entreprises et des familles
qui regardaient les informations. Le cheikh Zayed, directeur de la Jam‘iyyat
al-Kitab wal-Sunna, a organisé une série de réunions avec des représentants du
gouvernement. En I’espace de quelques jours, il avait conclu un accord avec
le gouvernement selon lequel ’aide recueillie par des particuliers passerait la
frontiére dans des camions mis a disposition par I’armée jordanienne.
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Sur la place ou s’accumulaient les envois charitables, j’ai vu un autre de
mes interlocuteurs filmer un vidéo avec son téléphone portable pour I’envoyer a
des personnes éloignées. 11 dit :

En ce jour béni, les camions sont arrivés de toute la Jordanie. De Mafraq,
d’Irbid, de Jerash. C’est comme le hadith du Prophete : « Personne n’est un
croyant quand son voisin a faim. » Nous demandons a Dieu de soulager les
affligés, d’accepter nos martyrs au paradis, de protéger les vulnérables, de
récompenser nos fréres en Syrie et en Jordanie. Il n’y a pas de division dans
les ceeurs des fideles, dans leur compassion mutuelle. Les coeurs des fideles
traversent cette frontiére ou nous sommes. (Les larmes Ilui vinrent aux
yeux.) C’est la signification du hadith du Prophete au sujet de I’oumma :
les fideles sont un seul corps ; quand un seul membre a mal, tout le corps
souffre d’insomnie et de fievre.

Pour Tahir Zaman (2016), au lieu de concevoir ’oumma a grande échelle,
les universitaires devraient la rechercher dans les pratiques de construction de la
communauté islamique a travers I’aide mutuelle entre voisins. Si I’on considére,
par exemple, le travail de la Jam‘iyyat al-Kitab wal-Sunna, il est difficile de nier
I’efficacité de I’oumma. La communauté islamique prend place dans I’espace
d’un monde dont les termes sont déja largement définis pour elle (par exemple,
les Etats-nations des frontiéres Sykes-Picot), mais nous sommes loin d’avoir
tourné la page de cette grammaire. Plus généralement, c’est un message d’unité
qui imprégne le discours de 1’islam contemporain, mais il peut étre neutralisé
intensivement et de multiples fagons. Mes interlocuteurs insistent sur le fait
que bien qu’ils aient été affligés par les aléas de la prospérité et les ravages de
I’assassinat autant que par I’imposition de frontieéres coloniales et la guerre civile,
les fidéles n’ont pas simplement cessé¢ d’étre un seul corps. Au lieu que ce soit
la communauté qui garantisse la vie de la tradition, comme 1’expose Alasdair
Maclntyre dans son ouvrage sur la vertu (1981), ses défaillances se révelent étre
des modes de la tradition de la communauté islamique. Bien que le cheikh Zayed
ait une conception spatiale des terres des musulmans, il invoque non seulement
leur masse géopolitique, mais aussi le sentiment d’une image mortifiée qui
révele sa corruption et sa douleur. « Le Coran nous dit que nous pourrions étre
la meilleure communauté de I’humanité », disait-il en riant ameérement, « si nous
imposions le bien et condamnions le mal. Mais en leur absence, nous n’avons ni
justice [ ‘adl] ni prospérité [i ‘mar]. »

Le hadith au sujet des croyants qui ne font qu’un corps était traditionnellement
lu comme un exemple [mathal] et une comparaison [tashbih] encourageant la
solidarité dans les bonnes ceuvres. L’¢érudit médiéval syrien Yahya ibn Sharaf
al-Nawawi écrit dans son commentaire de ce hadith qu’une formule telle que
celle-ci « amplifie explicitement les revendications légitimes des musulmans les
uns envers les autres et les incite a la compassion mutuelle et a la solidarité dans
tout ce qui est sans péché et non répréhensible » (al-Nawawi 1972 : 16:139-140,
§2586). Cela explique pourquoi le cheikh Zayed est pass¢ immédiatement de
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I’image affective d’un corps aux obligations qu’il implique, notamment au sein
de la fraternité des croyants. Un message d’unité traverse le secteur de ’aide
humanitaire islamique, mais son cadre de référence est ambigu. Il est difficile de

dissocier la force et la signification de ses formes symboliques de leur absence'?.

Au moment ou les nouvelles des campagnes de bombardements
et d’abominables tortures en Syrie parvenaient jusqu’aux sites de 1’aide
humanitaire, les déclarations d’unité islamique paraissaient absurdes. Mais la
aussi la perte de la conscience de sa communauté dévoile un autre point de vue
sur le présent dévasté : « Nous sommes détruits, exactement comme ceux qui
vivaient avant nous », avait conclu le cheikh Zayed, faisant écho a I’injonction
coranique de voyager a travers le pays pour découvrir les ruines de ceux qui
vivaient avant. « N’ont-ils pas voyagé sur la Terre et observé comment ceux
qui les ont précédés sont arrivés a la fin ? Ils étaient plus forts qu’eux et ont
laissé des traces plus solides sur la Terre ; pourtant Dieu les a condamnés pour
leurs péchés et il n’y avait personne pour les protéger de Dieu. » (Coran 40:21.)
Assister a la ruine de la Communauté revient a reconnaitre sa place — la place de
chacun — aux co6tés des autres peuples qui ont disparu de la surface de la Terre,
détruits a la fin par Dieu auquel on ne peut échapper. « Par la mort, les yeux se
retournent, et ce retournement, ¢’est 1’autre coté, et I’autre coté, c’est le fait de
vivre non plus détourné, mais retourné... » (Blanchot 1968 : 173-174.) Voir la
Communauté en ruines, ¢’est habiter un futur antérieur, voir dans la vie présente
comment elle aura disparu du royaume des vivants, et ainsi avoir un apergu de
sa « ressemblance cadavérique », ce qui est déja le cas. « Tout doit périr sauf
Son Visage » (Coran 28:88).

La forme de la perte

Mes interlocuteurs ont hérité de la sensibilité de 1’unité musulmane, leur
compassion mutuelle (comme dans le hadith) les laissant dans la douleur de
I’insomnie et de la fieévre lorsque I'un des membres est souffrant, en 1’absence
de justice [‘ad!] ou de prospérité [i ‘mar], méme apres les projets enthousiastes
du panislamisme du début du vingtieme siccle (Ozcan 1997) et les confessions
divergentes du post-islamisme de la fin du vingtieme siécle (Bayat 2013). Mes
interlocuteurs admettent que la Communauté n’est pas florissante, qu’elle ne
dispose pas de la souveraineté qui lui est propre (ce qui signifie au minimum la
capacité de protéger sa propre intégrité). Plutét que d’écarter le discours de la
solidarité religicuse en tant que dispositif rhétorique d’identification idéologique
ou de démontrer les multiples facons dont 1’idéal d’unité musulmane est

12. C’est de cette facon que certains ont décrit la sécularisation, a savoir qu’elle érige et fait
tomber en méme temps les barriéres entre le politique et le théologique sur lesquelles elle
repose, une machine qui fonctionne sur le mode de I’interruption en ce qu’elle cherche a
séparer la tradition de la modernité tout en devant constamment réaffirmer cette différence
(Sacks 2009).
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complétement miné, il pourrait étre plus fructueux de réexaminer les figures
affectives de la douleur et de la perte a travers lesquelles s’articule ce sentiment
de compassion mutuelle. Dans le corps souffrant collectif des musulmans, les
croyants ont un devoir de responsabilité qui ne tient pas compte des frontiéres
souveraines. L’autorité de ’oumma est a présent diffuse, et peut-étre ’a-t-elle
toujours été ; mais elle se définit simplement par 1’affection mutuelle, par son
habitude de se plaindre de la destruction contemporaine.

La crise frontaliére de I’été 2018 a démontré I’efficacité des organisations
caritatives religieuses dans un secteur humanitaire qui est paradoxalement entravé
par les principes mémes d’indépendance et d’universalité qui étaient censés
garantir son impartialité. Lorsque le cheikh Zayed a coordonné 1’acheminement
de I’aide d’urgence a travers la fronticre territoriale avec la Syrie, travaillant avec
1’Organisation caritative hachémite de Jordanie'? pour autoriser une opération de
secours étroitement contrdlée dans des camions militaires, il n’a pas seulement
comblé une lacune dans ’ordre mondial souverain des Etats-nations. Comme 1’a
souligné 1’un des évaluateurs de cet article, ce n’est pas seulement I’Etat qui régit
les frontieres de la pratique religieuse : les acteurs religieux aussi transforment et
brouillent continuellement ces frontiéres. En coordination avec les représentants
de I’Etat, et dans un vif contraste avec les organisations humanitaires qui se sont
trouvées dans I’impossibilité de s’en approcher, le cheikh Zayed a reconfiguré
de facon pragmatique cette frontiére souveraine en espace de mise en pratique
de ’oumma. L’oumma franchit les frontiéres territoriales sans les tenir pour
acquises ni les exclure.

Au lieu de déclarer la perte historique de la solidarité panislamique et sa
séquestration séculaire dans le domaine proprement privé de la pratique éthique,
une anthropologie politique renouvelée de la religion pourrait noter comment
la perte est une forme de la vie actuelle de I’oumma'#. L’oumma, a la frontiére
jordano-syrienne, n’a ni justice ni prospérité, sans protection contre le brutal
régime syrien et ses alliés russes et iraniens. Sa neutralisation par le meurtre
et la richesse, la guerre civile et la division coloniale a fait de sa disparition
continue un mode de son apparition. La plainte de I’oumma s’est fait entendre
dans les prieres et les malédictions prononcées des deux cotés de la fronticre.
Nous pouvons écouter ce discours pour la maniere dont il redéfinit la violence de

13. Jordan Hashemite Charity Organization.

14. 1l y a soixante ans, Hamilton Gibb avait conclu une conférence au sujet de 1’oumma par une
mise en garde semblable contre de tels jugements hatifs : « ainsi nous en sommes arrivés
au fait qu’aujourd’hui [...] les hommes se demandent si une Communauté islamique existe
encore “réellement”. La plupart des observateurs politiques négligent ce fait, mais lorsqu’il
s’agit de questions islamiques, il n’est jamais bon de se fier a des indices extérieurs » (1963 :
173, 176).
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la souveraineté territoriale en la présentant comme étant non seulement politique,
ce que les anthropologues politiques ont compris depuis longtemps, mais aussi
théologique'>.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Les croyants comme un corps souffrant. Remarques depuis la frontiére jordano-syrienne

Les pratiques humanitaires musulmanes contemporaines sont imprégnées du langage
de la solidarité religieuse. Pourtant, les historiens et les politologues ont montré que les
déclarations d’unité islamique ne sont pas défendables et que le discours au sujet de la
communauté religieuse (I’oumma) a une fonction idéologique. Plus largement, les tentatives
des sciences sociales de comprendre [’oumma se fondent souvent sur sa répudiation
théologique des catégories politiques modernes (nation-Etat-territoire). Au contraire, a partir
d’un travail de terrain mené aupres d’organismes d’aide humanitaire en Jordanie et en tant
que contribution a I’anthropologie politique de la religion, cet article plaide en faveur d’une
autre fagon de comprendre I’oumma : en n’exposant pas la différence entre 1’idéal et la réalité,
mais en envisageant plutot la communauté religieuse sous la forme de sa perte.

Mots clés : Igbal, islam, humanitaire, communauté religieuse, charité, oumma, unité,
multiplicité
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Believers Like an Aching Body. Notes From the Jordan-Syria Border

Contemporary Muslim humanitarian practices are suffused with the language of
religious solidarity. Yet historians and political scientists have shown that declarative claims
of Islamic unity are not tenable and that the discourse of religious community (umma) serves
ideological functions. More broadly, social-scientific attempts to understand the umma often
founder on its theological repudiation of modern political categories (nation—state—territory).
In contrast, drawing on fieldwork conducted with relief efforts in Jordan and as a contribution
to the political anthropology of religion, this paper argues for another way of understanding
the umma: not exposing the difference between ideal and reality but rather considering
religious community through the form of its loss.

Keywords: Igbal, Islam, humanitarianism, religious community, charity, umma, unity,
multiplicity

Creyentes como cuerpo adolorido. Notas de la frontera Jordania-Siria

La actuales practicas humanitarias musulmanas estin impregnadas de expresiones
de solidaridad religiosa. Aunque los historiadores y politdlogos nos han mostrado que las
reivindicaciones declarativas de la unidad islamica no son sostenibles y que el discurso de la
comunidad religiosa (umma) tiene funciones ideologicas. Mas ampliamente, los esfuerzos de
las ciencias sociales por comprender la umma con frecuencia se basan en el repudio teologico
de las categorias politicas modernas (nacion-estado-territorio). Basados en un trabajo de
campo realizado entre los programas de ayuda en Jordania y como una contribucién a la
antropologia politica de la religion, el presente articulo sostiene una manera diferente de
comprender la umma, evitando la diferencia entre ideal y realidad y mas bien considerando
la comunidad religiosa a través de las formas de su deterioro.

Palabras clave: Igbal, Islam, humanitarismo, comunidad religiosa, caridad, umma, unidad,
multiplicidad
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