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MARSILLAH DE JEITA
Hérésie, sexualité et raison d’État 

Jean-Michel Landry

« Dehors ! Allez-vous-en ! Dégagez ! » Lorsque le commissaire en chef de 
l’agence régionale de la Sûreté générale (la police nationale libanaise) m’ordonna 
de quitter les lieux, j’ai compris que mes questions l’avaient piqué au vif. Son 
assistante eut beau le calmer, lorsque ses gardes du corps se sont avancés vers 
moi, j’ai réalisé qu’elles resteraient sans réponse. Et qu’il valait mieux partir. 
Je m’étais rendu au bureau de la police nationale ce matin-là (septembre 2018) 
pour discuter avec le premier commissaire d’une étrange histoire de répression 
judiciaire dans laquelle il avait joué un rôle clé. L’histoire avait fait un certain 
bruit lors de mon précédent séjour de recherche1. La justice libanaise avait 
ordonné le démantèlement d’un modeste groupe de prière niché dans la montagne 
libanaise, à une vingtaine de kilomètres au nord-est de Beyrouth. 

Au début des années 2000, dans le village de Jeita, quelques femmes de 
confession chrétienne avaient pris l’habitude de se rassembler pour prier, mais 
aussi pour déchiffrer les mystérieux messages que la Vierge Marie acheminait à 
l’une d’entre elles. Au cours des années suivantes, le petit collectif se dota d’un 
sanctuaire et fit paraître quelques livres. Or, en décembre  2011, le plus haut 
tribunal du pays (le Conseil d’État) autorisa la police nationale à faire disparaître 
le collectif2. Le commissaire qui m’a chassé de son bureau interdit au groupe de 
se rassembler, condamna le sanctuaire et, quelques années plus tard, emprisonna 
cette femme qui disait communiquer avec la Vierge Marie. Comment un collectif 
de prière réunissant une cinquante de personnes tout au plus est-il parvenu à 
secouer l’appareil judiciaire libanais jusqu’à son sommet ? Pourquoi le Conseil 
d’État a-t-il permis à la police nationale de prendre tous les moyens nécessaires 
pour que ces quelques personnes cessent de se réunir quelque part dans la 
montagne libanaise ? Qu’est-ce qui explique l’écart à première vue complètement 
démesuré entre le geste et le châtiment ? Quelle mouche a piqué l’État libanais ? 

1.	 L’essentiel de mes travaux de recherche au Liban a porté jusqu’ici sur les communautés 
musulmanes de ce pays et les formes de pensée politique qui émergent en leur sein 
(Landry 2016, 2019, 2020).

2.	 Conseil d’État du Liban, décision no 2012-188/2011.
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Des juristes, des sociologues et des anthropologues ont déjà remis en 
question cette décision du Conseil d’État, soulignant qu’elle fait apparaître 
les limites des politiques de pluralisme religieux au Liban (Frangieh  2013  ; 
Landry 2013  ; Abi-Rached 2018). Bien qu’importantes, nos analyses n’avaient 
toutefois pour seule assise que le jugement du Conseil d’État, un texte d’une 
dizaine de pages. Cinq ans après les évènements, j’ai donc entrepris de 
m’installer à Jeita pour comprendre, en ethnographe cette fois, les aspirations de 
ce petit groupe de prière et les ressorts de son démantèlement que l’on a critiqué, 
mais jamais vraiment expliqué.

Cette note de recherche rend compte de cette enquête et esquisse quelques 
pistes d’analyse3. Les pages qui suivent s’organisent autour de trois objectifs. 
Je m’attarderai d’abord aux efforts déployés par les autorités ecclésiales 
pour espionner, isoler et finalement supprimer le groupe de prière de Jeita. 
Je m’interrogerai ensuite sur les stratégies employées par les ecclésiastiques 
pour entraîner l’État séculier et son dispositif disciplinaire (police, tribunaux) 
dans cette chasse à l’hérésie moderne. Enfin, j’explorerai la possibilité que les 
ecclésiastiques aient cherché à traduire un problème théologique (l’hérésie) en 
problème séculier en insistant sur le danger que les mystiques de Jeita faisaient 
peser sur le bon fonctionnement des familles libanaises. Cette piste d’analyse 
nous permettra de reprendre et d’approfondir quelques-unes des idées avancées 
par Talal Asad sur la régulation moderne du religieux (2001, 2003, 2011) et par 
le sociologue Jacques Donzelot sur le gouvernement des familles (1977).

La famille Mama Mariam
À Jeita, mes questions sur le défunt groupe de prière n’offusquaient 

personne. Mais c’était pire  : on les ignorait. Les résidents avec qui j’ai pu 
discuter disaient ne pas se souvenir de l’affaire. Ceux qui s’en souvenaient 
m’assuraient qu’il n’en restait rien aujourd’hui, que les membres du groupe 
avaient quitté le village. Un Montréalais d’origine libanaise rencontré dans l’un 
des rares restaurants du village fut le tout premier à rompre avec cette « attitude 
de désaveu  » décrite par Jeanne Favret-Saada (1977  : 50). Il m’expliqua que 
le groupe de prière était inactif, mais existait toujours  ; que tout le monde le 

3.	 L’essentiel du travail de recherche sur lequel cette note de recherche s’appuie fut réalisé 
en septembre  2018. Ce travail m’a conduit au village de Jeita, mais aussi dans plusieurs 
autres communes de la région administrative du Kesrouane de même qu’à Beyrouth, où 
j’ai pu m’entretenir avec plusieurs des autorités ecclésiastiques ayant joué un rôle dans les 
évènements décrits ici. Les résultats présentés ci-dessous prennent appui sur ces entretiens, de 
même que sur mon séjour au village de Jeita où j’ai pratiqué la méthode de l’« ethnographie 
flottante », quoique de manière plus dirigée que l’a défini Colette Pétonnet (1982). Autrement 
dit, j’ai longuement erré dans les rues de Jeita, puis rencontré des dizaines de résidents avec 
lesquels j’ai échangé (à bâtons rompus et parfois très brièvement) afin de retrouver, tout 
d’abord, les personnes qui composèrent le groupe de prière aujourd’hui décimé, mais aussi 
pour mieux comprendre la relation que ce groupe entretenait avec son entourage immédiat. 
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Fig. 1 — Le temple de la famille Mama Mariam est surmonté d’une énorme statue de Dieu. Il fut 
construit par les membres du collectif dans une impasse résidentielle de Jeita. 

Source : Jean-Michel Landry (2018).

savait, mais que personne n’osait en parler. Il proposa même de m’accompagner 
près du lieu où, jusqu’en 2012, des villageois se réunissaient pour prier. Dans 
cette impasse, cerclée d’édifices blancs, l’extravagant sanctuaire construit par le 
groupe mystique (voir figure 1) trône toujours.

L’extravagance brise le silence : devant un tel bâtiment, nul ne peut ignorer 
les questions que sa présence suscite. De brèves conversations avec des résidents 
rencontrés dans les alentours ont donc suffi pour apprendre que les membres du 
groupe de prière habitent toujours le quartier. La plupart de ceux avec lesquels j’ai 
eu l’occasion de m’entretenir sont des femmes. Ces dernières n’ont d’ailleurs pas 
tardé à me confier que le groupe était majoritairement féminin (à près de 70 %, 
selon elles). Comme les quelques hommes qui se sont joints au groupe de prière, 
ces femmes vivent à l’écart des centres urbains et appartiennent à l’une des deux 
principales communautés catholiques du pays, soit les maronites et les melkites. 
La première que l’on me présenta (je l’appelle ici Gina) s’était cependant 
convertie à l’évangélisme lorsqu’elle fut saisie par la parole charismatique d’une 
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voisine prénommée Marcil4. Cette voisine, Gina ne l’appelle pas Marcil, mais 
plutôt Marsillah (un mot-valise formé de Marcil et Allah, le nom arabe pour 
Dieu). Gina se joignit au groupe après qu’une infirmière venue soigner son fils 
lui ait remis une prière écrite par Marsillah. Lorsque, à la tombée de la nuit, Gina 
récita la prière, une odeur de rose envahit graduellement son appartement. La 
porte d’entrée s’enveloppa d’un halo de lumière. Cet épisode la convainquit de 
rencontrer Marsillah. Elle s’engagea ainsi très tôt dans le petit groupe de prière 
qui, peu à peu, se formait autour de son excentrique voisine.

Marsillah, elle, vit aujourd’hui en clandestinité. Je n’ai pu lui parler 
que par l’intermédiaire du téléphone. Elle prit toutefois soin de m’expliquer 
qu’elle a répondu à l’appel de l’Esprit saint pour la première fois au milieu 
des années  1990. Depuis, la Vierge Marie (qu’elle appelle Mama Mariam) lui 
apparaît sur une base hebdomadaire, dit-elle, et parfois même quotidienne. 
Instrument de la Providence, elle aurait été choisie par la Vierge pour livrer une 
série de messages (risalat) à la communauté humaine. Mama Mariam (à savoir 
la Vierge) lui dicte des messages tous les mardis matin à l’aube. Marsillah 
les transcrit immédiatement. C’est pour bien apprécier la force et la portée de 
chacun de ces messages ainsi que pour diffuser aussi largement que possible les 
révélations qu’ils contiennent que Marsillah s’entoura de voisins et d’amis. De 
la sorte prit forme la petite confrérie mystique que la police nationale libanaise 
démantèlera quelques années plus tard.

À ses débuts, c’est-à-dire entre 1995 et 1998, le groupe se réunissait les 
mardis après-midi — pour prier d’abord, mais aussi discuter du contenu des 
messages que la Vierge acheminait à Marsillah. À l’aube du nouveau millénaire, 
le groupe se constitua en confrérie portant le nom de famille Mama Mariam 
(‘aila Mama Mariam). Ses rencontres devinrent quotidiennes. Les activités de la 
famille continuèrent de graviter autour des messages de la Vierge, mais inclurent 
désormais des ateliers de discussion (dirigés par Marsillah) sur les aléas de la 
vie quotidienne et la mise en pratique des « vertus théologales » : la foi, l’espoir 
et la charité. La famille Mama Mariam se dota également d’un site Web (hors 
ligne aujourd’hui) et d’un sanctuaire aux allures baroques (voir figure 1) achevé 
à coups de corvées collectives. Des membres confectionnèrent des uniformes 
privilégiant le bleu et le blanc, couleurs associées à la Vierge Marie (voir 
figure 2). D’autres firent paraître les messages dictés à Marsillah sous la forme 
d’une série de cinq volumineux ouvrages publiés à compte d’auteur.

Ces confections, ces constructions, ces publications visaient, aux yeux 
de leurs artisans, à faire advenir une humanité plus unie. Un désir d’unité 
traverse en effet les écrits et les propos de Marsillah. La parole de la Vierge, 

4.	 J’ai fait la connaissance de celle que j’appelle Gina par l’intermédiaire d’une dame 
rencontrée aux abords du sanctuaire. Elle me fut présentée comme une membre du groupe 
de prière désormais éteint. Je me suis entretenu avec Gina à cinq reprises entre le  10 et 
le 28 septembre 2018. 
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dit-elle, transcende les frontières. Peut-être  ; mais il faut aussi reconnaître que 
l’idéal d’unité résonne particulièrement fort au Liban, pays déchiré par une 
guerre civile longue de quinze ans (1975-1990) qui continue à en subir les 
contrecoups (Kassir  1994  ; Hermez  2017  ; Akar  2018). Évoquer le thème de 
l’unité humaine permet également à Marsillah de s’élever au-dessus des divisions 
propres à l’Église chrétienne qui, au Liban, est fractionnée en douze clergés 
différents. Dans ce paysage profondément divisé, la famille Mama Mariam se 
percevait comme un «  refuge  » —  un refuge contre les hiérarchies cléricales 
(jugées responsables de la fragmentation du christianisme) et les logiques 
confessionnelles qui structurent la vie quotidienne au Liban (Cammett  2014  ; 
Nucho  2016  ; Bou Akar 2020). Bien qu’elle fût composée exclusivement de 
sujets catholiques et profondément ancrée dans la tradition chrétienne, la famille 
Mama Mariam n’aurait pas refusé, affirment celles qui l’ont vu naître et mourir, 
d’accueillir des musulmans en son sein.

Les accents typiquement libanais du discours de la famille Mama Mariam 
ne doivent cependant pas obscurcir le fait qu’à travers le thème de l’unité, 
Marsillah et ses fidèles rejoignent les préoccupations de plusieurs confréries 
mystiques de la région. Dans ses travaux sur la mystique chrétienne au Levant, 

Fig. 2 — L’uniforme bleu et blanc de la famille Mama 
Mariam. Source : Jean-Michel Landry (2018).
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l’anthropologue Emma Aubin-Boltanski (2014, 2016, 2018, 2020) décrit la quête 
d’unité comme un leitmotiv largement répandu et fédérateur. Les similitudes 
entre la famille Mama Mariam et ces autres sociétés mystiques ne s’arrêtent pas 
là. Les groupes mystiques étudiés par Aubin-Boltanski rassemblent aussi des 
personnes d’origine modeste réunies autour d’une guide spirituelle se décrivant 
comme le « canal » d’une volonté divine (Aubin-Boltanski 2016 : 214).

Ces confréries sont toutefois concentrées dans des agglomérations urbaines 
et appartiennent pour la plupart à un réseau appelé « marial global » (id. 2018 : 9). 
Elles se distinguent en cela du cercle qui s’est formé autour de Marsillah au cœur 
de la montagne libanaise. La différence capitale, cependant, est que les sociétés 
mystiques étudiées par Aubin-Boltanski ont, jusqu’ici, toutes été tolérées par les 
clergés et gouvernements de la région. Les autorités ecclésiastiques exercent une 
surveillance (parfois même une tutelle), mais n’ont jamais cherché à les éliminer. 
Elles demeurent donc bien vivantes aujourd’hui. Une ethnographe comme Aubin-
Boltanski a d’ailleurs pu analyser le faisceau de pratiques par lequel s’actualise 
l’expérience mystique et le rôle important qu’y exerce le corps.

Les ruines d’une tradition féminine
À Jeita, de mon côté, je n’ai trouvé que des ruines : un sanctuaire condamné, 

un collectif disloqué, une guide en clandestinité. Ce qui reste de la famille Mama 
Mariam aujourd’hui raconte l’histoire de son brusque démantèlement. Celles 
qui participèrent à l’aventure mystique proposée par Marsillah estiment que ce 
démantèlement, bien qu’autorisé et opéré par l’État, est en réalité l’œuvre des 
autorités cléricales. Les ecclésiastiques avec lesquels je me suis entretenu n’ont 
jamais cherché, c’est vrai, à cacher leur hostilité envers celle qu’ils surnomment 
« la prêtresse de Jeita ». Si certains prêtres libanais ont pris part aux expériences 
mystiques étudiées par Aubin-Boltanski, on exigea de ces mêmes prêtres qu’ils 
se tiennent loin de Marsillah. Les clergés melkites et maronites adoptèrent, 
dès 2006, un décret interdisant à leurs membres d’officier dans un lieu «  lié de 
près ou de loin au phénomène “Mama Mariam5” ». 

Le décret affirme par ailleurs que les expériences spirituelles menées à 
Jeita « menacent de se transformer en une hérésie étrangère à la foi juste6 ». Il 
soutient aussi que les formes de déviance religieuse pratiquées par Marsillah ont 
déjà causé de nombreux dégâts dans la communauté. Il accuse enfin la famille 

5.	 Décret no 240, archevêché melkite (publié le 12 août 2006). L’implication des clergés melkite 
et maronite s’explique par le fait que Marsillah appartient à la communauté melkite, alors 
que la majorité des habitants de Jeita appartiennent à la communauté maronite. On notera 
par ailleurs que la localité de Bkerké, qui sert de siège à l’Église maronite, est située à 
moins de deux kilomètres de Jeita (à vol d’oiseau). Cette proximité géographique peut avoir 
incité l’Église maronite à joindre ses efforts à ceux de l’Église melkite pour contenir — puis 
éliminer — le groupe de prière de Jeita. 

6.	 Ibid.
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Mama Mariam de défier « l’autorité légale de l’Église » en refusant de se plier 
aux directives des curés et évêques7. Le curé de Jeita, rencontré au presbytère de 
Zouk Michael, reprend ces accusations. Il m’explique que Marsillah bousculait 
les rapports de genre sur lesquels le dispositif clérical est fondé. Elle posait 
des gestes (la célébration de l’eucharistie, par exemple) et endossait des habits 
(comme la chasuble) réservés aux ecclésiastiques, donc aux hommes8. Cette 
femme, résume-t-il, « se prenait pour une prêtresse9 ». 

Ces accusations ne ralentirent cependant pas les activités de la famille 
Mama Mariam. Au contraire, un an après le dépôt du décret, en 2007, Marsillah 
annonça à son entourage que la Vierge apparaîtrait dans le ciel de Jeita. La 
nouvelle fit rapidement le tour du pays. Plusieurs des résidents de Jeita auxquels 
j’ai pu parler se souviennent que l’annonce attira « un monde fou », si bien qu’on 
ne pouvait circuler dans le village. Personne n’aperçut la Vierge, mais le non-
évènement (couvert par des médias nationaux) apporta à Marsillah une nouvelle 
visibilité. Débordés, les clergés maronite et melkite formèrent un groupe de 
travail entièrement consacré au « phénomène de Jeita ». 

En novembre 2009, le groupe remit au Conseil des patriarches et évêques 
catholiques du Liban un rapport alarmant. «  Une nouvelle hérésie est née au 
Liban  », déclarent ses auteurs10. Cette hérésie «  concerne toutes les Églises 
locales  » et représente «  une menace pour la société et les âmes naïves11  ». 
L’arrogance qu’affiche Marsillah envers les Églises, poursuit le rapport, atteint 
désormais le stade de « la maladie mentale12 ». Le groupe de travail constitué à 
l’initiative du clergé melkite n’est cependant pas le seul à puiser dans le registre 
biomédical pour expliquer ce qui se jouait à Jeita. Le prêtre maronite qui a vu 
grandir Marsillah reprend les mêmes concepts. Il affirma lui aussi, lors d’un 
entretien, que sa paroissienne souffre d’une maladie mentale — une maladie 
qui, selon lui, est bien antérieure aux évènements impliquant la famille Mama 
Mariam. Marsillah, dit-il, souffre d’hallucinations depuis des décennies et refuse 
obstinément de se faire soigner. Plus jeune, il lui arrivait d’entrer en transe en 
pleine messe. Ses paupières tremblaient et elle disait entendre parler les anges. 
Toute cette affaire est, aux yeux du prêtre, un « problème de psychologie13 ». 

Notons que les autorités cléricales libanaises ne sont pas les premières à 
établir un rapport triangulaire entre folie, hérésie et genre  ; cette triangulation 
a derrière elle une longue histoire, que Michel de  Certeau (1975, 1982) fait 

7.	 Ibid.
8.	 Sur l’importance de l’eucharistie pour la mystique féminine, voir Caroline Bynum (1992).
9.	 Entretien avec le prêtre de Jeita, Zouk Michael, 15 septembre 2018.
10.	 Veiller à la vie spirituelle et le culte populaire, rapport du groupe de travail destiné au Conseil 

des patriarches et évêques catholiques du Liban daté du 7 novembre 2009, obtenu par le biais 
de l’archevêché melkite.

11.	 Ibid.
12.	 Ibid.
13.	 Entretien avec le prêtre de Jeita, Zouk Michael, 15 septembre 2018.
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remonter au  16e  siècle. Dans son étude sur le genre dans le christianisme 
médiéval, l’historienne Caroline Bynum souligne également que les théologiens 
et philosophes n’ont que très récemment (au  20e  siècle) cessé d’aborder 
les expériences mystiques menées par des femmes «  comme l’expression 
d’une carence psychologique sinon comme une pathologie à part entière  » 
(Bynum 1992 : 139). Ces travaux nous permettent donc d’inscrire la démarche de 
Marsillah dans la longue durée d’une tradition à la fois riche et réprimée qu’on 
appelle aujourd’hui la mystique féminine (voir aussi Khater 2011), d’autant plus 
que l’histoire de la mystique féminine n’a pas épargné la montagne libanaise. 
Souvent associée à des figures européennes comme Thérèse d’Avila (1515-1582) 
ou Catherine de Gênes (1447-1510), cette histoire s’est également écrite à travers 
la vie et l’œuvre de Hindiyya el-’Ujaymi (1720-1798), sur lesquelles je tiens 
à m’attarder ici. C’est en juxtaposant le parcours de cette dernière et celui de 
Marsillah qu’on pourra mieux cerner les questions que soulèvent l’émergence et 
la disparition soudaine de la famille Mama Mariam.

Mystique chrétienne née à Alep, Hindiyya el-’Ujaymi disait voir l’Enfant 
Jésus apparaître devant ses yeux14. Engagée dans la voie de la sainteté et formée 
dans les couvents jésuites de l’actuelle Syrie, elle prit le chemin de la montagne 
libanaise en 1746 pour y fonder l’ordre religieux du Sacré-Cœur. À Bkerké, où 
elle s’installa (à quelques kilomètres sous le village de Jeita), son charisme et sa 
dévotion lui valurent d’être admirée par la population locale, mais aussi par des 
membres influents du clergé maronite. L’union mystique qu’elle disait entretenir 
avec le Christ, combinée à ses excès ascétiques, suscita cependant la méfiance 
des missionnaires romains chargés de rationaliser la pratique chrétienne en 
Orient. Dès 1752, le pape Benoît XIV condamna les « hallucinations féminines » 
d’Hindiyya et déclencha une première inquisition contre l’ordre du Sacré-Cœur 
(Khater 2011 : 137). Comme Marsillah, Hindiyya fut accusée d’hérésie, de folie 
et même de sorcellerie. L’ascendant qu’elle exerçait sur la communauté maronite 
et son insubordination envers Rome ébranlaient, explique Ahmer Khater, la 
structure des rapports de genre sur laquelle repose toute la hiérarchie catholique. 
À la suite d’une seconde inquisition papale et d’une mystérieuse affaire de 
meurtres, l’ordre du Sacré-Cœur fut démantelé en 1778. Hindiyya, elle, fut 
reconnue coupable d’assassinats par le Vatican, excommuniée, interdite de parole 
publique et confinée dans le couvent maronite de Mar Hrash (puis dans d’autres) 
jusqu’à sa mort en 1798.

14.	 Ce survol de la vie d’Hindiyya prend appui sur les ouvrages que Bernard Heyberger (2001) 
et Akram Found Khater (2011) ont consacrés à cette figure mystique également décrite dans 
les écrits orientalistes de Maurice Barrès (1923), Alphonse de  Lamartine (2000 [1841]) et 
Constantin-François Volney (2014 [1825]).
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Raison d’Église, raison d’État
Le sort réservé à Hindiyya et les quelques parallèles qu’on peut tracer 

entre son histoire et celle de Marsillah nous mènent au cœur du problème. La 
famille Mama Mariam n’est pas le seul groupe mystique qui inquiète le corps 
ecclésial libanais. Les prêtres, les diacres, les évêques que j’ai rencontrés ont 
tous évoqué d’autres cas semblables à celui de Marsillah et de ses disciples. Et 
la condamnation pour hérésie (comme celle qui frappa Hindiyya) est constitutive 
du christianisme. Ce qui, dans l’affaire de Jeita, mérite notre attention, c’est que 
les sanctions pénales et policières qui eurent raison de la famille Mama Mariam 
n’étaient l’œuvre ni du Vatican ni des clergés locaux. (Le Saint-Siège n’a, à 
ma connaissance, jamais entendu parler de Marsillah.) Comme on le sait, c’est 
l’appareil disciplinaire de l’État libanais qui a scellé le sort des mystiques de 
Jeita15. Ce qui était un problème d’hérésie aux yeux des autorités catholiques 
s’est soldé par une intervention de l’État séculier. Mais comment l’hérésie 
chrétienne est-elle devenue un problème d’État ?

Les écrits d’Asad (1986) sur l’hérésie nous aident à cerner le problème. 
Asad rappelle que la notion d’«  hérésie  » fut forgée par l’appareil clérical 
du 16e siècle pour désigner (et vaincre) un nouveau type de danger : un danger 
menaçant la vérité religieuse défendue par l’Église ainsi que les rapports de 
pouvoir par lesquels l’autorité de l’Église est maintenue. Le décret émis par 
l’Église melkite et le rapport préparé pour le Conseil des patriarches et évêques 
catholiques du Liban décrivent le danger que la famille Mama Mariam faisait 
courir aux Églises libanaises et à leurs ouailles. Mais ce qui constitue un danger 
pour l’Église ne constitue pas nécessairement un danger pour l’État. Si Marsillah 
menaçait la vérité de l’Église, rien n’indique qu’elle menaçait la vérité de l’État. 
Elle refusait de se plier à l’autorité des ecclésiastiques mais n’a pas enfreint la 
loi pour autant. Jamais la famille Mama Mariam n’a confronté la police. Aucun 
participant n’a refusé de payer ses impôts. Le lopin de terre sur lequel elle a érigé 
son sanctuaire n’a pas été volé : il appartient à l’un des plus fidèles membres du 
groupe.

Quelle forme de danger a donc pu conduire l’État libanais à éliminer un 
groupe de prière qui, à son plus fort, regroupait une cinquantaine de personnes ? 
La question est d’autant plus prégnante que la famille Mama Mariam incarnait 
mieux que toute Église ce que de nombreux Libanais (dont plusieurs politiciens 
et membres du clergé) reconnaissent comme la promesse du Liban, à savoir la 
défense de la diversité religieuse et de la liberté de conscience (Firro 2002 ; voir 
aussi Chiha 1964). Cette promesse est d’ailleurs enchâssée dans la Constitution 
du pays, dans le célèbre article 9, lequel proclame que « [l]a liberté de conscience 

15.	 On notera que le Vatican a tenté de mobiliser les appareils étatiques dans sa croisade contre 
Hindiyya, sans succès. À ce sujet, voir Heyberger 2001 (chap. 17) et Khater 2011 (p. 205). 
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[doit être] absolue16.  » Elle s’actualise également à travers les divers traités et 
conventions signés par le Liban pour protéger la liberté religieuse17. Le Conseil 
d’État parvint à contourner ces protections légales en mobilisant la notion 
d’« ordre public18 ». En 2011, les juges déclarèrent que les activités de Marsillah 
menaçaient la sécurité des habitants de Jeita, que la famille Mama Mariam devait 
être démantelée parce que sa présence mettait en péril la paix sociale, plus 
précisément l’ordre public19.

Le matériau ethnographique récolté à Jeita mine toutefois les bases de 
ce raisonnement juridique. Ceux qui donnèrent vie à la famille Mama Mariam 
se défendent bien d’avoir troublé l’ordre public. On pouvait s’y attendre. Voir 
les autorités civiles et religieuses abonder dans le même sens est cependant 
plus étonnant. La municipalité affirme que plusieurs résidents se méfiaient 
de Marsillah et n’approuvaient pas ses pratiques. D’autres estimaient que le 
sanctuaire était de mauvais goût. Mais rien ne fut rapporté qui ressemble, de 
près ou de loin, à une menace à la paix civile. Même son de cloche du côté des 
clergés catholiques. De concert avec l’archevêché melkite, des prêtres et évêques 
maronites ont cherché à isoler la famille Mama Mariam  ; ils ont fait pression 
sur Marsillah pour qu’elle cesse ses activités. Les ecclésiastiques engagés dans 
cette campagne qui culminera avec l’intervention de la police nationale récusent 
toutefois l’idée que Marsillah ait menacé la paix sociale ou que des batailles aient 
éclaté. Le rapport du groupe de travail chargé de surveiller le « phénomène de 
Jeita » accuse Marsillah de tous les maux, mais n’évoque aucun trouble social. 
Le problème, aux yeux des clergés, relève de l’hérésie : Marsillah attire vers elle 
les « âmes naïves20 ».

Voyant l’assise empirique de la décision du Conseil d’État s’effriter sous 
nos yeux, il est tentant de nous rabattre sur la théorie de la modernisation, plus 
précisément sur la version libanaise  : la thèse de l’« État faible » (weak state). 
Mobilisée tour à tour par les politologues, les journalistes et les sociologues, la 
thèse de l’État faible veut que l’État libanais soit tenu en laisse par des autorités 
religieuses qui l’empêchent par tous les moyens d’exercer sa souveraineté sur 

16.	 Voir Edmond Rabbath 1982  : 96. Le texte de la Constitution est également disponible en 
ligne à l’adresse suivante  : https://www.cc.gov.lb/sites/default/files/La%20Constitution%20
Libanaise.pdf (page consultée le 26 mai 2021).

17.	 Ces traités et conventions incluent le Pacte international relatif aux droits civils et politiques 
(adopté en 1966, ratifié en 1972) et la Convention des Nations Unies relative aux droits de 
l’enfant (adoptée en 1989, ratifiée en 1991). 

18.	 Conseil d’État du Liban, décision no 2012-188/2011. Pour une histoire de la notion française 
d’« ordre public », voir Gerhart Husserl (1938) et Judith Surkis (2010). À propos de sa mise 
en application en contexte colonial et postcolonial, consulter Hussein Ali Agrama (2012) et 
Saba Mahmood (2015). 

19.	 Ibid.
20.	 Veiller à la vie spirituelle et le culte populaire (2009).
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son propre territoire21. Il serait en effet commode de conclure que les clergés 
catholiques ont tout simplement instrumentalisé les appareils de l’État libanais, 
lequel aurait plié l’échine une fois de plus, allant même jusqu’à violer sa propre 
Constitution. Il est vrai que figures chrétiennes et musulmanes jouissent d’une 
influence considérable dans l’arène politique libanaise22. Il est également vrai 
que certains des partis politiques les plus influents (on pense au Hezbollah) 
ont été fondés par des autorités religieuses, qui les dirigent aujourd’hui (voir 
Norton 2007). 

On aurait cependant tort de concevoir l’État libanais comme une coquille 
vide. De récents travaux montrent que la thèse développementaliste de l’État 
faible contribue à masquer la force de l’État libanais (Ghamroun 2008, 2013, 2016 ; 
Mikdashi 2014, 2018 ; Mouawad et Bauman 2017). On verra dans les dernières 
pages de cette note de recherche que ce qui s’est joué à Jeita est plus complexe 
que cette thèse de l’État faible le laisse croire. Le démantèlement de la famille 
Mama Mariam par l’État libanais pourrait bien, en définitive, avoir peu de 
choses à voir avec l’hérésie, la mystique ou même la religion. C’est la thèse que 
j’explore ci-dessous. 

Le désordre des familles
Quel éclairage la démarche ethnographique apporte-t-elle à cette étrange 

affaire ? Qu’a-t-on appris à Jeita qui n’était pas déjà consigné dans le jugement 
du Conseil d’État ? La parole de ceux qui prirent part aux activités de la famille 
Mama Mariam nous a permis de mieux saisir l’aventure mystique proposée 
par Marsillah. Ses participants ont également mis en lumière le rôle que les 
ecclésiastiques ont joué dans l’affaire. Ce que la décision du Conseil d’État 
décrivait comme un conflit opposant l’État libanais à un groupe de prière s’est 
avéré être une joute à trois — une joute impliquant les Églises catholiques, les 
fidèles de Marsillah et l’État séculier. En somme, le détour par Jeita nous permet 
de reformuler de façon plus adéquate et plus tranchante les questions que soulève 
la brève histoire de la famille Mama Mariam. «  Que s’est-il passé à Jeita  ?  » 
était une question de départ. À l’issue de ce premier travail de terrain, une autre 
question s’impose  : «  Comment les autorités cléricales sont-elles parvenues à 
traduire un problème d’hérésie en problème séculier ? » Ou, plus succinctement : 
« Comment convertit-on un danger d’Église en danger d’État ? »

21.	 La thèse de l’État faible sert de point de départ à plusieurs études sur le confessionnalisme. 
Voir, par exemple, Melani Cammett (2014) ou Paul Kingston (2013). 

22.	 L’influence du patriarcat maronite est sans doute la plus importante historiquement et, 
aujourd’hui encore, la plus visible. La fréquence et la régularité des rencontres entre le 
patriarche maronite et le président libanais et le premier ministre, mais aussi leur contenu 
politique, peuvent servir d’exemple. Voir Michael C. Hudson (1968), Edmond Rabbath (1973) 
et Fawwaz Traboulsi (2007).
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Revenir à l’ethnographie permet de dégager des premières pistes d’analyse. 
À Jeita, où je me suis efforcé de retracer la généalogie de cette intervention 
étatique qui fit basculer la famille Mama Mariam dans l’illégalité, de vagues 
signaux indiquaient que quelqu’un d’autre avait défriché ce terrain de recherche 
avant moi. Mon impression s’est confirmée lorsque ma devancière (dont j’ai 
obtenu les coordonnées chez un évêque) m’invita chez elle pour m’exposer 
l’étendue de ses observations. Celle qui m’a devancé est une sœur, une religieuse 
relevant du clergé melkite. Cette sœur mena, entre 2009 et 2011, un véritable 
travail de détective à Jeita pour le compte du Conseil des patriarches et évêques 
catholiques du Liban. Usant de méthodes relevant davantage de l’enquête 
policière que de l’enquête ethnographique, elle est tout de même parvenue à 
s’entretenir directement avec Marsillah et quelques-uns de ses fidèles, de même 
qu’avec plusieurs résidents du village et de ses alentours. L’impressionnant travail 
effectué par cette sœur-détective montre l’ampleur des craintes et préoccupations 
que la famille Mama Mariam suscitait à l’intérieur du corps ecclésial. Il montre 
aussi que le rapport d’enquête remis au Conseil des patriarches et évêques 
catholiques du Liban (discuté plus haut) s’appuyait sur un important travail 
empirique.

Ce rapport, on l’a vu, dénonce surtout la « nature hérétique » des propos 
et pratiques de Marsillah23. Rencontrée à son domicile, la sœur-détective apporte 
cependant des éclaircissements qui pourraient nous faire voir l’affaire de Jeita 
sous un autre jour. Elle précise d’emblée avoir étudié la famille Mama Mariam 
pour le compte du Conseil des patriarches et évêques catholiques, mais aussi 
pour convaincre le ministère de l’Intérieur de mettre fin aux activités du groupe. 
Pour quelle raison  ? Parce qu’en plus de trahir la vérité chrétienne, affirme la 
sœur-détective, Marsillah perturbait la vie familiale de ceux qui l’entouraient. 
Comment ? En établissant de nouveaux «  liens de parenté » entre ses fidèles24. 
On se souviendra que les femmes et les hommes qui se réunissaient chaque 
semaine pour interpréter les messages de la Vierge Marie se décrivaient comme 
une famille, la famille Mama Mariam. Ce détail paraît à première vue anodin. Le 
mot arabe utilisé par les fidèles de Marsillah, ‘aila, signifie bien « famille », mais 
on l’emploie également pour décrire un groupe de personnes gravitant autour 
d’une pratique ou d’une institution particulière.

Le problème, affirme la sœur-détective, c’est que la famille Mama Mariam 
prenait son statut de famille un peu trop au sérieux. Elle m’explique qu’en marge 
des rencontres visant à déchiffrer les enseignements de la Vierge Marsillah 
travaillait à forger des liens familiaux inédits entre les membres du groupe de 
prière, le plus souvent entre personnes de sexe opposé. Du jour au lendemain, de 
simples voisins se voyaient interpelés et traités comme frères et sœurs. Or, ces 
nouveaux liens, ces rapprochements entre hommes et femmes, mettaient à rude 

23.	 Veiller à la vie spirituelle et le culte populaire (2009).
24.	 Entretien avec la sœur-détective, Antelias, 21 septembre 2018.
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épreuve la toile des rapports conjugaux et familiaux sur lesquels repose la vie 
sociale de Jeita. Les liens ainsi forgés par Marsillah, ajoute mon interlocutrice, 
ont occasionné des pratiques de sexualité adultère et même des divorces. À 
ses yeux, le danger que la famille Mama Mariam faisait planer sur le Liban 
déborde largement le cadre de l’hérésie. La déviance de nature théologique se 
doublait d’une déviance de nature sexuelle. Marsillah créait un terreau favorable 
au développement de rapports sexuels qui menaçaient le bon fonctionnement 
des familles de Jeita ainsi que l’ordre conjugal qui leur est sous-jacent. Le 
prêtre maronite de Jeita, rencontré auparavant, avait également souligné que les 
activités de Marsillah entraînaient «  des problèmes de couple  », sans toutefois 
préciser sa pensée davantage.  

On rejoint ici, à travers les propos de cette sœur-détective, certaines 
préoccupations propres à l’État séculier. Donzelot (1977) a montré que l’État 
moderne et séculier n’est pas indifférent à l’organisation et au fonctionnement 
des familles. La famille relevant du domaine privé, le sociologue affirme que 
c’est par le biais de la médecine, du droit et de l’épargne que l’État parvient à 
agir sur les familles  ; à réguler, à protéger, et même parfois à réformer la vie 
familiale. L’histoire de cette confrérie mystique appelée famille Mama Mariam et 
les évènements qui ont mené à son démantèlement laissent entrevoir la possibilité 
que l’État libanais soit moins intervenu pour bannir une formation religieuse 
à Jeita que pour protéger un mode d’organisation familiale bousculé par cette 
même formation. Où nous mène cette possibilité d’analyse ?

Épilogue
La recherche décrite dans les pages précédentes reste inachevée à plusieurs 

égards. Elle confirme cependant qu’il n’était pas vain de délaisser momentanément 
l’analyse de la décision du Conseil d’État du Liban pour reprendre l’affaire de 
Jeita depuis le tout début, en ethnographe, au village. Le Conseil d’État veille 
aux rapports entre l’État et ses citoyens  ; sa décision passe ainsi sous silence 
l’impressionnant travail effectué par les autorités catholiques pour contenir — et 
éventuellement détruire — l’engouement qu’a suscité la démarche de Marsillah 
dans la montagne libanaise. À Jeita, inversement, les membres de la famille 
Mama Mariam résument l’histoire de leur démarche comme celle d’un long 
bras de fer les opposant aux clergés melkite et maronite. S’il s’agit en fait d’une 
joute à trois, il faut toutefois préciser que l’État libanais n’est entré dans l’arène 
que très tardivement. Et s’il a fait pencher la balance en faveur des Églises 
catholiques, il faut également préciser que c’est à la demande conjointe des 
clergés maronite et melkite qu’il s’est exécuté. Dans une lettre étonnamment 
courte, datée de décembre 2008, les deux archevêques ont demandé au ministre 
de l’Intérieur d’intervenir à Jeita. Ils n’expliquent cependant pas pourquoi l’État 
devrait renier sa Constitution et démanteler un groupe mystique dont le seul 
crime est d’avoir tenu tête aux hiérarchies catholiques. 
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Les propos de la sœur-détective laissent entrevoir ce qui pourrait s’être 
joué entre l’État et les clergés, dont il ne reste sans doute pas de traces écrites. 
Il est actuellement impossible d’établir avec certitude les motifs qui ont poussé 
l’État libanais à s’imposer manu militari à Jeita. Et il le sera peut-être toujours. 
Mais à lui seul le lien établi entre religion, famille et sexualité par cette seule 
autre personne qui s’est penchée sur l’affaire de Jeita mérite qu’on s’y attarde. La 
sœur-détective chargée d’amasser des preuves permettant aux Églises catholiques 
de faire pression sur l’État libanais évoque un péril distinct, mais lié à celui 
de l’hérésie  : les rapports de filiation spirituelle qu’établissait Marsillah entre 
des hommes et des femmes de Jeita menaçaient les unions conjugales et, par 
conséquent, les familles. Bannir la mystique de la famille Mama Mariam, affirme 
la sœur, revient à protéger les familles. Ce qui équivaut à dire qu’agir sur le 
religieux (en interdisant à Marsillah de réunir ses fidèles, par exemple) permet 
également d’agir sur les relations sexuelles, conjugales et familiales.

Cette possibilité, évoquée par la sœur-détective, nous rappelle que ce 
que nous appelons «  la religion  » s’incarne dans un faisceau de pratiques qui 
débordent inévitablement le cadre du religieux et rayonnent dans de multiples 
directions. Les liens plus précis entre pratiques religieuses et pratiques familiales 
nous incitent également à rouvrir la thèse de Donzelot et nous demander si, 
parallèlement à la médecine, à l’épargne et au droit, la régulation du religieux 
n’offrirait pas aux États modernes l’occasion de gouverner les familles. La 
démarche de cette sœur nous permet aussi de relancer le questionnement, creusé 
par Asad (2001, 2003, 2011), sur la gestion politique du religieux. Les dernières 
décennies ont en effet fourni l’occasion à plusieurs de montrer en quoi, comment 
et dans quelle mesure les États modernes contribuent à façonner ce qu’ils 
désignent comme religieux (Sullivan  2005  ; Agrama  2012  ; Fernando  2014  ; 
Mahmood  2015). Mais si les formes de vie dites religieuses n’échappent pas 
aux stratégies de gouvernement, les propos de la sœur-détective sur la famille 
Mama Mariam et les évènements de Jeita montrent qu’en régulant le religieux 
les États modernes régulent beaucoup plus que le religieux. Ces évènements que 
l’ethnographie permet d’éclairer (et sur lesquels j’espère pouvoir revenir) laissent 
entrevoir que l’État séculier ne fait pas que gouverner le religieux, mais gouverne 
également par le religieux — que la notion de « religion » peut aussi servir de 
point d’appui, de relais, de conduit pour administrer « en profondeur, en finesse 
et dans le détail » tout un ensemble de conduites humaines (Foucault 2004 : 654). 
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RÉSUMÉ — ABSTRACT — RESUMEN

Marsillah de Jeita. Hérésie, sexualité et raison d’État (note de recherche)

Entre 2003 et 2012, des résidents du village de Jeita (Liban) se sont livrés à des 
expériences mystiques aux côtés d’une femme sujette à des visions de la Vierge Marie. Ils 
ont prié ensemble, interprété l’enseignement de la Vierge, construit un sanctuaire, fait paraître 
des livres et inventé un langage symbolique qui transcende les divisions en action au sein 
de la société libanaise — et ce, jusqu’en 2012, date à laquelle la police nationale mit fin à 
leurs activités sur ordre du Conseil d’État. Cette note de recherche rend compte d’un premier 
terrain de recherche mené auprès d’anciens membres du groupe mystique et des autorités 
ecclésiales qui se sont inquiétées de voir une «  hérésie  » prendre forme à Jeita. L’analyse 
proposée suggère que l’État moderne fait bien plus que gouverner le religieux : il gouverne 
également par le religieux.

Mots clés : Landry, mystique, christianisme, droit, État, clergé, sécularité, famille, sexualité, 
Liban

Marsillah of Jeita. Heresy, Sexuality and Raison d’État (Research Note)

Between 2003 and 2012, several residents of Jeita (Lebanon) engaged in mystical 
experiences with a woman who conjured visions of the Virgin Mary. They prayed together, 
interpreted the Virgin’s teachings, built a shrine, published books, and invented a symbolic 
language meant to transcend the social and political divisions that plague Lebanon. In 2012, 
however, the country’s highest tribunal (the State Council) ordered the national police 
dismantle the mystic group. This research note draws on fieldwork conducted among former 
members of the mystical group, but also ecclesiastics horrified to see a “heresy” taking shape 
in Jeita. My analysis suggests that the modern state does more than govern religion: it also 
governs through religion.

Keywords: Landry, mysticism, Christianity, law, state, clergy, secularity, kinship, sexuality, 
Lebanon

Marsillah de Jeita. Herejía, sexualidad y razón de Estado (nota de investigación)

Entre 2003 y 2012, los habitantes del pueblo de Jeita (Líbano) se entregaron a 
experiencias místicas al lado de una mujer que tenia visiones de la Virgen Maria. Rezaron 
juntos, interpretaron las enseñanzas de la Virgen, construyeron un santuario, publicaron 
libros e inventaron un lenguaje simbólico que trasciende las divisiones internas de la 
sociedad libanesa -lo que, hasta 2012, fecha en la que la policía nacional puso fin a sus 
actividades por orden del Consejo de Estado. Esta nota de investigación refleja una primera 
investigación sobre el terreno que se realizó entre los antiguos miembros del grupo místico y 
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de las autoridades eclesiásticas que se inquietaron al ver que en Jeita se estaba formando una 
«herejía». Nuestro análisis sugiere que el Estado moderno hace más que gobernar lo religioso: 
también gobierna a través de la religión.

Palabras clave: Landry, mistifica, cristianismo, derecho, Estado, clero, secularidad, familia, 
sexualidad, Líbano
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