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« VIVRE COMME DES ANIMAUX »

Etre citoyen d’une zone de protection de la biodiversité, le
cas des éleveurs pastoralistes Van Gujjars du nord-ouest
de I’Inde

Pierre-Alexandre Paquet %

Introduction : « vivre comme des animaux »

« Nous vivons comme des animaux » et « Nous sommes des animaux »
sont deux énoncés que j’ai entendus a maintes reprises de la bouche des
Van Gujjars. Les Van Gujjars sont des ¢leveurs pastoralistes semi-nomades
appartenant a la minorit¢ musulmane de 1’Inde. Ils sont entre 20 000 et 30 000
a vivre dans différentes marges géographiques, économiques et politiques de
I’Uttar Pradesh (U.P.), de I’Uttarakhand et de I’Himachal Pradesh, dont des zones
forestieres dites « foréts réservées » (reserved forests), des parcs de conservation
de la biodiversité et deux colonies dites « de réhabilitation » construites dans la
foulée de I’annonce de la création du Parc national de Rajaji en 1983. Confinés
a ces lieux soumis a des régles strictes imposées « par le haut », les Van Gujjars
demeurent en retrait du reste de la population majoritaire, hindoue et sédentaire.
En revanche, ils maintiennent une proximité de tous les instants avec des
animaux : le bétail qu’ils élévent, certes, mais aussi des animaux sauvages. Ces
relations de convivialité avec les animaux, d’une part, et de méfiance a I’endroit
du reste de la société, d’autre part, sont associées a des conceptions distinctes
de la citoyenneté et du role de I’Etat en tant que fournisseur de services et
principal gestionnaire des foréts. Réciproquement, la localisation particuliére des
Van Gujjars dans la forét et leurs rapports étroits avec des animaux infléchissent
la fagon dont leurs concitoyens et des autorités scientifiques et gouvernementales
les percoivent en retour.

Cet article examine comment les rapports des Van Gujjars avec des
animaux auxquels ils prodiguent des soins quotidiens, auxquels ils se comparent
par le biais de métaphores imagées et a proximité desquels ils se sont établis
influencent leurs revendications citoyennes et leurs conceptions de la citoyenneté.
Les données pour cette analyse ont été recueillies lors de mon terrain de doctorat
d’une durée d’un an réalisé¢ en 2013-2014 et de quatre visites subséquentes,
d’une durée de quatre a six semaines chacune, en 2015, 2016, 2018 et 2019. Au
total, 70 entrevues semi-dirigées et plusieurs autres activités de recherche ont
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été réalisées, incluant des activités de cartographie participative, 1’organisation
d’ateliers sur les droits forestiers en collaboration avec le All-India Union of
Forest Working People et la création de comités (samiti) mandatés de préparer
et de présenter au gouvernement des demandes de droits territoriaux ancestraux.

De prime abord, la phrase « Nous vivons comme des animaux » pourrait
étre interprétée comme une forme d’autodénigrement, les Van Gujjars se sentant
parfois démunis, voire inférieurs, face a des situations de la vie courante qui
viennent leur rappeler qu’ils sont peu alphabétisés et que leur intégration dans
la société en patit. Conscients de leur différence, ils n’hésitent pas a qualifier
leur communauté de « jangli », c’est-a-dire de « forestiére », mais aussi de
« sauvage ». Or, les Van Gujjars revendiquent aussi le terme de « jangli » comme
étant le marqueur d’une identité d’habitants de la forét considérés comme plus
purs, authentiques et dénués de malice, par opposition au comportement des
citadins, certes « civilisés », mais jugés moins honnétes. L’adjectif « jangli »
renvoie aussi a des expériences concrétes porteuses d’une critique contre la
gestion des foréts par I’Etat. En effet, du point de vue de mes interlocutrices
et de mes interlocuteurs, cette gestion centralisée des ressources foresticres
comporte des lacunes qui nuisent a ’atteinte du bien-étre des étres « jangli »
qui peuplent les foréts. C’est dans une telle mesure que les critiques empiriques
des Van Gujjars se présentent comme un élément constitutif d’une citoyenneté
qui met a ’avant-plan des principes de convivialité et de respect entre espece
humaine et especes non humaines.

Mon analyse s’appuie sur des théories émergentes dans les champs de la
géographie animale, de 1’écologie humaine et de I’ethnographie multiespéce qui
visent & mieux comprendre les ramifications politiques de la convivialité entre
humains et non humains. Jusqu’a présent, la citoyenneté n’a suscité que peu
d’intérét au sein du mouvement multiespéce posthumaniste. Hypothétiquement,
la raison de cette absence serait qu’il s’agit d’un concept qui demeure « trop
humain' » (Hamilton et Taylor 2017). Pourtant, pour les Van Gujjars, la
convivialité interspécifique se manifeste au quotidien par une forme de civisme
qui s’exprime dans le respect des regles régissant un collectif constitué¢ de
plusieurs especes et un vivre-ensemble qui n’est pas exclusif a ’humain. Cette
compréhension rejoint d’ailleurs celle de Donna Haraway, d’aprés qui, dans les
mots de Donati,

la capacité de répondre [aux besoins exprimés par des animaux] prend la
forme d’un engagement politique multispécifique axé sur le souci (care) de
I’autre et, dans ce cadre, 1’adoption de bonnes maniéres est essentielle a la
résolution des tensions liées a la coexistence.

2019 : 125

1. Toutes les citations de sources non francophones ont été traduites librement (NDLR).
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Au-dela des bonnes maniéres et du souci de 1’autre, le théme de la
convivialité propose une conception de la justice qui accorde aux animaux,
« en matiére d’espace de vie, les mémes convenances auxquelles nous, les
humains, sommes habitués et que nous pourrions souhaiter pour autrui » (Philo
et Wilbert 2000 : 24, cité dans Donati 2019). Les revendications citoyennes des
Van Gujjars présentées dans cet article expriment en effet un souci particulier
pour le bien-étre des animaux qui s’inscrit dans des luttes pour une justice
plus qu’humaine. Elles ajoutent a la littérature multiespece de nouveaux cas de
rencontres entre humains et non humains qui sont a la fois le point d’origine et
I’objet de transformations juridiques, éthiques et politiques importantes pour les
sociétés (Ogden et al. 2013). Cet article ajoute également une pierre a 1’édifice
des travaux qui soulignent comment les espaces habités par 1’humain, qu’ils
soient publics ou privés, entiérement batis ou peu altérés, densément peuplés ou
peu fréquentés, sont a peu pres tous le résultat d’activités diverses auxquelles
a pris part une grande diversité d’étres vivants humains et non humains (Philo
et Wilbert 2000, Lorimer et Srinivasan 2013). La reconnaissance de tels
aménagements conviviaux est humanisante lorsque, par exemple, des humains
découvrent dans 1’observation de leurs compagnons non humains le reflet de
leurs propres vérités ou un outil d’introspection (Mullin 1999, Haraway 2007).
Humanisante aussi est la reconnaissance de ’autre quand elle confére un statut
de personne a part entiére a des entités non humaines, comme la vache sacrée ou
le fleuve du Gange qui, en Inde, sont détenteurs de droits inaliénables protégés
par la loi. Or, la renégociation constante des frontiéres entre ce qui est humain
et ce qui ne ’est pas, ou qui posséde le statut de personne judiciable et qui ne
le posseéde pas, peut avoir des répercussions considérables sur des groupes qui
appartiennent au genre Homo, mais dont 1’intégration demeure difficile dans un
espace national s’affirmant de plus en plus comme homogéne et sous domination
hindoue (Kinkaid 2019) ou encore dans un espace sous-national dont la fonction
premicre est d’abriter des animaux emblématiques, telles les « réserves de
tigres », souvent au prix de I’exclusion de toute présence humaine et de toute
convivialité. A I’inverse, assimiler des comportements humains a ceux des
animaux risque aussi de déshumaniser et de légitimer des formes de violence qui
ne seraient pas autrement tolérées (Fanon 1961).

Faconnée par ’occupation d’un territoire considéré comme sauvage,
I’identité citoyenne revendiquée par les Van Gujjars est a la fois contingente et
historique, mais elle est surtout mal comprise. Elle s’affirme par une difficile
prise de parole au nom d’un mode de vie dont le succes dépend du bien-étre des
animaux et de la qualité du milieu de vie partagé avec ces derniers. Est-ce que
le besoin de convivialité interspécifique des Van Gujjars vivant en forét donne
a leur conception de la citoyenneté un sens et une portée plus larges dans une
perspective multiespéce ? C’est a cette question que cet article tente de répondre
en considérant dés la section suivante le contexte de la dépossession historique
des Van Gujjars de leur territoire. Le texte traitera ensuite, en ordre, des rapports
entre les Van Gujjars et quatre catégories d’animaux : d’abord, les grands
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prédateurs — tigres, 1€éopards et autres —, qui jouissent de la protection de la
loi sur la protection de la faune; ensuite, les commensaux ailés — hirondelles
et hérons garde-beeufs —, soit les auteurs de petits larcins qui remettent en
question I’éthique environnementale de la vie en forét; puis, les cousins simiens
— macaques et langurs —, dont ’appétit et les comportements soulévent eux
aussi des dilemmes moraux chez les éleveurs pastoralistes; enfin, le bétail — les
buffles —, dont les bétes sont symboles de prospérité, mais aussi compagnons
exigeants attisant I’intolérance et 1’opprobre des non-Gujjars. Grace a ces
exemples de relations dont I’importance est centrale dans la vie des Van Gujjars,
je pose les jalons d’une réflexion sur la citoyenneté, la convivialité et le role
qu’elles remplissent dans I’émergence de nouveaux assemblages humains—non-
humains capables de s’épanouir sur la base de valeurs communes.

La perte de controle historique des Van Gujjars sur la forét

Le territoire des Van Gujjars est le produit de conquétes politiques et
scientifiques échelonnées dans le temps. Il est aujourd’hui fragmenté par les
frontiéres de I’Uttar Pradesh (U.P.), de I’Uttarakhand et de I’Himachal Pradesh.
Si la plupart des Van Gujjars de 1’Uttarakhand ont été sédentarisés de force,
environ 10000 Van Gujjars vivent toujours en forét, la majorité dans les collines
boisées connues sous le nom de Shivaliks, dans le District de Saharanpur, en U.P.
De ce nombre, environ la moitié accomplit toujours les migrations saisonniéres
avec ses troupeaux de buffles. Quittant les collines comprises entre le Gange et
la Yamuna en avril ou en mai, ces Van Gujjars parcourent jusqu’a 300 km pour
retrouver les paturages himalayens (bughyals). La, ils passent la saison chaude
et la mousson. Comme ils retournent toujours aux mémes endroits saison apres
saison, on dit d’eux qu’ils sont « semi » nomades. Les Van Gujjars sont aussi
contraints dans leurs déplacements par un systéme de permis. Ces documents
officiels, qu’il faut payer chaque année, accordent un droit d’acces aux foréts
gérées par I’Etat, mais aucune voix auprés des instances qui assurent leur gestion.
Officiellement, le Département des foréts demeure ’unique gestionnaire des
lieux. Malgré le mandat de ce dernier de veiller aux foréts « dans I’intérét du
public », historiquement, ses actions rappellent plutdt celles d’un propriétaire
privé ayant son seul intérét a coeur.

D’apres les archives coloniales, les premicres familles Van Gujjars a hiverner
dans les Shivaliks sont arrivées au cours de la deuxiéme moiti¢ du 19° siecle
(Paquet 2018, Dangwal 2009). Les faits relatés de cette époque témoignent
d’une emprise grandissante de I’Empire des Indes britanniques sur les territoires
périphériques du Punjab (I’Himachal d’aujourd’hui) et des Provinces unies
(I’Uttar Pradesh et I’Uttarakhand). Une « science coloniale » qui en était encore
a ses balbutiements, la foresterie, est rapidement venue chambouler les régles
d’accés aux ressources pour les populations locales (Arnold 2000, Guha 1989).
Les migrations des Van Gujjars toujours plus loin vers I’Est — jusqu’aux abords
du Gange, d’abord, puis au-dela, au tournant du 20° siécle — s’expliqueraient
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d’ailleurs par 1’enclosure de vastes territoires sous couvert forestier par le
Département des foréts grace a des traités conclus avec les propriétaires
présumés de ces lieux, des monarques désignés par le style générique de rajas
(Fisher 1886, Paquet 2018). Quant a la reconnaissance des droits territoriaux
ancestraux des Van Gujjars ou méme des effets socioéconomiques néfastes de
leurs déplacements involontaires, elle était contraire a la mission civilisatrice
dont se sentait investi le gouvernement britannique au 19¢ siecle. La vision de
I’Etat indien pour les foréts a par ailleurs peu changé au cours des décennies qui
ont suivi I’Indépendence (Haeuber 1993).

Pareille continuité s’observe également sur le plan de 1’analyse sociologique.
Britanniques ou indiens, les pouvoirs publics en Inde ont toujours été enclins a
tracer une équation entre sédentarisation, progrés et bien-étre des populations,
en dépit d’études allant a I’encontre de I’idée dominante qui veut que la
sédentarisation apporte une solution durable a I’exclusion sociale et politique
vécue par les nomades du pays (Bokil 2002, Schwartz 2010). Encore aujourd’hui,
les ¢élites politiques et scientifiques indiennes continuent de penser que les
Van Guyjjars qui pratiquent la transhumance vivent dans des conditions pires que
celle des animaux. C’est bien ce qu’intiment les juges Chauhan et Verma, pour
ne donner qu’un exemple, dans un jugement récent. Ils y constatent que « de
petits enfants et des nouveau-nés, enveloppés dans des couvertures, dorment par
terre [pendant les migrations, or] I’article 21 de la Constitution de 1’Inde interdit
a I’Etat de réduire la vie de la population en-dessous de 1’existence de I’animal »
(Santoshi 2021).

Aux 19° et 20° siecles, ce sont d’abord des enjeux stratégiques
d’approvisionnement en matieres ligneuses et d’industrialisation de la production
— dans les scieries et les papeteries, mais aussi, en contexte forestier, dans
des plantations — qui ont servi de justification a 1’exclusion des Van Gujjars.
Or, depuis la décennie 1970, ce sont moins les relations entre monde humain
et monde végétal et plutot les rapports entre humains et animaux menacés
d’extinction qui sont exclus de la sphére de la participation citoyenne. Certes, les
50 derniéres années ont mené a des modeles innovants de foresterie sociale, de
cogestion des foréts avec le soutien de la Banque mondiale et de reconnaissance
des droits forestiers, méme si leurs succes furent souvent mitigés (Sarin 1995,
Sekhar 2000). L’¢ligibilit¢ des Van Gujjars a ces programmes a toujours été
contestée puisque ceux-ci ne possedent ni adresse fixe, ni conseil de village
(panchayat) officiellement reconnu, et ce, en dépit du fait que, depuis des
décennies, les Van Gujjars élisent démocratiquement leurs chefs. Isolés, exclus
des processus de prise de décision qui affectent la gestion des ressources situées
sur leur territoire, les Van Gujjars ont aussi été étiquetés comme squatteurs,
migrants illégaux et destructeurs de 1’environnement par des employés du
Département des foréts des échelons supérieurs (Kumar et Khanduri 1990).
Comble de I’ironie, pour préserver leur acceés a la forét, les Van Gujjars
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dépendent de ces mémes employés de 1’Etat qui n’hésitent pas a leur suggérer
d’utiliser des stratégies d’évitement et d’évasion et de cultiver la bonne entente
grace a la corruption.

En 1983, ’annonce de la création du Parc national de Rajaji a mené
a ’expulsion graduelle de plusieurs centaines de familles Van Gujjars. Les
premicres mobilisations des Van Gujjars a recevoir I’attention des médias ont eu
lieu au courant de la décennie 1990, avant que le processus de relocalisation ait
été complété (Gooch 1998). S’alliant a des organisations de la société civile et
a des ONG, des ¢éleveurs ont réclamé de devenir partie prenante a la gestion du
Parc. Ils ont formellement exprimé un désir de devenir des acteurs de premier
plan pour la conservation de I’environnement. Un plan de cogestion détaill¢ paru
chez Natraj Publishers proposait que les Van Gujjars prennent le Parc en main
avec le support technique et financier du Département des foréts (RLEK 1997).
Cette approche, jugée trop en avance sur son temps, est demeurée lettre morte
(Gooch 2009). En parall¢le, les Van Gujjars ont continué de demander ’acces a
de meilleurs services publics. En leur qualité de citoyens, ils revendiquent leur
droit a I’¢électricité, a 1’eau potable, a I’école pour les enfants et aux soins de
santé pour les malades et les ainés au cceur de la forét. Les ONG qui ont soutenu
les Van Gujjars dans leur combat inégal et ultimement dans leur défaite contre
I’administration du Parc de Rajaji, promptes a tirer profit de I’image de « bons
sauvages » des Van Gujjars, se sont toutefois montrées moins intéressées par
ce type de discours et de revendications citoyennes (un phénoméne documenté
en Inde et plus globalement, voir Baviskar 2013 ; Conklin et Graham 1995).
L’alliance avec des ONG qui avait donné une voix aux Van Gujjars a continué
de s’effriter pendant la décennie 2000. Depuis, la communauté n’a obtenu aucun
gain tangible, méme apres 1’adoption de la loi sur les droits forestiers en 2006.
Pourtant, le préambule de celle-ci jure de réparer des « injustices historiques »
commises a 1’endroit des habitants traditionnels des foréts dont les droits
coutumiers n’ont jamais été officiellement reconnus.

Dans les sections suivantes, j’examine le prolongement de ces luttes pour
la reconnaissance et un traitement équitable a la lumiére des rapports entre les
Van Gujjars et des especes animales qui occupent une grande place dans leur
vie et a propos desquelles leurs nombreuses observations ont permis d’obtenir
une saturation des données. L’analyse en paralléle des revendications citoyennes
et des rapports humain-animal des Van Gujjars sert aussi de porte-voix a leurs
critiques des programmes étatiques de protection de la biodiversité énoncées a
mots voilés au cours de discussions sur le bien-étre et les droits des animaux. Ces
propos illustrent la construction d’une identité citoyenne pour les Van Gujjars
et son inscription dans un projet de vie qui met de I’avant la convivialité avec
des espéces non humaines, des processus qui s’alimentent mutuellement et dont
j’offrirai une courte synthése dans la conclusion de cet article.
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Citoyens sous la menace des grands félins

Je me souviens de ce jour ou, a la brunante, heure des plus animées dans
les bois, Roshan (49 ans) et moi discutions des divisions territoriales que le
Département des foréts impose au gré de ses actions et de ses décisions. Soudain,
les aboiements intempestifs du mastiff tibétain que Roshan avait adopté un an
auparavant étaient venus nous interrompre.

Roshan avait bondi et j’étais sur ses talons, mais la béte qui nous épiait
et que le molosse de Roshan avait détectée sous une futaie s’était volatilisée.
« Guldar! » Roshan avait vite fait de m’instruire. Un léopard. J’allais entendre
parler encore de cet animal et méme en apercevoir un filer dangereusement pres
d’un enclos pour les veaux chez le regretté Kasim Ji, cette méme année de 2014.

Les grands prédateurs protégés par les lois de protection de la biodiversité
et le Département des foréts sont une préoccupation constante pour les
¢leveurs Van Gujjars. En méme temps, malgré une cohabitation difficile et leur
insatisfaction envers certains programmes de protection environnementale du
gouvernement, les Van Gujjars se montrent tolérants et a 1’écoute de ces félins
de grande taille.

Si un buffle ou une bufflonne adulte peut repousser les attaques de
la majorité des grands prédateurs de la forét, les déprédations des tigres et
des léopards sur des vaches et des veaux sont loin d’étre anecdotiques dans
les Shivaliks. Pour le Parc national de Jim Corbett, qui fait partiec du méme
corridor de biodiversité que Rajaji, deux études permettent de comparer les
données d’un systéme de déclaration volontaire des attaques sur une décennie
(les périodes 2006-2015 et 2009-2018, respectivement). Elles révelent qu’en
moyenne 674 animaux domestiques sont la proie de gros carnivores chaque
année. Il s’agit de vaches dans 70 a 75 % des cas, de buffles dans 24,5 a 29 %
des cas, et d’autres animaux — chevaux, anes et chévres — dans 0,5 a 1 % des cas
(Bargali et Ahmed 2018, Bakhshi 2021). Suspect, le faible taux de disparition
des chevaux, des anes et des chévres (et des chévres plus spécifiquement, car
rares sont les Van Gujjars qui possedent plusieurs dnes ou chevaux) pourrait
s’expliquer par la faiblesse des compensations financiéres plutot que par la rareté
absolue de ces attaques. Bien que des statistiques comparables ne soient pas
disponibles pour Rajaji, des sondages réalisés a la fois auprés de Van Gujjars
et dans des villages limitrophes de ce parc révelent 1’incidence tres élevée des
déprédations des tigres et des l€éopards sur le bétail et les humains (Rastogi
et al. 2012, Malviya et Krishnamurty 2015). Des programmes de compensation
en place offrent un montant forfaitaire en guise de dédommagement aux familles
qui subissent des pertes humaines ou des pertes de revenus, de tétes de bétails ou
de biens matériels, conséquences du « succes » de la protection des gros félins.
Pour les citoyens les plus durement touchés, recevoir un dédommagement est une
question d’équité avec le reste de la population, tandis que, pour les gestionnaires
du parc, I’entente monétaire ne représente qu’une mesure de conservation
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supplémentaire. La littérature scientifique demeure néanmoins plutét unanime
au sujet de I’impact positif de tels leviers financiers sur la protection des gros
prédateurs. On citera en exemple le tres faible pourcentage (4 %) de personnes
ayant subi des pertes, toutes natures confondues, qui souhaitent la disparition
compléte des tigres de leur environnement (Malviya et Krishnamurty, 2015 : 53).

S’ils ne remettent pas ouvertement les programmes de protection des
gros félins en question, les Van Gujjars émettent néanmoins des réserves a
I’endroit du systéme de compensation financiere. Les délais d’obtention du
dédommagement peuvent atteindre un an, voire plus. Les Van Gujjars, peu
alphabétisés et sans adresse fixe, se heurtent a des obstacles supplémentaires tout
au long du processus. Enfin, si les sommes versées peuvent dans les meilleurs
cas atteindre 30 % du prix du bétail sur le marché, elles sont souvent moindres et
invariablement jugées insuffisantes, surtout eu égard des frais professionnels qui
s’accumulent, comme ceux du « docteur » qui doit constater la mort de 1’animal
et produire un « post-mortem » par écrit, sans parler des ponctions illégales
prélevées par les employés du Département des foréts qui traitent les demandes.
De I’avis d’¢éleveurs 1ésés, le jeu n’en vaut tout simplement pas la chandelle. Ces
ratés que corroborent les études citées au paragraphe précédent sont a compter au
nombre des raisons qui justifient le sentiment des Van Gujjars d’étre des citoyens
de deuxiéme, voire de troisiéme zone, des citoyens directement exposés a des
formes de violence intrinséques & la protection des animaux sauvages par 1’Etat.

Autre explication de la faible adhésion des Van Gujjars aux programmes
censés les dédommager, les éleveurs préferent garder le profil bas. Leur insécurité
fonciére est un facteur déterminant de leur choix de ne pas élever le ton. Dans
un contexte dominé par les impératifs de la protection de la biodiversité,
toute demande auprés des officiels ouvre la porte a du chantage. Sham Sher
(39 ans), a qui des employés du Département des foréts extorquent bon an mal
an 3000 roupies pour un permis qui n’en vaut que 48, résume la situation ainsi :
« Si je ne paie pas, je serai accusé d’avoir coupé un arbre d’une espéce interdite
ou d’avoir braconné. » (Sham Sher, 39 ans)

Parmi mes informateurs clés, j’en dénombre cinq qui ont fait [’objet
d’accusations pour infraction a la loi sur la protection de la biodiversité, dont
plusieurs en relation avec des tigres. Chaque fois, le but de 1’administration
du parc a été de les réduire au silence, eux qui exigeaient des services publics
auxquels ils avaient pourtant droit en tant que citoyens. Ces poursuites baillons
sont parfois relayées sans nuance dans les médias. Ces allégations sans preuve
exposent alors les Van Gujjars a la violence des utilisateurs du Web 2.0 qui
commentent ces faits divers, un phénoméne documenté ailleurs dans le monde
(Lundstrum 2017). Ces fausses accusations viennent aussi justifier, voire
rendre socialement acceptables, des évictions forcées, en plus de stigmatiser la
communauté. D’autres institutions dotées d’un grand pouvoir jettent aussi pareil
regard négatif sur les Van Gujjars. En 2018, dans un jugement que 1’on pourrait
qualifier de tendancieux, la Cour supérieure de 1’Uttarakhand est venue réactiver
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la catégorie coloniale de « tribu criminelle » — une construction idéologique
raciste qui voit en la criminalité un trait héréditaire dont seraient porteurs des
groupes minoritaires —, décrivant les Van Gujjars comme premiers responsables
des morts violentes non naturelles observées chez les tigres, bien que les
¢éléments de preuve au dossier concernaient plutot des tigres et des éléphants
qui avaient été happés par un train ou ¢lectrocutés (Santoshi 2018; a propos
des tribus criminelles, voir Shwartz 2010). « Chaque fois que quelque chose ne
tourne pas rond dans ce pays, on blame les Van Gujjars », déplorait déja Faruk,
I’un de mes informateurs-clés, dés 2014. C’est dire que, déja avant 2018, des
Van Guyjjars étaient conscients qu’ils servaient de boucs émissaires a une gestion
de la biodiversité qui est loin d’étre parfaite en Uttar Pradesh, en Uttarakhand et
dans d’autres états.

La cohabitation de I’humain avec un prédateur aussi dangereux que le
tigre est un défi lancé a I’imagination des acteurs concernés par le déclin de
la biodiversité. La production des savoirs scientifiques se révele d’ailleurs
symptomatique de la difficulté de proposer des solutions de rechange a une
conservation dont le principe de base est I’absence de I’humain. Une recherche
d’articles scientifiques sur Google Scholar au sujet des « conflits humains-
animaux » (human wildlife conflict) dans les réserves de tigres en Inde, réalisée
en mai 2021, a produit vingt-cinq fois plus de résultats qu'une recherche sur
le principe de « cohabitation » dans le méme contexte et trois fois plus qu’une
recherche sur la « coexistence », toujours dans le méme contexte. A premiere
vue, ce déséquilibre peut paraitre normal. Les intéréts des Van Gujjars, de leurs
bovins et des gros félins semblent en tout point opposés. Déja végétariens bien
avant leur conversion a I’Islam il y a des siecles, les Van Gujjars ne consomment
pas de viande, que celle-ci provienne de leur élevage, du marché ou de la
chasse. Entre ces éleveurs et les gros carnivores de la forét, il n’existe donc
pas de matiére consubstantielle pouvant les rapprocher. Le concept phare de
convivialité, censé permettre de dépasser les divisions modernes entre civilisation
et sauvagerie, espaces batis et naturels, mondes humains et non-humains
(Hinchliffe et Whatmore 2017), aurait-il rencontré sa limite ultime dans la gueule
ou I’estomac d’un tigre?

Il semble toutefois plus appropri¢ de rappeler que la normalisation de
la férocité du tigre fait partie des stratégies mobilisées par I’Etat indien pour
évincer de chez eux des habitants des foréts. Dans un article ou elle s’attarde aux
événements tragiques survenus a Morichjhanpi, au Bengale-Occidental, incluant
la mort de dizaines de réfugiés protestant contre leur relocalisation forcée, et qui
ont succombé a leurs blessures apres que la police a ouvert le feu sur eux, ainsi
que de centaines d’autres qui sont morts des conséquences de leur éviction, article
dont le sous-titre est « Quand les tigres sont devenus des citoyens et les réfugiés
leur nourriture » (When Tigers Became Citizens, Refugees “Tiger Food”),
I’anthropologue Annu Jalais explique que la priorité accordée a la protection
du tigre au détriment du bien-étre et des droits des populations humaines en
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situation de précarité n’a rien de naturel. Elle peut susciter chez les citoyens
des sentiments d’injustice, d’abandon et de rancceur envers les gouvernements,
I’appareil coercitif et les animaux protégés pergus comme propriété étatique
ou embléme national (2005). La possibilité de batir I’avenir de la conservation
animale sur la base de valeurs interspécifiques n’est toutefois pas a écarter
d’emblée. Malgré les attaques sur le bétail, rares sont les Van Gujjars qui disent
craindre les déprédations des gros félins avec lesquels ils partagent la forét. Bien
str, ils subissent les attaques en silence la plupart du temps, car ils sont résignés
a I’idée qu’il s’agit du prix a payer pour préserver leur acces a la forét. Mais cela
ne signifie pas pour autant que les Van Gujjars n’ont pas développé un idiome de
la conservation qui leur est propre. Au contraire, ils philosophent d’ailleurs a ce
sujet : « Si ¢’est dans la nature du tigre de se nourrir de viande, c’est qu’Allah
a voulu qu’il en soit ainsi » (Mohammad Alam, 61 ans). Toutefois, en Inde, la
conservation d’espéces emblématiques comme le tigre constitue un dispositif
de pouvoir au méme titre que la « réserve de biodiversité » ou la « colonie de
réhabilitation » qui permet de poursuivre le projet de sédentariser de force les
nomades. En ce sens, la protection de I’environnement permet de reterritorialiser
le pouvoir de I’Etat et d’assurer un certain controle sur les citoyens (Vandergeest
et Peluso 1995, Margulies et Karanth 2019). Dans ce contexte, 1’exclusion
des Van Gujjars des processus décisionnels et de la gestion des initiatives de
conservation semble indiquer une volonté gouvernementale de recentralisation
des pouvoirs sur la forét. Les attaques sur du bétail fournissent au Département
des foréts un argument en faveur de la relocalisation des Van Gujjars, en dépit
du fait que I’attitude tolérante des éleveurs pointe plutét dans la direction
inverse, ¢’est-a-dire vers une forme de coexistence distanciée, respectucuse et
prudente avec les grands félins, pour autant que I’Etat s’engage a compenser
les pertes liées aux attaques et a livrer les services essentiels demandés comme
I’acceés a 1’eau potable, I’éducation et les services de santé. Dans ce cas-ci, les
rapports des éleveurs aux prédateurs non humains sont a la fois médiés par leurs
revendications politiques et le signe de la persistance des tensions entre eux
et I’appareil étatique. Comme dans I’exemple suivant de la cohabitation avec
la faune ailée, la convivialit¢ demeure au coeur des projets politiques et des
stratégies d’autoreprésentation des citoyens habitant des zones éloignées comme
les Shivaliks.

Frugalité ou plus grande responsabilisation envers la dégradation du
milieu : le rapport aux oiseaux

La cohabitation entre Van Gujjars et faune aviaire peut sembler triviale en
comparaison aux enjeux de taille que souléve la coexistence avec des tigres et des
Iéopards. Le rapport entre éleveurs nomades et gent ailée offre pourtant un apergu
intéressant du quotidien et des conceptions de la citoyenneté de ces habitants
de la forét. Cela est d’autant plus vrai qu’en Uttarakhand, le gouvernement
organise chaque année des festivals d’observation des oiseaux ayant pour but
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de conscientiser les citoyens a la conservation environnementale (Nature in
Focus 2017). Ces festivals donnent lieu a des démonstrations publiques au cours
desquelles est célébrée la sensibilité écologique de personnalités publiques,
d’employés de I’Etat et d’une certaine tranche de la société qui dispose de
moyens, de temps et d’un golit acquis pour ce type de loisir en plein air. Le
rituel d’état combine donc 1’ornithologie et la consommation écotouristique,
ce qui permet aux ¢lites indiennes de faire connaitre leur désir de voir ces
socionatures coconstruites que sont les parcs nationaux et les sanctuaires dédiés
a diverses espéces animales bénéficier d’une protection accrue (Baviskar 2018).
L’organisation par des Van Gujjars de festivals d’observation des oiseaux par
I’entremise de leur organisation jeunesse récemment mise sur pied et leur
participation a ces festivals montre une volonté claire de la part de ces éleveurs
de mettre en scéne leur propre sensibilité environnementale et leur existence
en tant qu’organe citoyen conscientisé. La dimension publique et politique des
relations humains-oiseaux dans ce contexte est évidente.

Des chercheurs affiliés a la Hemwati Nanda Bahuguna Garhwal University,
au Wildlife Institute of India et a la Fondation Jim Corbett, instituts jouant
un role prédominant dans la formalisation des discours d’Etat en matiére de
protection environnementale, se sont penchés sur les rapports entre Van Gujjars
et hirondelles. Eux qui se montrent d’habitude plutdt hostiles a 1’occupation
du territoire par les Van Gujjars (voir Harihar et al. 2014) rapportent un point
positif concernant la faune ailée : les huttes des Van Gujjars offriraient a
I’hirondelle domestique (Passer domesticus) 'un de ses derniers refuges slrs en
Inde (Hussain et al. 2014). Connue sous le nom de choria en hindi, 1’hirondelle
préfere nidifier dans des structures construites des mains de ses colocataires
humains (Menon et al. 2013). En dépit de son nom de « domesticus », et
contrairement a d’autres commensaux des étres humains, 1’hirondelle n’a jamais
été apprivoisée stricto sensu. L’espéce a d’ailleurs presque disparu des villes de
I’Asie du Sud qui s’étalent au rythme inexorable de ['urbanisation. Trop bruyant,
I’environnement urbain perturbe la communication intraespece qui est essentielle
a la reproduction et a la survie de 1’hirondelle, tandis que, dans les campagnes,
I’épandage d’insecticides a base de DDT pose un risque d’empoisonnement en
plus de réduire la quantité d’insectes se retrouvant dans 1’alimentation du volatile
(Steyn et al. 2018). En comparaison, la cohabitation avec les Van Gujjars dans
des enclaves paisibles et libres de contaminants au cceur de la jungle représente
une option idéale pour cet oiseau migrateur.

D’autres especes d’oiseaux se joignent aussi aux activités quotidiennes
des Van Gujjars, comme le bien nommé héron garde-beeufs (Bubulcus ibis,
« Bubulcus » se traduisant par « bouvier » ou « vacher »). Son plumage blanc
contrastant vivement avec le cuir foncé des buffles, il est aisé de le repérer, lui
qui passe une partie de son existence juché sur les épaules du bétail, se gavant
de tiques et de mouches. Les Van Gujjars ne semant pas de graines aux champs,
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les hotes ailés de leurs troupeaux ne les importunent aucunement, contrairement
aux cultivateurs qui font les frais des ripailles des oiseaux et qui peuvent les
percevoir comme une peste.

Finalement, les oiseaux se retrouvent aussi dans ce grand bestiaire
qui renferme toutes les figures animales qui sont « bonnes a penser » pour
les Van Gujjars (Lévi-Strauss 1962). Le monde aviaire posséde en effet des
caractéristiques distinctives qui sont autant d’outils sémiotiques donnés aux
¢éleveurs pour trouver un sens aux accusations de destruction environnementale
dont on les affuble. Les Van Gujjars ne se limitent donc pas a accueillir des
volatiles dans leur demeure : multipliant I’emploi de métaphores aviaires, ils
interprétent librement, et subvertissent parfois, le discours concernant leur
présence obstinée dans la forét, réaffirmant par la méme occasion leurs droits
sur le territoire.

Affirmant vivre frugalement ou n’avoir pas plus grand appétit que celui
d’un oiseau (sachant qu’en hindi, I’action de manger, comme dans « manger
de I’argent » [paisa khana], évoque la corruption, le crime et la cupidité), les
Van Gujjars se disculpent des accusations de destruction environnementale
dont ils sont la cible. En d’autres mots, lorsqu’ils disent se rassasier avec des
miettes, comme des oiseaux, les Van Gujjars viennent stratégiquement minimiser
I’impact de leur mode de vie sur leur environnement. Leurs propos contestant
le stigmate de la responsabilité criminelle qui les afflige révelent une attitude
qui peut s’avérer contre-productive, car elle déresponsabilise les membres de la
communauté face a leur milieu de vie.

Au-dela de toute considération environnementale, les métaphores
animaliéres traitent aussi ouvertement d’épineuses questions morales. L’historien
Ajay Skaria analyse qu’au passage du temps, I’importance qui est accordée a
I’altérité construite en référence a des comportements et a des lieux réputés
sauvages (« wildness ») varie en fonction des discours dominants dans la société
(1998). Dans son ethnographie des Kallars, une caste du sud de I’Inde classée
comme « criminelle » par les Britanniques, Anand Pandian précise qu’encore
aujourd’hui comparer les humains aux oiseaux peut rendre excusables de petits
larcins, surtout s’ils sont motivés par la faim et la nécessité (2009 : 124). Pour
leur part, les Van Gujjars sont d’avis que leurs infractions fréquentes au code
forestier ne sont pas répréhensibles au méme titre que les abus des employés du
Département des foréts qui, en échange d’une poignée de roupies, vont fermer
les yeux sur des coupes illégales et d’autres délits entrainant des répercussions
négatives a plus grande échelle.

Ces discours sur la corruption, qui sont centraux aux conceptions de la
citoyenneté en Inde (Gupta 1998), ne répondent cependant pas a la question de
la participation des Van Gujjars a la gestion des zones foresti¢res et des parcs de
conservation. Comment ces éleveurs, qui ont appris a se faire petits, silencieux et
discrets dans leurs négociations avec le Département des foréts et qui préferent
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ne pas attirer I’attention sur eux, peuvent-ils étre encouragés a prendre en charge
la santé des écosystémes de maniére conviviale? Les deux prochaines sections
répondent précisément a cette question en demandant d’abord si les Van Gujjars,
« comme des singes », privilégient systématiquement gains et gratifications
immédiates au détriment de la poursuite d’objectifs a plus long terme et, ensuite,
si les liens de parenté qu’ils coétablissent avec des buffles constituent un frein a
leur mobilisation citoyenne.

L’amour du territoire

L’anthropologie a étudié la tendance des sociétés a projeter sur le monde
animal les catégories sociales qui les définissent et a voir dans des especes
animales, comme dans autant de miroirs, I’image révélée de leurs qualités et de
leurs défauts (Mullin 1999). Le miroir offert par le comportement des singes,
proches parents du genre Homo, est particulicrement révélateur et puissant.
Dans les Shivaliks, les Van Gujjars sont les spectateurs des luttes territoriales
constantes qui opposent les macaques rhésus aux langurs. Au moindre raffut des
singes, leurs cousins humains se remémorent comment le rapport de force entre
les troupes ennemies s’est inversé au courant de 1’année : alors que les langurs
dominaient auparavant ce coté-ci de la riviére, aujourd’hui, leur assemblée a di
battre en retraite et se replier de ce c6té-1a, dans un secteur enclavé, observe-t-on
avec entrain. La capacité des macaques a tenir leur position nouvellement acquise
fera elle aussi I’objet de spéculations donnant cours a des conversations enjouées.

Toutefois, pour beaucoup de villageois non Van Gujjars de 1’Uttarakhand,
les macaques sont a I’origine d’une situation beaucoup plus dérangeante et
préoccupante. C’est que leurs villages sont aux prises depuis des années avec un
autre « type » de singe, des envahisseurs venus des villes. Appartenant pourtant
a la méme espéce, ces macaques rhésus se montrent plus agressifs que ceux qui
sont natifs de 1’Etat. Aprés avoir connu un déclin rapide dans les années 1970, la
population de macaques a remarquablement rebondi dés 1980 en Inde (Southwick
et Siddiqui 1994). Le pays a également subi de profondes mutations, dont une
poussée de la démographie humaine allant de pair avec son industrialisation
et son urbanisation. Les macaques ont pour leur part réussi a développer des
stratégies leur permettant de s’adapter efficacement a la jungle urbaine, qui est
rapidement devenue le nouveau royaume de ces animaux chapardeurs. Contre ce
fiéau grandissant, des programmes de relocalisation des macaques ont été mis en
branle, notamment a la suite du décés du maire adjoint de New Delhi. En effet,
en 2007, ce dernier a succombé a ses blessures apres avoir chuté du balcon de sa
résidence alors qu’il tentait de repousser ce que les journalistes avaient décrit a
I’époque comme une « horde de singes sauvages » (CBS News 2007). Depuis, les
singes capturés a New Delhi et dans d’autres villes indiennes sont destinés a étre
relachés dans les collines boisées de 1’Uttarakhand situées a grande distance de
leur lieu d’origine. De 13, ces macaques regagnent irrémédiablement les villages,
habitués qu’ils sont de vivre a proximité des humains. Les villageois pergoivent



146 PIERRE-ALEXANDRE PAQUET

une grande différence dans le comportement de ces « singes des villes », plus
menacants. Ils réservent d’ailleurs I’appellation « nos singes » (hamare bandar)
aux macaques rhésus auxquels ils sont habitués, lesquels gardent leurs distances,
par opposition aux nouveaux venus, les « singes des villes » (shehar ke bandar).
Les habitants des villages transposent aussi sur ces « singes des villes »
belligérants leur aversion envers les investisseurs de 1’extérieur qui convoitent les
campagnes bucoliques pour y développer des projets de tourisme de villégiature
(Govindrajan 2018). Etudiant minutieusement les impacts sociaux de la
relocalisation des macaques, la professeure Radhika Govindrajan de 1’Université
de Washington détecte des paralléles évidents entre les inquiétudes exprimées par
les villageois a I’endroit des étrangers qui effritent le contréle dont ils bénéficient
sur leur région et des histoires un peu plus déroutantes de « singes des villes »
qui s’en prennent violemment aux femmes et aux filles des villages (idem).
Le fil conducteur de ces histoires parle des habitudes, de la tranquillité et du
mod¢le traditionnel patriarcal des villages que des rapprochements multiespéces
involontaires viennent inopportunément perturber. Quant au programme de
relocalisation des macaques rhésus comme tel, il est pergu comme un autre signe
d’incompétence, voire de trahison, de la part du gouvernement, ce qui est loin
de calmer les ruraux.

De leur coté, les Van Gujjars sont moins inquiétés par ces macaques qui
ne restent jamais bien longtemps au fond des bois. Par contre, bon nombre
d’éleveurs partagent le méme avis : I’Etat s’y prend mal avec les animaux
sauvages. Firoz, dans la trentaine, m’a confi¢ ne pas comprendre les sommes
faramineuses gaspillées pour déménager les macaques, alors que ceux-ci finissent
tous le long de 1’autoroute reliant Dehradun a Delhi, a attendre que des voyageurs
ou des pelerins leur jettent des bananes et des cacahuétes depuis la fenétre
d’une voiture ou d’un autobus en mouvement. D’aprés Firoz, bien que la santé
des singes patisse, le gouvernement ne leur donne pas de gur (ou jaggery en
anglais, mot sans équivalent francais pour décrire un sucre de couleur ambrée,
n’ayant subi qu’un premier raffinage grossier et qui est appréci¢ dans certaines
recettes). Quand un buffle tombe malade et refuse d’ingérer toute nourriture, les
Van Gujjars inquiets le gavent de gur pour qu’il reprenne des forces.

Firoz, qui s’est beaucoup battu pour décrocher un emploi subalterne au
Département des foréts, demeure critique envers les pratiques de son employeur.
Neuf mois par année, mais jamais un jour de plus, ce qui évite au Département
de devoir lui accorder une permanence, Firoz patrouille son beat, une section
linéaire de forét qui lui prend plusieurs heures a arpenter a pied. Il m’a raconté
que les Van Gujjars avaient toujours été d’excellents gardiens des lieux,
signalant volontairement au Département 1’apparition de feux ou la venue de
visiteurs indésirables. De maniére similaire, tous mes informateurs avaient la
conviction qu’ils pourraient mieux protéger la biodiversité que le Département
des foréts s’ils étaient dotés de moyens comparables. Or, les Van Gujjars de
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I’Uttarakhand et de I’Uttar Pradesh sont les grands oubliés des listes de « tribus
répertoriées » (Scheduled Tribes) qui donnent accés a des postes au sein de
I’¢difice gouvernemental.

Cela dit, malgré leur souci pour les animaux et leur attachement pour la
forét, tous les Van Gujjars ne se plaisent pas dans leur condition d’habitants
traditionnels de la forét et d’¢leveurs pastoralistes. Certains regrettent le choix
fait par leurs parents et grands-parents de persister dans cette profession qui les
garde dans des lieux « sauvages ». Dans sa monographie intitulée 4 la queue
des buffles (At the Tail of the Buffaloes), Pernille Gooch rapporte ainsi les
propos d’un éleveur qui a assisté a une conférence sur la sédentarisation des
nomades donnée a Pathankot en 1961 et a laquelle a assisté le premier ministre
de I’Inde de I’époque, pére réputé de la nation et figure de la modernité indienne,
Jawaharlal Nehru :

Pendant que Nehru faisait la promesse de doter chaque Gujjar d’une terre,
ceux-ci se sont rués sur les sucreries qu’on leur tendait avant de déguerpir
dans la jungle en disant qu’ils continueraient d’aller dans les montagnes. Je
n’étais alors qu’un enfant, mais en voyant ces Gujjars se saisir des sucreries
et repartir tout aussi rapidement, je me suis dit : Nehru doit vraiment penser
que nous sommes un « clan de singes ».

Paroles de Yusuf Ali 1991 rapportées dans Gooch 1998

Anand Pandian attribue au singe le rdle de « provocateur éthique » (2009).
A la lumiére de son analyse, pour la caste des Kallars, « avoir un cceur de singe »
signale la présence d’une tare morale, d’un manque d’abnégation et de dévotion.
Se comporter comme un singe, c’est aussi faire passer son plaisir immédiat avant
ses besoins a plus long terme. L’appellation « clan de singes » de la citation
précédente se rapporte aux participants d’une conférence tenue il y a 60 ans, a
I’issue de laquelle ces derniers ont préféré continuer a vivre comme pastoralistes
plutdt que de se rallier au modele de développement incarné par « Chacha »
(Oncle) Nehru. Comme je I’explique dans la derniére section, un grand nombre
de Van Gujjars sont demeurés ambivalents par rapport a la sédentarisation, ce
projet de réforme sociale imposé par I’Etat. Les liens de parenté qui unissent les
Van Gujjars a leurs troupeaux trahissent des obligations de réciprocité de longue
date qu’il serait impossible de renier sans vivre un profond déracinement. Cet
engagement envers le groupe et les animaux offre un exemple supplémentaire de
convivialité plus durable que les soubresauts d’un cceur de singe. L’attachement
au territoire et a ses habitants humains et non-humains persiste en dépit des
difficultés éprouvées par ces habitants traditionnels des foréts qui sont en
situation de minorité au sein d’une nation définie autour de valeurs non jangli.
Ces valeurs localisées se trouvent au fondement d’expériences plurielles de la
citoyenneté en Inde.



148 PIERRE-ALEXANDRE PAQUET

Proximité, parenté et nouveaux périls aupreés des troupeaux de
buffles

De tout le régne animal, c’est avec leurs buftles que les Van Gujjars ont
le plus d’interactions significatives. Pour commencer, ce sont les besoins des
buffles qui déterminent I’horaire de leurs humains. Dés la premiére priere, avant
I’aube, il faut orchestrer la journée autour du bétail : traite du lait pour la vente
et la consommation domestique, cueillette de foin et des feuilles ou surveillance
aux paturages. Pendant quelques heures 1’aprés-midi, si aucun animal ne manque
a ’appel, il sera possible de vaquer a d’autres occupations, qui se résument
parfois a aller se procurer des suppléments ou des médicaments pour les bétes au
marché, lequel peut se trouver a des heures de marche. Le soir, il faut a nouveau
nourrir et traire les animaux. Réciproquement, les biographies bovines se collent
a celles des humains dans la quotidienneté du pastoralisme. A sa circoncision, le
jeune Van Gujjar recoit son premier buffle. L’exercice de droits de propriété sur
I’animal symbolise son passage a la vie adulte. La jeune fille recevra elle aussi
en cadeau de la part de ses parents une premiere téte de bétail le jour de son
mariage. Selon la coutume, elle demeurera propriétaire de la béte ainsi que de
tous ses descendants, si par fortune la bufflonne met bas.

Autrement dit, les buffles sont plus que de simples possessions, des objets
de convoitise ou des symboles de richesse pour les Van Gujjars. Ils participent
a la reproduction sociale du groupe, ce qui implique aussi la reproduction des
inégalités, comme le démontre [’analyse fine des Comaroffs menée aupres
d’autres éleveurs pastoralistes dans un tout autre contexte (Comaroff et
Comaroff 1990, Hutchinson 1992).

Cependant, la proximité entre les Van Gujjars et leur bétail demeure suspecte
aux yeux de la frange ultranationaliste hindoue qui revendique depuis des années
le monopole des relations « vraies », éthiques et acceptables avec la vache, figure
maternelle a la fois sacrée et jalousement protégée en Inde. Pour les hindous, la
vache a historiquement été un symbole politique, un catalyseur identitaire et une
occasion de riposter a I’humiliation de la colonisation sur le terrain des valeurs,
de la ferveur et de la morale religieuses. Depuis au moins 1920, la protection
de la vache se double aussi d’un sentiment d’opposition a 1’Islam, religion
dépeinte comme étrangere a I’Inde des hindous, Bharat mata (Pandey 1983).
Qu’elles soient servies par les tribunaux ou des « justiciers » autoproclamés, les
gaurakshaks, les lois contre 1’abattage des vaches en vigueur dans la majorité
des états indiens, affectent négativement I’ensemble des éleveurs. Or, ce sont les
musulmans qui sont I’objet de la plus grande violence, allant jusqu’au lynchage,
et ce sont principalement eux qui sont dépossédés de leur bétail dans un acte de
confiscation qui a assez récemment atteint une échelle inédite dans I’histoire de
I’Inde. Depuis que le parti de Narendra Modi, le BJP, est au pouvoir, les marchés
du beeuf s’écroulent. Devenus la cible d’arrestations citoyennes et de vandalisme,
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les camionneurs hésitent de plus en plus avant de charger des bovidés (beeuf,
vache, buffle ou bufflonne), car méme les buffles, dont ’abattage n’est pourtant
pas frappé du méme interdit, participent a la réécriture des rapports entre hindous
et musulmans aujourd’hui. Tandis que Yamini Narayanan évoque le concept
de « spécisme castéisé » censé encapsuler dans une relation dialectique le
brahmanisme, la pureté rituelle et la vache sacrée d’une part, et I’Intouchabilité,
la pollution et le buffle (I’animal du sacrifice, I’animal consommé pour sa viande)
d’autre part (2018 : 21), I’expérience des Van Gujjars témoigne d’une tout autre
réalité. Pour eux, le buffle est devenu une nouvelle porte d’entrée pour la police
culturelle et morale de la majorité hindoue et pour les assauts de justiciers
autoproclamés qui désirent pouvoir soumettre les Van Gujjars a de nouveaux
examens, de nouveaux standards moraux et de nouvelles formes de controle.

Questionnée au sujet du « clan de singes » de la citation de Yusuf Ali
rapportée plus haut, Shakeena, a qui il convient de céder le mot de la fin,
me répondait que I’homme Van Gujjar, s’il est bon et vertueux, doit d’abord
s’acquitter de ses obligations aupres de sa famille et de son troupeau. Shakeena
ne trouvait rien de scandaleux ni de trés surprenant au fait que des Van Gujjars
réunis lors d’un rassemblement politique en 1961 aient eu a partir de maniére
précipitée. Sa réponse considérait, d’un coté, tout le travail que nécessite la
tenue d’une maison en ordre et, de I’autre coté, le fait que le gouvernement de
Nehru, a 'instar de ceux qui lui ont succéd¢, n’a rien pu changer aux impératifs
du quotidien des Van Gujjars. Le pére de famille, 1’éleveur dévoué ne devrait
donc pas éprouver de scrupules a priver un spectacle politique de son public
ou a miner par la méme occasion la crédibilité du gouvernement démocratique
qui I’organise. Pour Shakeena, la place des Van Gujjars est en forét, aux cotés
des buffles et de leur famille, plutdt que dans une assemblée publique, fut-elle
organisée par I’un des principaux partis politiques nationaux ou le Pere de la
nation. Toutefois, a la lumiére de cet article, il appert qu’ultimement les enjeux
auxquels les Van Gujjars font face exigent de trouver de nouveaux alliés tout en
recomposant les assemblages humains et non humains qui caractérisent leur vie.

Conclusion

Le quotidien des Van Gujjars, leur fagon d’appréhender le monde, les
stratégies qu’ils déploient pour affirmer leurs volontés politiques ou pour
s’autoreprésenter sont tributaires des efforts qu’ils accomplissent, parfois
librement, parfois sous la contrainte, dans le but de créer des espaces conviviaux
ou vont cohabiter animaux humains et non humains. L’attention et les soins
que ces éleveurs prodiguent aux autres especes qui peuplent leur quotidien, tout
comme leur usage répété de métaphores animaliéres, font état de la profondeur
des relations qui unissent mondes humains et non humains dans le contexte
de leur utilisation experte des foréts et des paturages. De manicre similaire, le
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regard des différentes instances gouvernementales et de nombreux acteurs de la
société civile, lesquels démontrent aussi un intérét pour la forét, ses habitants
traditionnels, le bétail ou la protection de la biodiversité, tient compte de la
relation de proximité qui existe entre les Van Gujjars et les animaux, sauvages
comme domestiques, et ce, dans une lumiére parfois positive, parfois négative.

Cet article a permis d’examiner des questions d’inclusion et d’exclusion,
de participation et de controle au centre desquelles s’inscrit une réflexion plus
large sur la citoyenneté des Van Gujjars, leur sentiment d’appartenance a la
nation, leur role dans la gestion et 1’allocation des ressources forestieres et leurs
relations avec 1’Etat, leurs concitoyens et le vivant de maniére plus large. Les
programmes étatiques de protection des tigres ou de relocalisation des macaques
rhésus dérangent, quand ils n’exposent pas directement les populations humaines
a de plus grands risques de pertes matérielles, de blessures ou de mort. Les
Van Gujjars répondent en mettant le Département des foréts au défi de prodiguer
de meilleurs soins a la faune sauvage, incluant les singes, une demande qui fait
écho a leurs propres revendications pour I’obtention d’un meilleur acces a ’eau
courante, a 1’éducation et aux soins de santé auxquels ils ont droit en tant que
citoyens. En se comparant a des oiseaux dont I’impact sur I’environnement est
difficilement perceptible, les Van Gujjars se dressent a la fois contre I’étiquette
de « tribu criminelle » et de « destructeurs » des écosystémes qu’on leur accole
encore trop souvent. Ce faisant, ils démontrent néanmoins que beaucoup de
chemin reste encore a parcourir avant de pouvoir aboutir a un mod¢ele de
cogestion de la région des Shivaliks et des contreforts himalayens qui permette
un partage équitable des responsabilités et des bénéfices liés a 1’exploitation
des ressources entre groupes citoyens et experts. Enfin, en ce qui concerne les
bovidés, I’Inde est aujourd’hui le théatre de transformations politiques et morales
qui affectent les moyens de coercition a la portée de 1’appareil policier et des
citoyens de part et d’autre de frontiéres communales et religieuses. La présence
de justiciers gaurakshaks, qui, par leur défense féroce de la figure de la vache
sacrée, cherchent a « saffroniser » I’espace public, transforme de facto I’économie
politique rurale, nuisant a de nombreux petits producteurs, les terrorisant méme,
et demeure 1’un des développements les plus préoccupants allant a I’encontre de
I’inclusion et de la reconnaissance des citoyens Van Gujjars aujourd’hui.

De toute évidence, I’expression « vivre comme des animaux » dénote une
réalité beaucoup plus complexe que le simple manque d’éducation formelle ou des
conditions matérielles difficiles en forét. Le fait de vivre parmi des animaux mais
aussi de cultiver une image de soi qui se référe a un idéal « sauvage » (parfois
de maniére instrumentale, en tant que « bon sauvage », « prés de la nature »,
parfois sur le mode de I’auto-dérision) englobe tout un pan des luttes politiques,
des dilemmes identitaires et de la place dans 1’espace public des Van Gujjars.
Si des entités comme des fleuves, le Gange, la Yamuna et des ruminants sacrés
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sont reconnues comme personnes détentrices de droits par les gouvernements,
I’é¢tude des relations de convivialité réelles ou souhaitées entre Van Gujjars et
divers animaux non humains enjoint aussi d’¢largir et de réhumaniser — voire de
réanimer — les catégories de citoyens, les types de personnes qu’elles incluent
et les espaces ou ceux-ci cohabitent.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

« Vivre comme des animaux ». Etre citoyen d’une zone de protection de la biodiversité, le
cas des éeleveurs pastoralistes Van Gujjars du nord-ouest de [’Inde

La foresterie sociale dans la décennie 1970, la cogestion a partir de 1990 et la
reconnaissance de la constitutionnalité des droits forestiers en 2006 laissaient présager que
le régime forestier de I’Inde, demeuré une prérogative étatique depuis I’¢re coloniale, allait
progressivement étre soumis a des processus de décisions démocratiques. Toutefois, le
durcissement en parall¢le des lois sur la protection de la biodiversité a permis au Département
des foréts de garder ses priviléges et son autorité morale sur la forét dans plusieurs états
indiens, souvent au détriment des population locales. Cet article scrute les conceptions du soi
et de la citoyenneté des éleveurs nomades Van Gujjars de I’Uttar Pradesh et de I’Uttarakhand,
qu’ils vivent a I’intérieur ou a proximité du parc national de Rajaji, a travers le prisme que
leur offre spontanément leurs contacts quotidiens avec des animaux sauvages et domestiques :
tigres et léopards, hirondelles, macaques et buffles. Considérant une gamme de rapports
matériels et langagiers au sein desquels s’immiscent des figures animaliéres, cet article
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mobilise I’ethnographie multiespéce pour mettre en lumiére des principes et des valeurs qui
sous-tendent les revendications citoyennes des habitants traditionnels des foréts et analyser
des mécanismes d’inclusion et d’exclusion propres aux zones forestieres en Inde.

Mots clés : Paquet, Van Gujjars, éleveurs pastoralistes, ethnographie multiespéce, citoyenneté,
droits forestiers, Inde

“Living like animals”. Citizenship in a biodiversity conservation area, the case of the Van
Gujjar pastoralists of North-West India

Starting with social forestry in the 1970s, co-management in the 1990s and the
constitutional recognition of forest rights in 2006, the general impression was that India’s
forestry regime, which has remained a state prerogative since the colonial era, was gradually
becoming subject to democratic decision-making processes. However, a parallel tightening
of biodiversity protection laws has enabled the Forest Department to retain its privileges
and moral authority over the forests in several Indian states, to the detriment of the local
populations. This article questions subject-making and citizenship for a population of nomadic
herders, the Van Gujjars of Uttar Pradesh and Uttarakhand, looking through the prism of
their relationships with wild or domestic animals: tigers and leopards, swallows, macaques
and buffaloes. Analyzing a range of material and immaterial relationships in which animal
figures interfere with the political management of forests, the popular mobilization and the
political demands of traditional forest dwellers, this article draws on multispecies ethnography
to highlight mechanisms of inclusion and exclusion within forest areas and the impact they
have on the lives of historically marginalized groups like the Van Gujjar nomadic herders.

Keywords: Paquet, Van Gujjar pastoralists, multispecies ethnography, citizenship, forest
rights, India

«Vivir como los animalesy. Ser ciudadano de una zona de proteccion de la biodiversidad:
el caso de los pastores Van Gujjars del noroeste de la India

La silvicultura social en la decena de 1970, la co-gestion a partir de 1990 y el

reconocimiento de la constitucionalidad de los derechos forestales en 2006, deja presagiar
que el régimen forestal de la India, que permanecié como una prerrogativa estatal desde
la era colonial, estaria progresivamente sometida a un proceso de decisiones democraticas.
Sin embargo, el endurecimiento paralelo de las leyes sobre la proteccion de la biodiversidad
ha permitido al Departamento de los bosques de conservar sus privilegios y su autoridad
moral sobre el los bosques en diversos estados indios, frecuentemente en perjuicio de las
poblaciones locales. Este articulo analiza las concepciones de si y de la ciudadania de los
pastores nomadas Van Gujjars del Utar Pradesh y de Uttarakhand, que viven en el interior o
cerca del parque nacional de Rajaji, a través del prisma que les ofrece espontdneamente su
contacto cotidianos con los animales salvajes y domésticos: tigres y leopardos, golondrinas,
macacos y bufalos. Tomo en consideracion una gama de relaciones materiales y lingliisticas
dentro de las cuales se inmiscuyen las figuras de los animales y los valores subyacentes a las
reivindicaciones ciudadanas de los habitantes tradicionales de dichos bosques y analizo los
mecanismos de inclusion y exclusion propios a las zonas forestales de la India.

Palabras clave: Paquet, Van Gujjars, pastores, etnografia multi-especies, ciudadania, derechos
forestales, India
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