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UN CAHIER D’HISTOIRE D’EBOLA
Palmiers à huile, animaux volants et viande de brousse 
empoisonnée

Michèle Cros
Benjamin Frerot

C’est un cahier de dessins, un simple cahier Canson « pour le crayon, 
l’encre et le feutre » de 24 pages, en format 24 x 32 cm — 125 g. C’est un 
cahier recueilli lors d’une mission ethnographique au Burkina Faso, en pays 
lobi, en décembre 2017 et janvier 2018. C’est un cahier qui n’a pas été rempli 
à ce moment-là ; il a été ramené de Côte d’Ivoire alors que son auteur, Diniaté 
Pooda, rentrait dans son village burkinabè à l’occasion du retour au sein de ce 
même village de l’un des auteurs de ce texte. Depuis plusieurs années, Diniaté 
Pooda, qui fut « féticheur », devin et cultivateur, a quitté le Burkina Faso et il est 
désormais planteur de cacao en Côte d’Ivoire, juste à la frontière de la Guinée, 
là où une épidémie d’Ebola a fortement endeuillé la population de 2013 à 2016.

Dans ce cahier, Diniaté Pooda raconte ce qu’il qualifie lui-même d’histoire 
d’Ebola. Il ne l’a pas vécue directement, mais ses dessins nous en livrent un 
portrait assez précis1, depuis une scène originelle où des « animaux volants » 
se retrouvent porteurs de ce mal après avoir consommé des noix de palmiers à 
huile qui auraient été empoisonnées à dessein. Des hommes de couleur abattent 
ces animaux, ils les mangent, puis Ebola ne tarde pas à les contaminer et à les 
emporter. D’un empoisonnement à l’autre, ce n’est pas l’épidémie qui est relatée, 
mais bien une histoire d’Ebola qui donne un sens précis à cette tragédie. Au-
delà des rumeurs ou d’une simple théorie du complot, cette histoire illustre la 
réinterprétation des messages sanitaires qui ont abondamment circulé à l’époque 
en Afrique de l’Ouest, dans un contexte où s’opère une bien réelle destruction 

1. Ce portrait est complété par d’autres narrations graphiques réalisées par des cultivateurs 
burkinabè connus de longue date, mais qui ne sont ni exposées ici, ni mobilisées directement. 
Cet article se focalise sur un cahier jugé tout à la fois représentatif et étonnant par la complexité 
des faits dont il rend compte depuis la situation de migrant occupée par ce Burkinabè devenu 
planteur en Côte d’Ivoire, par ailleurs remarquable observateur et dessinateur. La maladie se 
dessine aussi (Cros 2020b), permettant l’expression visuelle d’une complexité étiologique qui 
confère une sorte de valeur ajoutée à l’investigation ethnographique plus classique basée sur 
l’observation plus ou moins participante et l’échange de paroles.
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de la forêt à des fins commerciales. Le but est d’étendre la culture des palmiers 
à huile aux mains d’exploitants à la peau claire dans le cadre d’une exploitation 
toujours plus radicale de la nature.

Diniaté Pooda s’exprime en français. Même s’il a quitté « les bancs » du 
collège il y a bien longtemps, son français est fluide, sa syntaxe s’avère parfois 
troublante, mais elle est contrebalancée par une étonnante richesse lexicale où 
figurent des expressions en lobiri, la langue des Lobi. Dans un premier temps, 
Diniaté Pooda dessine, il aime effectuer plusieurs dessins à la suite, puis il 
raconte sa « nouvelle graphique » qui prend la forme d’un cahier. Ce faisant, 
il donne une sorte de vie augmentée à ses protagonistes dessinés, humains et 
non humains confondus, en commentant — parfois avec un luxe de détails 
insolites — leurs hauts faits. Les paroles de Diniaté Pooda sont prises sous la 
dictée par l’ethnographe. Cela peut durer des heures et des heures. Entre demandes 
d’éclaircissements et digressions amicales, il arrive que les deux acteurs de cette 
entreprise de dévoilement graphique du quotidien lobi d’aujourd’hui (Cros 2017) 
s’égarent à la faveur de tel ou tel commentaire croisé, mais au dessin suivant, le 
fil narratif du dessinateur s’impose à nouveau.

Au commencement, en Guinée, Ebola vient des palmiers
Diniaté Pooda précise que le cahier dont il est question dans ce texte 

« raconte d’où vient Ebola ». Vue de la Côte d’Ivoire, dans la plantation de cacao 
où il travaille, c’est la Guinée qui serait à la source de cette épidémie. Il dit :

Qu’est-ce qui amène Ebola ? Ce sont les animaux volants comme l’écureuil, 
le rat, les chauves-souris. Il y a aussi les chimpanzés qui volent, ils sont 
sur les arbres. Au commencement, en Guinée, Ebola vient des palmiers, les 
animaux volants, c’est par les palmiers qu’ils ont gagné cette maladie. Parce 
qu’on dit que c’est un Blanc qui a empoisonné les palmiers.

Diniaté Pooda, pour parler de l’arrivée d’Ebola, estime nécessaire de rendre 
compte à grands traits des relations conflictuelles entre la France et la Guinée, qui 
fut la première colonie française a accédé à l’indépendance le 2 octobre 1958. 
Sékou Touré en est devenu le président. Son action de rejet de la proposition du 
général de Gaulle concernant l’intégration des colonies de l’Afrique-Occidentale 
française au sein d’une communauté africaine duplique ou plutôt prolonge, voire 
conclut la prime résistance menée par Samory Touré contre la proclamation de 
la Guinée en tant que colonie française en 1891 :

La Guinée : c’est le pays de Samory Touré. Il a tout pris, jusqu’au Burkina 
et les Blancs l’ont chassé et attrapé. Les Blancs l’ont attrapé à Guélémou en 
Côte d’Ivoire, juste à la frontière de la Guinée. Les Guinéens n’aiment pas 
les affaires des Blancs. Les Blancs ont chassé Samory Touré, ils ont fait du 
mauvais. Sékou Touré est le petitfils de Samory Touré, ce sont des Touré, 
c’est la même ethnie.

Baldé 2018
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De Samory Touré à Sékou Touré, il est clairement reproché à la 
France, donc « aux Blancs », d’intervenir politiquement en Afrique, et plus 
particulièrement en Guinée. Côte d’Ivoire et Guinée, ex-possessions françaises 
en période coloniale, demeurent prisées par ces Blancs qui persistent à vouloir 
y travailler, car « il y a beaucoup de bonnes choses comme du manganèse, de 
l’essence », explique Diniaté Pooda.

La scène inaugurale dépeinte se passe à la frontière entre la Guinée et la 
Côte d’Ivoire. « Un Blanc y a planté des palmiers. Il y a beaucoup de Blancs 
qui travaillent en Côte d’Ivoire, ils font des champs de palmiers pour des usines 
d’huile de palme. Le Blanc a pompé ses palmiers à huile à la frontière. » Diniaté 
Pooda ne peut en dire plus sur l’opération en question, mais il en a déjà observé 
plusieurs en Côte d’Ivoire. « Il y a un véhicule avec des drapeaux et un avion-
pompe », autrement dit un avion épand des produits permettant la croissance des 
palmiers à huile. À l’écoute de ce récit, l’ethnographe reste dubitative, ignorant 
tout de ce type de pratique. Il est précisé : « C’est comme pour la culture du 
coton ou pour le cacao, on doit mettre du poison. » S’agit-il du kpalpal, le 
poison en lobiri dont on recouvre les flèches lors des expéditions cynégétiques 
ou guerrières au sujet desquelles une littérature ethnologique existe ? « Il ne 
s’agit pas de kpalpal », souligne Diniaté Pooda, ce serait plutôt une sorte de 
« médicament ». Ce doit être une solution insecticide contre les ravageurs des 
palmiers à huile répandue à l’aide d’un avion ou d’un hélicoptère entrant dans 
la catégorie des traitements par voie aérienne, en usage depuis de nombreuses 
années en Côte d’Ivoire, comme en rend compte un article publié dans la revue 
Oléagineux (Philippe, de Berchoux et Mariau 1983). Cette procédure s’effectue 
pour de grandes plantations âgées. C’est d’ailleurs en Côte d’Ivoire que fut 
implantée, par les Européens, la première culture industrielle de palmiers à huile 
à la fin du XXe siècle (Stienne 2018). Reprenons à présent le commentaire de 
ce premier dessin.

Fig. 1 — Dessin 1. Source : Diniaté Pooda (2018).
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Il s’agit de jeunes palmiers [on en voit quatre, dont] deux qui n’ont pas 
donné. [Des travailleurs2 désherbent l’espace] : Avec un gourdin, on 
attrape l’herbe puis on la coupe avec une machette et on balaie le champ 
de palmiers. Il y a des trous, ce sont les rats qui rentrent sous la terre, ce 
sont leurs maisons, tu creuses avec la machette dans un trou et les rats 
sortent par l’autre trou. Après tu les abats. L’écureuil, il loge dans les 
trous des bois secs, en bas, ce sont les rats qui rentrent dans les trous sous 
la terre. L’écureuil veut venir aussi pour attraper les graines de palmiers, 
c’est ça son travail. Les animaux volants, c’est ça qu’ils aiment beaucoup. 
C’est comme les mangues pour les chauves-souris. Là-bas, il y a juste des 
mangues sauvages. C’est un coin très frais, ça donne, mais ce n’est pas bon. 
Ces animaux volants, ceux qui sont proches des palmiers des Blancs, ils ne 
meurent pas, mais toi, si tu tues ces animaux, quand tu as fini de manger, 
tu attrapes Ebola.

Pourtant, Ebola n’a pas atteint officiellement la Côte d’Ivoire. Lors de la 
prise de notes qui accompagne la découverte de ce cahier de dessins fin 2018, on 
le sait. Nous sommes alors en pays lobi burkinabè, Diniaté Pooda est revenu avec 
deux cahiers que Michèle Cros lui avait fait passer en 2016 par l’intermédiaire 
d’un frère du village alors qu’il était en Côte d’Ivoire, lui demandant s’il pouvait 
dessiner ce qui en était de cette épidémie qui venait d’être éradiquée en Afrique de 
l’Ouest3. Ainsi, au moment où il a été réalisé, la situation devait être moins claire 
et le récit de Diniaté Pooda sur l’origine de l’épidémie a sans doute été influencé 
par l’importante diffusion de messages sanitaires et de graphismes préventifs 
mettant en exergue le rôle de certains animaux sauvages — rongeurs, singes et 
plus particulièrement chauves-souris — dans la transmission du virus (Cros et 
Frerot 2021a). L’interdiction officielle de consommer de la viande de brousse, 
dans des régions où elle constitue une ressource alimentaire et économique 
de base, a eu de fortes répercussions sociales et politiques, en renforçant 
notamment les méfiances envers les équipes d’intervention en cas d’épidémie et 
envers les autorités (Bonwitt 2018). Diniaté Pooda tente d’expliquer ce mal qui 
affecte les humains en insistant à nouveau sur les relations conflictuelles entre 
les populations locales et les Blancs qui cherchent à étendre leurs cultures, en 
l’occurrence leurs plantations de palmiers à huile. Il précise :

C’est en Guinée, mais quand ça va rentrer… c’est à la frontière, ça n’a 
pas pris la Côte d’Ivoire et la personne qui est déjà contaminée, si tu la 
touches, toi aussi tu es contaminé. Les Guinéens n’ont pas voulu l’affaire 

2. Diniaté Pooda dessine les personnes de couleur en usant d’un feutre noir pour rendre compte 
du contour des corps. Pour les Blancs, non dessinés ici, un feutre marron est choisi. L’intérieur 
des corps est toujours blanc.

3. Lorsque Michèle Cros retrouve Diniaté Pooda fin 2018, ce dernier lui présente deux 
cahiers : le premier portait sur les chauves-souris en pays lobi et le second, sur cette histoire 
d’Ebola reprise ici. Rappelons que ce cahier d’histoire d’Ebola s’inscrit dans une démarche 
méthodologique singulière conduite depuis de longues années. Diniaté Pooda est par ailleurs 
le « frère initiatique » de l’ethnologue.
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des Blancs, et il y a de bonnes choses sur la terre, ils n’ont pas voulu laisser 
la voie aux Blancs. C’est pourquoi le Blanc a fait cela dans sa plantation 
et les Guinéens vont laisser la place. C’est le produit qu’il a pris pour 
pomper ses palmiers. Les animaux ne sont pas morts, lorsque la maladie est 
dans le champ des animaux sauvages, on ne peut pas savoir d’où ça vient 
exactement, mais c’est par là que la maladie que les docteurs appellent 
Ebola est arrivée. Les docteurs ont cherché à savoir d’où vient la maladie. 
Ils ont fait des tests, ce sont les animaux qui volent.

Ici, les hommes sont en train de balayer, ils ne sont pas encore arrivés aux 
trous des rats.

L’accusation est claire et rejoint en cela les nombreuses rumeurs associant 
l’apparition de la maladie à un vaste complot destiné à éliminer les populations 
africaines, mêlant les responsabilités des gouvernants guinéens et des mondes 
politiques et scientifiques occidentaux (voir notamment Dozon 2017 : 47-56). 
De telles rumeurs ont parfois été interprétées par les acteurs investis dans la 
lutte contre Ebola comme une absence de capacité des populations à comprendre 
l’épidémie et à y répondre, affirmant une certaine domination de la rationalité 
scientifique sur les autres lectures possibles de la maladie (Somparé 2020). Ces 
discours expriment pourtant ici une véritable critique politique et écologique 
postcoloniale qui en retour est venue renforcer les résistances sociales à la 
réponse à Ebola. Dans un contexte où les États ouest-africains ne cessent 
de vendre des droits miniers et fonciers à des entreprises étrangères, James 
Fairhead nous rappelle qu’en Guinée, « l’expérience locale du monde étranger 
ou “blanc”, n’a pas été habituellement celle d’un noble “humanitarisme”, 
mais d’un égoïsme impitoyable, vicieux ou méprisant dans la poursuite de 
l’accumulation » (2016 : 21)4. L’anthropologue évoque alors les conflits autour 
du projet d’exploitation des minerais de fer de Simandou dont les droits miniers 
venaient d’être expropriés pour cause de corruption à la société appartenant à 
Beny Steinmetz, un homme d’affaires israélien5. Une rumeur décrivait alors la 
venue d’Ebola comme une revanche de sa part. Elle a pris une telle ampleur dans 
la région que le ministre des Mines a dû intervenir, lançant aux journalistes : « Je 
ne vois pas Beny Steinmetz en train d’envoyer des chauves-souris pour envahir 
la Guinée » (Lamah 2014).

Pourtant, le virus aurait bien été transmis par ces animaux volants. C’est 
du moins ce qu’affirment « les docteurs », nous précise Diniaté Pooda, qui 
semble accorder du crédit à cette hypothèse scientifique qu’il complexifie. 

4. « Local experience of the foreign, or “white” world has usually been one not of noble 
“humanitarianism” but of a callous selfishness that is either vicious or dismissive in the 
pursuit of accumulation. » (Fairhead 2016 : 21)

5. Le Simandou est une chaîne de collines dans le sud-est de la Guinée qui abrite le gisement de 
fer le plus important du continent. Après deux décennies de négociations et de reventes entre 
plusieurs groupes internationaux, le gouvernement a validé en 2020 son exploitation par un 
consortium sino-singapouro-guinéen (voir Le Bec 2020).
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L’empoisonnement initial et intentionnel fait écho à l’ambiance complotiste 
qui prévaut lorsqu’il s’agit d’expliciter localement un mal aussi létal (Cros 
et Frerot 2021b). La chaîne de contamination décrite remonte aux produits 
répandus sur les palmiers et rappelle ainsi les défiances pendant l’épidémie 
envers les pratiques de pulvérisation auxquelles s’attelait la Croix-Rouge lors 
des missions de désinfection des corps et des maisons. Alors que les équipes 
étaient soupçonnées de disséminer le virus sur leur passage, « tout cas de 
maladie faisant suite à la désinfection était considéré comme provoqué par 
elle » (Faye 2015 : 10). D’autres rumeurs accusaient (et accusent encore) les 
équipes scientifiques d’échantillonnage de la faune sauvage d’inoculer le virus 
dans les chauves-souris capturées. Ainsi l’exprimait un jeune étudiant guinéen 
originaire de la région forestière, revendiquant le maintien de pratiques anciennes 
de consommation des animaux ici mises à l’index :

Les parents, les grands-parents en ont toujours mangé et on n’a jamais parlé 
de la maladie [Ebola]. Ils sont venus jusqu’en forêt pour nous dire […] de 
ne plus en manger. Ceux qui disent ça, c’est ceux qui ne connaissent pas 
les chauves-souris, c’est ceux qui ne vivent pas avec les chauves-souris, ou 
bien ils mentent, ou bien c’est eux qui ont mis le poison dedans (voir aussi 
Frerot 2021 : 256).

Rats voleurs et chauves-souris à cuisiner puis à manger
Donc maintenant [dans le Dessin 2], ils ont découvert les trous des rats, l’un 
creuse, l’autre est à la garde du deuxième trou. Il attend le rat à sa sortie 
pour l’abattre. Celui qui est en rose creuse, l’autre attend le rat qui va sortir 
et on met un long bâton dans le second trou et quand le bâton commence 
à remuer, tu te tiens très près. Il y en a un qui sort. Des fois, si tu creuses, 
il y a quatre cailloux c’est la fermeture, le rat ferme son trou, tu creuses, tu 
ouvres, tu allumes du feu dans le trou, tu mets un peu de piment, quelques 
feuilles et tu souffles. Avec la fumée et le gaz du piment, le rat sort vite.

Ici [dans le Dessin 3], le rat est sorti par le deuxième trou. Le gardien du 
deuxième trou l’a abattu et de là il a vu des chauves-souris attrapées à des 
bois secs. C’est ce que les chauves-souris aiment.

Avec les jeunes palmiers, cela n’est pas possible. Les chauves-souris ne 
peuvent y trouver refuge. Impossible pour elles de s’y pendre. Mais là où on 
plante des palmiers, explique Diniaté, il y a des bois « géants et gros » qui ont 
été « tués » pour reprendre son expression en français. Comme l’usage du verbe 
tuer semble étonnant, Diniaté confirme son expression à l’aide de sa traduction 
en lobiri. « Je tue un arbre » (min kore tra), comme « je tue un homme » (min 
kore tibil) ou « je tue un bœuf » (min kore na). Dès lors que du sang (tomin) 
sort, le verbe tuer s’impose, explique-t-il. La sève de l’arbre est son sang, en 
lobiri on parle effectivement du sang de certains arbres, tout particulièrement du 
karité. Dans un cahier réalisé par Diniaté il y a de cela de nombreuses années, 
il a mis en dessin le travail des migrants du pays lobi en Côte d’Ivoire sur leurs 
plantations de cacao. La première étape consiste à se trouver un bout de forêt. Les 
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plus gros arbres sont alors tués. Telle était en effet l’expression déjà utilisée pour 
rendre compte de cette opération. Dans le commentaire de ce Dessin 3, il m’est 
pareillement expliqué la manière de procéder. On tue l’arbre après avoir recouvert 
ses racines d’un tas de feuilles, puis on y met le feu. On ne tarde pas à observer 
un bois sec ou mort au sens littéral (thir ki), semblable à celui qui figure dans ce 
dessin et auquel se pendent des chauves-souris. Dans une plantation de cacao, on 
laisse quelques arbres. Toutefois, dans un champ de palmiers à huile, « on doit 
tout tuer, car lorsqu’une branche d’un arbre tombe sur un jeune palmier, ça va 
casser, c’est pourquoi on doit tout tuer ». Mais que viennent faire ces chauves-
souris dans ce dessin de la découverte des trous de rats ?

Les chauves-souris ont vu le manger, les noix du palmier à huile, et elles 
attendent la nuit pour aller voler, ce sont des voleuses comme les rats 
voleurs. Pour les chauves-souris et les écureuils, on ne met pas voleur à leur 
nom en français, mais on sait que ce sont des voleurs. Les graines sont ici 
déjà mûres, elles ont commencé à se jeter à terre. Les hommes portent des 
bottes, il y a trop de piquants, beaucoup de mauvais piquants. Le rat voleur 
attrapé est abattu d’un coup et c’est bon.

Maintenant ici [Dessin 4], voici un arbre frais, on n’est plus dans un champ 
de palmiers à huile. Ce sont ici des chauves-souris rouges que l’on gagne 
partout. L’homme a lancé avec son lance-pierre et il a gagné. C’est un 
cahier d’Ebola en Côte d’Ivoire avec des écureuils, des rats voleurs et des 
chauves-souris.

Après quelques précisions à nouveau demandées sur le lieu de ce récit 
dessiné, il est expliqué :

On est en Côte d’Ivoire, Ebola a commencé en Guinée et Ebola est partie 
en Côte d’Ivoire. Eux aussi ils sont attaqués, ils ont lutté et ça s’est arrêté. 
En Guinée, il y en a encore un peu, mais pas beaucoup. On porte des gants 
et maintenant on sait qu’il ne faut pas toucher à ces animaux volants. [Reste 
à reprendre le fil de l’histoire.]

Fig. 2 — Dessins 2 et 3. Source : Diniaté Pooda (2018).
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Dans le Dessin 5 :
Les hommes sont en train de préparer leurs viandes. Ils ont mis dans le 
même canari des chauves-souris et des rats voleurs.

L’échange s’est poursuivi sur le caractère éminemment genré de ce type 
de préparation :

Aux champs, il n’y a pas de femme, le rat voleur et la chauve-souris, ce 
ne sont pas des viandes de femme. Les femmes n’en mangent pas. Il y a 
toujours des palabres. Si tu en ramènes à la maison, toi, l’homme, tu dois 
te débrouiller et faire la sauce. Si tu les manges en soupe, c’est différent. 
Cela devient de la viande simple, sans condiment, tu prépares la soupe et 
tu la bois directement ou avec la cuillère.

Puis dans le Dessin 6, il est juste indiqué :
Les hommes ont enlevé leurs viandes de brousse, ils les mettent dans un 
plat et ils mangent.

Notons le caractère en principe fortifiant de ces mets de brousse au goût 
prononcé. De nombreux travaux ethnographiques (Epelboin 2012a, Cros 2020b 
et Laugrand et Laugrand 2021) insistent sur l’apport nutritionnel de ces viandes 
que les hommes apprécient beaucoup en Afrique comme en Asie.

Contaminations mortifères en chaîne
La suite de cette histoire dessinée d’Ebola est glaçante. La scène se passe 

du côté ivoirien où la maladie Ebola n’est en principe pas arrivée, mais il s’agit 
bien ici d’une histoire qui se déroule dans la zone forestière et où, de fait, les 
frontières entre les pays peuvent s’avérer poreuses en temps d’épidémie. Diniaté 
Pooda dessine, raconte et témoigne :

C’est par là qu’ils se sont contaminés. Le sang a commencé à sortir par la 
bouche et les narines du gourmand.

Fig. 3 — Dessins 4, 5 et 6. Source : Diniaté Pooda (2018).
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Il s’agit de l’homme en marron, celui qui avait tué un rat dans le Dessin 3 
et que l’on voit commencer à manger dans le Dessin 6. Diniaté Pooda précise :

La peau de celui qui est contaminé éclate parfois, j’ai vu ça une fois, je 
ne me suis pas arrêté pour voir ça très longtemps. Cela se passait à la 
frontière. Des docteurs contrôlent la frontière. [Quoi qu’il en soit, l’homme 
qui saigne] ne parle plus beaucoup [et son compagnon] court pour appeler 
au secours [dans le Dessin 7].

[Dans le Dessin 8], deux autres hommes sont venus prendre le monsieur 
dans une couverture, ils ont pris un grand bois, ils ont attaché cette 
couverture au grand bois et ils l’ont transporté sur leurs épaules. Si tu n’as 
pas les moyens pour prendre l’ambulance, c’est comme cela.

Dans le Dessin 9, nous nous retrouvons à l’hôpital de Santa :
C’est une grande ville, une sous-préfecture [à la frontière de la Guinée]. 
Là, avec un appareil, un docteur ausculte le malade, et lui, il a protégé ses 
mains et sa bouche. Comme ils sont dedans, une fenêtre est ouverte, le reste 
est fermé, c’est bien protégé.

Fig. 4 — Dessins 7 et 8. Source : Diniaté Pooda (2018).

Fig. 5 — Dessins 9 et 10. Source : Diniaté Pooda (2018).
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L’homme qui est examiné est celui qui avait « gagné » des chauves-souris 
rouges et qui s’était occupé de leur cuisson avec celle des rats. Du sang sort de 
sa bouche, de ses narines, de sa tête et même de son cou. Cela a déjà été dessiné 
pour son compagnon d’infortune. Dans le Dessin 10, ils ne sont plus. Idem pour 
« ceux qui sont allés à leur secours ».

[Maintenant], ce sont des morts couverts, chacun a une couverture. Les 
quatre se sont contaminés et des quatre, personne n’est plus vivant. Voici 
les parents en train de crier, comme il y a un mort, il faut pleurer, les quatre 
sont sur une natte.

Le Dessin 11 parle de lui-même ou presque. Il est souligné :
Un mort d’Ebola, tu ne peux pas laisser deux heures de temps sans 
l’enterrer. Les Africains sont très compliqués, si un garde n’est pas derrière, 
on fait ce qu’on veut. Mais les corps habillés sont là : il ne faut pas que ça 
dépasse deux heures de temps et ils disent : « Creusez, creusez. » Ceux qui 
vont enterrer, il faut les gants, on prend des gants en caoutchouc noir, on 
plie pour que l’odeur ne sorte plus, il faut protéger, fermer les narines. On 
amène des caoutchoucs noirs et on descend dans la tombe et on rembourre 
et c’est fini. [L’un des gendarmes porte un uniforme blanc], c’est la nouvelle 
tenue d’Alassane, [celui qui est en vert arbore] une vieille tenue du temps 
d’Houphouët6, les corps habillés n’ont pas qu’une seule tenue. En Côte 
d’Ivoire, les gendarmes portent un béret rouge, c’est par les galons que tu 
vas savoir si c’est un gendarme ou un policier. Ce sont les gendarmes, en 
Côte d’Ivoire, si le village n’est pas grand, ce sont les gendarmes qui sont 
là, qui contrôlent tout.

6. Dianité Pooda fait ici référence à deux présidents ivoiriens : Alassane Ouattara, élu président 
de la République de Côte d’Ivoire depuis 2010, et Félix Houphouët-Boigny, à la tête du pays 
de 1960 à 1993.

Fig. 6 — Dessin 11. Source : Diniaté Pooda (2018).
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On le sait, en période d’Ebola, les rites de mort furent bien souvent évacués 
et les enterrements communautaires, c’est-à-dire réalisés par des membres de 
la famille ou de la communauté sans application des mesures de biosécurité, 
prohibés. Cette impossibilité d’inhumer les défunts selon les pratiques habituelles 
et la réalisation d’enterrements anonymes lors des premiers mois dans certains 
centres de traitement d’Ebola en Guinée (Le Marcis 2014 ; Cros 2015) a 
profondément heurté les populations qui ont dès lors mis en place des stratégies 
de contournement (dissimulation et déplacement des cadavres). Suivant certaines 
recommandations des anthropologues, des « enterrements dignes et sécurisés », 
comme cela semble être le cas dans le dessin de Diniaté Pooda, sont alors 
proposés avec quelques modifications dans les procédures : présence des proches, 
ajouts d’objets dans la housse mortuaire, respect des pratiques culturelles et 
religieuses, formation des laveurs de corps qui ont pu intégrer les équipes de la 
Croix-Rouge (Sylla et Taverne 2019 : 137-148).

Biodiversité et écologie des zoonoses
À chaque épidémie, son lot de stigmatisations qui révèle bien des 

jugements de valeur sous-jacents. Lors de l’épidémie d’Ebola de 2013-2016, 
la mise à l’index des chauves-souris dans les discours, dans les messages de 
sensibilisation et dans les hypothèses scientifiques a conduit à faire porter la 
responsabilité de l’émergence du virus dans la zone forestière guinéenne aux 
habitants de la région qui entretenaient des contacts jugés à risque avec ces 
animaux volants. La focalisation sur les pratiques de chasse et de consommation 
est venue par la même occasion redéfinir les frontières entre le socialement 
acceptable et l’inacceptable, entre les bonnes pratiques et celles qui devraient 
être bannies (Kelly et Sáez 2018). Une telle mise en accusation prend le risque 
d’exacerber des tensions et des marginalisations sociopolitiques préexistantes, 
mais aussi d’entraîner un rejet, ou ici une réinterprétation, de l’explication 
scientifique officielle de l’origine de l’épidémie. D’autant plus lorsque celle-ci 
ne correspond pas aux expériences passées et présentes d’une vie en proximité 
avec les espèces suspectées de transmettre des pathogènes (Peeters, Desclaux 
et Frerot 2021). Ainsi, l’histoire d’Ebola dessinée par Diniaté Pooda pourrait 
être perçue comme une tentative de renverser le stigmate. Si, en mangeant une 
chauve-souris ou un rat voleur, on peut « attraper Ebola », l’empoisonnement 
s’effectue en fait à une tout autre échelle.

Cette histoire dessinée de contaminations en chaîne nous invite à porter 
notre regard encore plus loin. Le crayon de Diniaté Pooda sort du cadre en 
cherchant à comprendre ce qui crée les conditions d’une commensalité risquée 
dans un contexte d’exploitation de la nature en Afrique médiée par des intérêts 
étrangers. Il est possible d’en retracer ici une généalogie complémentaire 
tant cette lecture locale nous semble entrer en résonance avec la publication 
croissante de recherches scientifiques qui interrogent l’impact des perturbations 
environnementales et du changement d’utilisation des terres sur les risques 
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d’émergence des maladies infectieuses (voir notamment Morand 2020, Plowright 
et al. 2021, Destoumieux-Garzón et al. 2022). À ce titre, en permettant la 
rencontre de modes de connaissances profanes et scientifiques, et en interrogeant 
les multiples manières possibles de se relier aux non humains, l’anthropologie 
peut contribuer à une meilleure compréhension des zoonoses.

Dans un appel à saisir la complexité des enchevêtrements interespèces 
qui peuvent conduire aux débordements zoonotiques, Hannah Brown et Ann 
Kelly soulignent, à propos de l’épidémie d’Ebola qui a touché la République 
démocratique du Congo en 2007, que « la propagation virale n’est pas réductible 
au contact viral : Ebola émerge dans un “maillage” de noix de palme, de 
fusils de chasse, de politiques nationales et de passés coloniaux » (Brown 
et Kelly 2014 : 288)7. Ainsi, et dans le prolongement de l’interprétation de 
Diniaté Pooda, diverses hypothèses scientifiques sur le débordement du virus 
Ebola en 2013 font intervenir les palmiers à huile. Le biologiste Robert Wallace 
(2014) pose la question : « Ebola est-il apparu en Afrique de l’Ouest par un 
changement de phase politique dans l’agroécologie ? »8 En amenant la notion 
« d’épidémie néolibérale », il dénonce le rôle de « l’agro-business » dans les 
facteurs menant aux émergences épidémiques, autrement dit ici les conséquences 
écologiques et sanitaires de l’accaparement des terres par de grands capitaux 
étrangers pour importer dans la zone forestière les méthodes intensives de la 
production industrielle d’huile de palme. Selon un rapport de l’ONG GRAIN, 
Planète huile de palme : 

Au cours des cinq dernières années, de vastes superficies de terres en 
Afrique ont été attribuées à des entreprises étrangères pour des plantations 
de palmier à huile par les gouvernements africains, avec une consultation 
minimale, voire absente, avec les populations concernées et de nombreuses 
allégations de corruption. L’Annexe 1 donne une liste de 60 transactions, 
portant sur près de 4 millions d’hectares au cours des 15 dernières années.

GRAIN 2014 : 62

Au-delà de la critique politique9, l’anthropologue et médecin Alain Epelboin, 
dans son rapport sur l’épidémie d’Ebola de 2012 en République démocratique 
du Congo, mettait déjà l’accent sur les nombreuses « haltes nourricières de 
chauves-souris lors de leurs migrations le long des fleuves dans les plantations 
de palmiers à huile créées au début de la colonisation » (Epelboin 2012b : 15). 
Ce changement important dans la disponibilité de ressources alimentaires est 
susceptible d’entraîner des contacts à risque avec les humains. Une même 
configuration pathogène est par ailleurs décrite au Bangladesh à propos de la 

7. « Viral spread is not reducible to viral contact: Ebola emerges within a ‘meshwork’ 
(Ingold 2008) of palm nuts, shotguns, national policies, and colonial pasts. » (Brown et 
Kelly 2014 : 288)

8. « Did Ebola emerge in West Africa by a policy-driven phase change in agroecology? » 
(Wallace 2014)

9. Voir aussi Bausch et Schwarz 2014.
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transmission d’un autre virus, impliquant également chauves-souris et palmiers 
à huile. L’émergence du virus Nipah, découvert lors d’une épidémie en Malaisie 
en 1998, poursuit ses flambées régulières dans les pays voisins, produisant des 
encéphalites mortelles. Les chauves-souris frugivores, du genre Pteropus, ont 
été identifiées comme son réservoir naturel. L’écologue Jean-François Guégan, 
interrogé par Le Monde en 2014 sur l’arrivée d’Ebola en Guinée, faisait un 
parallèle avec la situation en Asie du Sud-Est : « Du fait de la déforestation 
massive pour l’implantation des palmiers à huile en Indonésie, on a vu ces 
chauves-souris migrer jusqu’à Singapour et en Malaisie, mais aussi sur les 
côtes du Bangladesh, et transmettre des virus à grande échelle » (Guégan in 
Van Eeckhout 2014). Au Bangladesh, la transmission des agents pathogènes 
serait liée à la consommation humaine de la sève des palmiers à huile collectée 
dans de petits récipients attachés directement à l’arbre. Fermentée, elle produit 
une boisson alcoolisée répandue aussi bien en Asie, en Australie qu’en Afrique. 
Les recherches épidémiologiques ont montré que la sève était également très 
prisée des chauves-souris, qui s’en délectent la nuit venue, contaminant le liquide 
avec leur salive ainsi qu’avec leurs urines et excréments (Islam et al. 2016 ; 
Ramassamy et Gessain 2021 : 92). Si de nombreuses inconnues résident encore 
dans les facteurs menant à cet autre type d’empoisonnement, plusieurs études 
font le lien entre la perte progressive des forêts, les changements des pratiques 
agricoles — y compris « vertes » (Tordjman 2021) — et le déplacement 
des chauves-souris dans des zones plus proches des ressources alimentaires 
anthropiques (Moutou 2015 ; McKee et al. 2021).

Concernant Ebola, deux études ont récemment suggéré, par une 
modélisation à un niveau macro-écologique, l’existence de relations significatives 
entre la fragmentation récente des forêts et les zones d’apparition des dernières 
épidémies à virus Ebola. En écologie, ces changements d’habitat créent des 
« effets de bordures » (edge effects) qui augmentent les contacts interespèces à 
risque et influencent la transmission des agents pathogènes (Rulli et al. 2017 : 4). 
Dans ce schéma à explications causales, on le comprend, la pression croissante 
sur la terre et ses produits entraîne une diminution du couvert végétal, qui 
conduit à son tour à un possible regroupement plus dense des espèces animales, 
réservoirs de virus ou hôtes intermédiaires, dans des zones de contacts avec 
les humains. Ce qui amène les auteurs de la seconde étude à conclure que « la 
perte de forêt, comme la maladie à virus Ebola, devrait être considérée comme 
un problème de santé mondiale majeur » (Olivero et al. 2017 : 5)10. Ce constat 
se retrouve dans la préface de Serge Morand de l’ouvrage de Marie-Dominique 
Robin : La fabrique des pandémies — Préserver la biodiversité, un impératif 
pour la santé planétaire. Morand y dénonce :

[…] une accélération de la déforestation […] au bénéfice d’une agriculture 
industrielle grande consommatrice d’eau, d’intrants et de biocides. Les 

10. « More generally, our results show that forest loss, like Ebola Virus Diseases, should be seen 
as a major global health issue. » (Olivero et al. 2017 : 5)
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données démontrent là aussi une augmentation des épidémies de zoonoses 
dans les pays soumis à une forte déforestation ou ayant fortement développé 
des plantations commerciales comme le palmier à huile. La mondialisation 
de la marchandise agricole est donc une cause majeure des pandémies 
affectant humains et animaux.

Morand in Robin 2021 : 11

Ce changement d’utilisation des terres doit aussi être mis en lien avec 
l’augmentation des populations, nonobstant la difficulté d’identifier précisément 
les mécanismes sous-jacents des « liens intimes qui existent entre ces changements 
environnementaux et la santé humaine, stimulant davantage d’analyses au cas 
par cas » (Guégan et al. 2020 : 10)11. Rappelons également, en ce qui concerne 
Ebola, que des débordements zoonotiques ne semblent pas toujours être la cause 
des nouvelles émergences. Les scientifiques attribuent notamment l’origine de la 
deuxième épidémie d’Ebola en Guinée à la résurgence d’une souche du virus qui 
sévissait en 2013-2016 dans la région et qui serait donc restée en latence chez 
l’humain (Keita et al. 2021), dévoilant par-là l’aspect endémique de la maladie 
(Fairhead, Leach et Millimouno 2021).

En guise de conclusion
Un regard anthropologique à l’écoute des populations et de leurs manières 

d’habiter et de cohabiter au sein des territoires concernés invite à complexifier 
plus encore la compréhension des émergences zoonotiques. En revenant sur 
les hypothèses du débordement initial de la première épidémie en Guinée, 
Annie Wilkinson et Melissa Leach soulignent que « l’idée selon laquelle la 
déforestation rapproche pour la première fois les populations et les chauves-
souris dénature l’histoire du paysage régional et rejette la responsabilité 
de l’épidémie sur les populations rurales qui en souffrent » (Wilkinson et 
Leach 2015 : 145)12. Faut-il rappeler en effet qu’ici comme ailleurs, les chauves-
souris et autres animaux censés jouer un rôle dans la transmission du virus 
s’avèrent être depuis longtemps des espèces synanthropiques13 ? Finalement, 
Diniaté Pooda dessine et dénonce à sa façon cette perturbation à grande échelle 
d’une proximité interspécifique historiquement ancrée qui conduit à l’apparition 

11. « Contradictory effects of deforestation on emerging infections found in the literature 
illustrate the intimate ties that exist between these environmental changes and human health, 
stimulating more case-by-case analyses. » (Guégan et al. 2020 : 10)

12. « The idea that deforestation is bringing people and bats together for the first time 
misconstrues regional landscape history as dangerously as it lays the blame for the epidemic 
at the feet of the rural people now suffering from it. » (Wilkinson et Leach 2015 : 145)

13. C’est-à-dire, pour reprendre la définition proposée par Eric Petit et Radosoa Andrianaivoarivelo 
à propos des chauves-souris à Madagascar, « des espèces non domestiques qui, par leur mode 
de vie, ont une interaction durable avec les humains » (2021 : 65). Voir ici l’ensemble de 
l’ouvrage dirigé par F. Keck et A. Morvan (2021) auquel ont aussi contribué les deux auteurs 
de cet article.
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de ce nouveau mal qu’est Ebola. Ces « animaux volants » susceptibles de nous 
empoisonner s’apparenteraient alors à ces « êtres de la métamorphose » décrits 
par Baptiste Morizot et Nastassja Martin, comme des êtres « qui font effraction 
des statuts que la modernité avait inventés pour eux, parce que nos relations à 
eux sont déstabilisées par l’extractivisme, le changement climatique et les effets 
de l’anthropocène » (Morizot et Martin 2018, paragraphe 27).

L’altération croissante et visible des écosystèmes par les grands projets 
humains (exploitations minières, monocultures, barrages) invite à interroger leurs 
conséquences désastreuses sur la santé humaine, animale et environnementale. 
Les chauves-souris semblent particulièrement sensibles à la fragmentation 
des habitats forestiers qui pourrait déclencher chez elles un stress chronique 
susceptible d’affaiblir leur système immunitaire (voir Seltmann et al. 2017 sur 
les effets d’une plantation de palmiers à huile en Malaisie). Or l’efficacité de 
la réponse immunitaire ainsi réduite — pourtant centrale dans le contrôle des 
infections portées par les chauves-souris — faciliterait des « pics d’excrétion 
virale » à l’origine de certaines émergences ou réémergences d’infections 
zoonotiques (Plowright et al. 2016). Les chauves-souris, avec lesquelles vivent 
quotidiennement de nombreuses populations, rejoignent alors les multiples 
« sentinelles de l’Anthropocène » qui témoignent par leurs réactions du « degré 
d’altération du fonctionnement naturel, dû aux surexploitations humaines » 
(Balaud et Chopot 2021 : 228). Ces animaux ainsi affectés, bien qu’ils « n’en 
meurent pas », comme le précise Diniaté Pooda, ne seraient peut-être plus en 
mesure de nous protéger des virus qu’ils avaient pourtant l’habitude de contenir 
et d’inactiver, comme on le sait dorénavant avec précision pour les chauves-
souris (Marmet et Julien 2021 : 56), qui se retrouvent sur le devant de la scène 
étiologique en ces nouveaux temps pandémiques de COVID-19.
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RÉSUMÉ — ABSTRACT — RESUMEN

Un cahier d’histoire d’Ebola. Palmiers à huile, animaux volants et viande de brousse 
empoisonnée

C’est un cahier de dessins recueilli lors d’une mission ethnographique au Burkina 
Faso, en pays lobi. Son auteur, Diniaté Pooda, a quitté le Burkina Faso depuis plusieurs 
années et il est désormais planteur de cacao en Côte d’Ivoire, à la frontière de la Guinée, 
là où une épidémie d’Ebola a sévi de 2014 à 2016. Ses dessins, obtenus lors d’un retour au 
Burkina Faso, nous en livrent un portrait assez précis, depuis une scène originelle où des 
« animaux volants » se retrouvent porteurs de ce mal après avoir consommé des noix de 
palmiers à huile qui auraient été empoisonnées à dessein. Des hommes de couleur abattent 
ces animaux, ils les mangent, puis Ebola les contamine et les emporte. D’un empoisonnement 
à l’autre, ce n’est pas l’épidémie qui est relatée, mais bien une histoire d’Ebola qui donne un 
sens à cette tragédie. Au-delà des rumeurs ou d’une simple théorie du complot, cette histoire 
dessinée par Diniaté Pooda interroge ce qui crée les conditions d’une commensalité risquée 
dans un contexte d’exploitation de la nature en Afrique médiée par des intérêts étrangers. À 
nous d’en retracer ici une généalogie complémentaire faisant s’entremêler les changements 
environnementaux avec les risques d’émergence des maladies infectieuses.

Mots clés : Cros, Frerot, dessins, Ebola, chauves-souris, poison, palmiers à huile, zoonose, 
écologie, émergence

A Story of Ebola Sketchbook. Palm Oil, Flying Animals and Poisoned Bushmeat

It is a sketchbook “for pencil, ink and felt” collected during an ethnographic mission in 
Burkina Faso, in Lobi country. Its author, Diniaté Pooda, left Burkina Faso several years ago 
and he became a cocoa farmer in Ivory Coast, just on the border with Guinea—an area greatly 
mourned by an Ebola epidemic from 2014 to 2016. If he has not experienced it directly, his 
drawings give us a fairly precise portrait of the epidemics, beginning with an original scene 
where “flying animals” find themselves carriers of the disease after their consumption of 
purposely poisoned oil palm nuts. These animals are slaughtered by coloured men and eaten, 
and Ebola soon contaminates these latter and takes them away. From one poisoning to another, 
it is not the epidemic that is told, but a story of Ebola that gives meaning to this tragedy. 
Beyond rumours or a simple conspiracy theory, this story drawn by Diniaté Pooda questions 
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what creates the conditions for a risky commensality in the context of nature exploitation 
mediated by foreign interests in Africa. It is up to us to trace here a complementary genealogy 
interweaving environmental changes and the risks of the emergence of infectious diseases.

Keywords: Cros, Frerot, drawings, Ebola, bats, poison, palm oil, zoonosis, ecology, emergence

Un cuaderno de historia del Ébola. Palmeras de aceite, animales voladores y carne de 
animal silvestre envenenada

Se trata de un cuaderno de dibujo recopilado durante una misión etnográfica en Burkina 
Faso, entre los lobi. Su autor, Diniaté Pooda, abandonó Burkina Faso desde hace varios años 
y es un cultivador de cacao en la Costa de Marfil en la frontera con Guinea, ahí donde una 
epidemia de Ébola hizo estragos de 2014 a 2016. Sus dibujos, recogidos durante un regreso 
a Burkina Faso, nos muestran una imagen bastante precisa, a partir de una escena inicial 
en donde «animales voladores» son los portadores de dicho mal después de haber comido 
los cocos de una palmera de aceite que había sido envenenada a propósito. Los hombres de 
color matan a esos animales para consumirlos, y el Ébola los infecta. De un envenenamiento 
a otro, no se trata del relato de una epidemia, sino de una historia del Ébola que otorga un 
sentido a dicha tragedia. Más allá de los rumores o de una simple teoría del complot, esta 
historia dibujada por Diniaté Pooda interroga lo que crea las condiciones de una comensalidad 
arriesgada en un contexto de explotación de la naturaleza en África, mediada por los intereses 
extranjeros.  Nos toca rastrear aquí la genealogía complementaria entremezclando los cambios 
ambientales con los riesgos de surgimiento de enfermedades infecciosas.

Palabras clave: Cros, Frerot, dibujos, Ébola, murciélagos, veneno, palmas de aceite, zoonosis, 
ecología, surgimiento
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