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Article abstract

In the Andes, some stones are “raised” by shepherds: when they see them in
the mountains, they are in charge of taking them home, feeding them and
taking care of them because these “living beings” are hungry and need
attention. If these living stones do not question immediately the limits of the
living area that humans manifest, they question some common processes: they
are raised and nourished but do not grow. They discreetly add their mineral
qualities to what it means to be alive and open the possibility of taking into
account new qualities to make life. In the European context, other stones also
have this ability to disturb the boundaries of the living world: “wobbly” stones
defy the laws of a seemingly precarious balance, while blowing stones make
their voice heard when the wind rushes through some of their cavities. In this
article, the aim is to explore and extend the field of living things based on the
sensitive qualities that characterize stones: duration, hardness, apparent fixity.
By considering the movements that the actors, in the Andes and in Europe,
lend to certain stones, we suggest a descriptive approach of the ways in which
lithic mobility is perceived or felt.
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HORS THEME

PIERRES VIVANTES

Une anthropologie du vivant a hauteur de pierres

Nicolas Adell
Laurence Charlier Zeineddine I%

« Ayant entrepris une description de la pierre, il s’empétra. » Ainsi, Francis
Ponge (1999) acheve-t-il son fameux « Galet » dans Le parti pris des choses.
Si nous avons cru un instant éviter simplement 1’orniére, estimant que nos
descriptions concernaient moins les pierres en tant que telles que 1’écosystéme
des relations au sein duquel certaines sont prises, il n’est pas certain que nous
ne nous soyons pas tout aussi empétrés, d’une autre fagon. A force d’interroger
un objet que rien n’inquiéte en apparence sinon la trés lente érosion qui le réduit
et les pouvoirs délégués a quelques spécimens qui I’augmentent, nous avons
perdu la netteté de ses contours a priori. Nous attendions la confrontation avec
la densité de la vie sociale qui affecte certaines pierres (celles qui protégent,
celles qui sont des ancétres, celles qui font I’objet de rituels ou qui fournissent
un cadre a des rituels, etc.), mais nous ne soupgonnions pas a quelle remise en
question de ce qu’étre vivant veut dire I’examen de multiples situations nous
conduirait. Fracassée sur des blocs de granit andins ou bretons, sur des schistes
du sud de la France ou sur des grés roumains, la vie a abandonné certaines de
ses propriétés les moins optionnelles (le fait de respirer par exemple) pour en
admettre de nouvelles : résister, trembler, bruisser, etc. Ces nouveaux événements
qualifiants étendaient a un tel point le domaine du vivant et en changeaient
si profondément la nature ainsi que les modalités de son appréhension que,
d’une certaine fagon, la vie nous filait entre les doigts. C’était peut-étre bien
le cas. Mais fallait-il vraiment la retenir dans la mesure ou, dans chacune de
nos situations, nos interlocuteurs ne s’en souciaient guére, vivant eux-mémes
a I’abri de toute critériologie systématique et se dispensant d’(ethno) théories
assez robustes pour tenir explicitement et raisonnablement les pierres dans le
monde vivant ? Ce n’est qu’a la faveur de petites épreuves — dont font partie
les discussions avec les ethnologues — qu’ils en venaient a repérer, a stabiliser et
a mettre en cohérence du vivant auquel ils sont quotidiennement confrontés. Du
vivant pratique en quelque sorte. Ce sont ces épreuves et leurs éclairages mutuels
que nous souhaitons ici présenter afin de dégager des pistes de réflexion et
contribuer a une anthropologie du vivant au prisme des pierres. Ce texte ne vise
donc pas a exposer des résultats. Programmatique, il est une invitation a poser
d’autres regards possibles sur le vivant. Assumant une dimension spéculative,
quoiqu’ancrée fortement dans 1’ethnographie, nous espérons dégager un horizon
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de questionnements neufs'. Cet article est également un dialogue entre deux
auteurs, deux approches, deux terrains et deux écritures trés différentes, a
la croisée desquelles des perspectives inédites ont surgi : Laurence Charlier
Zeineddine meéne des recherches depuis 1999 dans la région bolivienne du Nord
Potosi tandis que Nicolas Adell conduit I’essentiel de ses enquétes en Europe,
notamment en France, depuis une vingtaine d’années. Cependant, 1’alternance
asymétrique des références ethnographiques — andines et européennes — ne
reléve en rien d’une stricte démarche comparative. Il s’agit en 1’occurrence
de proposer a 1’¢élargissement un questionnement sans brusquer la montée en
généralité, tout en concédant un espace propice a I’imagination pour déceler la
possibilité¢ d’une comparaison.

Perspectives andines

Dans les Andes, des pierres nommées illa sont considérées comme
indispensables a 1’¢élevage. La plupart du temps, c’est leur aspect zoomorphe
qui les désigne comme illa, les plus convoitées étant celles en forme de taurecau
(waka)?. Lorsqu’un berger apercoit une telle pierre et que celle-ci est de petite
taille, il I’emporte dans sa parcelle. Il y fait un trou et y place la pierre de telle
sorte que la figure de I’animal regarde dans la direction ou le soleil se léve.
Lorsqu’il en a plusieurs, il les dispose en rang. Le berger a alors la charge
d’« élever » ces pierres (uyway en langue quechua ; criar en espagnol)®, de les
nourrir, d’en prendre soin. Car pour les bergers, ces pierres ont faim (hambreyuq)
et ont besoin d’attention. Pour le Carnaval ou pour le 1¢ aott* (plus rarement a
Noél), le berger déterre les pierres illa qui se situent dans ses parcelles, les place
dans un plat blanc, les lave avec du vin, les enveloppe dans une peau de mouton

1. Nous tenons a remercier Laurent Legrain et Ludovic Coupaye pour les échanges que nous
avons pu avoir avec eux et qui ont contribué¢ vivement a nos réflexions.

2. Par extension, i/la peut signifier « pierre en forme de taureau », « pierre taureau » (waka illa).

3. Dans le Nord Potosi, les membres des communautés agropastorales sont aymaras. La diffusion
du quechua dans cette région tient a 1’influence des centres urbains et a la proximité des
routes reliant les communautés a ces centres, puis enfin, et surtout, a I’économie minicre
du XX€ siecle : dans les mines de Potosi, de nombreux travailleurs étaient des migrants
provenant de zones ou I’on parlait quechua (départements de Cochabamba et de Chuiquisaca
notamment) et les relations commerciales et interpersonnelles se faisaient en quechua. Quant
a ’espagnol, il est parlé aujourd’hui par la plupart des habitants en raison des différentes
migrations et de la scolarisation. C'est d'ailleurs en espagnol qu'ont été conduits tous les
entretiens, dont certains extraits librement traduits sont cités dans cet article.

4. Le 1° aolt, la terre est censée « s’ouvrir », ce qui explique ’effervescence des étres de
I’inframonde. Pour certains de mes interlocuteurs néanmoins, c’est le ciel qui « s’ouvre »
(cielo kicharikun). Selon Gilles Riviéres (2002), en aymara, le mois d’aolt (qui commence a
partir de la féte de Santiago, le 25 juillet) est appelé phaxsi lakani, littéralement « mois avec
une bouche ». Cette date combine des aspects qui sont a la fois astronomiques (positions du
soleil par rapport a la lune), agronomiques (entre les récoltes de la fin de la saison des pluies
et les semailles de la fin de la saison séche) et symboliques.
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puis les invite a manger (qaray) : romarin, bonbons roses et blancs, g uwa>,
cannelle, feuilles de coca, alcool pur, mais blanc moulu, mais chuki (mais jaune),
graisse de lama (unfu), vin (ou sang de mouton blanc) constituent les offrandes
culinaires. Cette relation intime et singuliere est censée profiter aux pierres
et garantir au berger la multiplication des animaux de son troupeau. Certains
bergers sont connus dans la région pour avoir élevé de nombreuses pierres illa.

Des pierres qui sont des « étres vivants » (kawsaq)® tout en demeurant
pierres. Si elles ne remettent pas brutalement en cause les limites du vivant que
I’humain manifeste, puisque ce dernier leur sert de mod¢le et de cadre (il faut les
¢lever, les nourrir, les soigner, etc.), elles remettent en question certains processus
communs : elles sont élevées et nourries, mais ne grandissent pas. Car tandis
que certaines pierres sont réputées croitre comme des végétaux’, les pierres illa
elles, se contentent d’« apparaitre » aux bergers. Elles ajoutent discrétement
leurs propriétés minérales a ce qu’étre vivant veut dire et ouvrent la possibilité
de prendre en compte de nouvelles qualités pour faire la vie.

Requestionner les limites entre le vivant et I’inerte a partir des pierres
implique aussi de rouvrir un ancien dossier au sein des sociétés occidentales,
soit celui des « clefs des pierres » et autres lapidaires qui, de Pline I’Ancien a
Schelling, ont mis en évidence la dimension végétative de la vie des pierres et,
par-1a, ont pu les inclure dans le monde vivant®. Gaston Bachelard (1948), et a
sa suite Roger Caillois (2008), ont souligné que c’est le double transformisme de
Lamarck a la fin du X VIII® siécle qui a fait renoncer a cette association et a rigidifié
la coupure excluant les pierres du vivant. Mais ils n’ont guere retenu I’attention
sous cet aspect et leur constat mérite d’étre rappelé. La théorie transformiste de
Lamarck comporte en effet deux versants. Le premier, celui que I’on a gardé en
mémoire, concerne le transformisme positif. Il caractérise le monde vivant par
complexification progressive des étres pour lesquels de nouveaux besoins créent
de nouveaux organes ou de nouvelles fonctions, qui elles-mémes permettent des
lors d’ouvrir I’horizon pour des besoins inédits et ainsi de suite. Le second, oublié,
est un transformisme négatif qui caractérise le monde « naturel » — Lamarck
oppose la vie et la nature. C’est un transformisme de la désagrégation et du
délitement qui décrit toutes les étapes et tous les résultats, variables selon les
points de départ et selon les conditions environnementales, du processus de

5. Satureja boliviana : végétal aromatique.

6. Terme employ¢ par les locuteurs pour désigner les pierres illa dans la communauté de Sonqo
(Allen 2016).

7. Par exemple, la pierre située sur la place principale de Toro Toro (bourg des vallées du Nord
Potosi). Mario, berger du Nord Potosi, commentait ainsi : « Sur la place, il y a une pierre et
de ’eau jaillit de dessous la terre. Cette pierre grandit, comme un arbre. Vraiment ! Moi je I’ai
vue, deux fois. Et entre les deux fois, elle avait doublé de hauteur ! Je me demande comment
elle doit étre aujourd’hui. Elle doit dépasser cette maison » (Mario, Urur Uma, 2015).

8. On trouvera des exemples et le développement de cette réflexion ici reprise dans Roger
Caillois (2008 : 747-750).
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retrait et de disparition de la vie. C’est le lent devenir du vivant une fois qu’il
a cess¢ de I’étre. Et, pour Lamarck, les pierres sont le résultat final de ce long
processus, se situant ainsi a I’extrémité la plus lointaine du monde de la nature,
« antipode absolu de la vie » (Caillois 2008 : 753). Or, si I’idée lamarckienne de
la transformation progressive a ét¢ abandonnée par les sciences contemporaines,
elles n’ont que partiellement rejeté celle de la transformation régressive et du
devenir-pierre de tout vivant. Surtout, I’idée de la pierre « antipode absolu de
la vie » s’est largement répandue, rejetant dans le romantisme (notamment le
courant de la Naturphilosophie), la poésie et, plus récemment, le néopaganisme,
les tentatives de conciliation du vivant et du minéral®.

En ce sens, I’anthropologie, parce qu’elle dissocie les idées et remet en
cause les incompatibilités et les incohérences apparentes, est I’une des mieux
placées parmi les sciences occidentales pour déjouer le piege de Lamarck et faire
grand cas, par exemple, des propos et des gestes des bergers du Nord Potosi. Et
ce, d’autant plus que la question du vivant fait 1’objet d’une grande attention
en anthropologie depuis une dizaine d’années. Une approche particulierement
féconde a consisté a envisager la vie « comme un ensemble d’actions produisant
des effets visibles » (Pitrou 2014 : 174). Dé¢s lors, I’enjeu n’est plus tant
d’étudier les relations des étres vivants, congus comme des organismes, a
leur environnement (Ingold 2011), mais de décrire les différentes actions qui
contribuent a faire du vivant et d’examiner les causes qui les produisent. La focale
est maintenue sur 1’étude des configurations agentives (Pitrou 2017) et sur les
différentes actions techniques (Coupaye 2013, 2018 ; Pitrou ef al. 2016) a I’ceuvre
dans les processus vitaux. Ce faisant, les étres vivants peuvent étre envisagés
comme des artefacts (Coupaye 2013) — du moins « peuvent &tre observés
comme les résultats d’actions sur la matiére » (Pitrou 2014 : 185) — et vice
versa, aboutissant a la conclusion qu’il n’est pas toujours ais¢ de faire un départ
clair entre processus techniques et processus vitaux (Coupaye et Pitrou : 2018).
Les réflexions conduites ici entendent participer a ce questionnement général
tout en proposant de le déplacer dans une zone d’inconfort tel qu’il contraint a
remettre sur le métier les contours de la catégorie du vivant. Le détour par les
pierres nous invite en effet moins a décrire I’emprise ¢largie de processus vitaux
déja repérés sur des objets ou des phénoménes qu’on ne considére pas a priori
comme vivants, qu’a requalifier certaines qualités sensibles comme signes de vie.

Passer par les pierres pour explorer le champ du vivant, c’est pratiquer
une radicale dissociation d’idées et les détacher des propriétés d’inertie, de
fixité et de stérilité qu’on leur confére et qui ont rejoint a présent le stock des
savoirs rationnels ordinaires relatifs aux minéraux (Adell 2011). Mais il faut
pour cela exclure de notre analyse des pierres dont la vie est en quelque sorte

9. Parmi de nombreuses références, on pourra consulter : sur la Naturphilosophie, Michel
Makarius (2007), Nicholas Jardine (1996) ; sur la poésie, Anne Gourio (2005) ; sur les
pratiques néopaiennes autour des pierres, Stuart McLean (2013).
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prétée par un geste radical de transformation (la taille, par exemple) ou par un
étre animé (des pierres vivantes, car « possédées ») et qui obéissent aux lois du
vivant au lieu de les remettre en cause. C’est le cas des fossiles et plus encore
des coraux, qui n’ont pas oublié de respirer. Et nous n’examinerons pas non plus
ces pierres « habitées » — par des fées, des elfes ou toute autre entité et que
I’on trouve sous diverses latitudes. Elles ne sont vivantes que par délégation.
Plus exactement, elles sont animées par des forces qui, aussi bien, auraient pu
jeter leur dévolu sur d’autres. Elles ne tirent pas leur vie d’elles-mémes. Ainsi,
nous avons tenu a considérer des pierres pour lesquelles le degré de relations
sociales avec les humains serait ramené a son expression la plus ordinaire. Notre
hypothése est qu’il y a des caractéristiques propres aux pierres qui sont repérées
par les humains et les informent sur ce que peut étre la vie : la capacité d’une
pierre a bloquer la lumiére, a empécher le passage d’un humain ou d’un animal,
a résister a 1’érosion, etc. Il existe également des pierres qui entrent dans des
sociabilités diverses et plus ou moins intenses au cours de leur vie : les pierres
illa font ’objet d’actions techniques de la part des bergers qui en ont la charge
et qui leur sont « utiles ». Mais pour ces derniers, elles ménent aussi leur vie
indépendamment des actions des humains. Il existe donc un agir lithique que
certains collectifs ne voient pas comme le résultat d’une action humaine et qu’ils
peuvent rattacher a un principe de vie.

Ce fort resserrement présente selon nous un intérét heuristique et
méthodologique. D’une part, cela permet de réduire les facteurs explicatifs simples
de la vie des pierres (en fait, ¢’est un esprit, un animal fossilisé, etc.) et de donner
au monde lithique une chance réelle de mettre en cause ce qu’est étre vivant. Cela
offre a tout le moins la possibilité de ne pas réduire la manifestation du vivant a
I’expression de la « force », de la « puissance » ou du « pouvoir », qui sont les
valeurs attachées aux pierres étudiées jusqu’a présent par les ethnologues!'®.

Certaines pierres des Andes, mais aussi ailleurs dans le monde, les pierres
« branlantes », les sailing stones ou les pierres « percées », nous ont montré en
effet que le vivant ne tient pas seulement dans le pouvoir ou la force agissante
(méme si elles peuvent aussi en avoir), mais également 1a ou le pouvoir se
manifeste par une résistance, une tenue, un équilibre instable, un rayonnement
(visible ou invisible : pensons aux phosphores, aux roches magnétiques ou
radioactives), une durée et une dureté. Nous suggérons donc d’étudier les pierres
pour elles-mémes et non pour ce qu’elles conférent aux humains, en somme de
passer de la vie sociale des pierres a I’étude de la vie depuis les pierres ou de
la vie des pierres. Pour cela, nous avons suivi deux directions. La premiére a
consisté a considérer que les pierres obéissaient aux mémes signes de vie que
les autres étres vivants, mais a une échelle trés différente. La seconde a offert

10. Parmi les travaux contemporains, on pourra cependant distinguer la belle entreprise
interdisciplinaire et interculturelle conduite par Gabriel Cooney, Bernard Gilhooly, Niamh
Kelly et Sol Mallia-Guest (2020) autour de la matérialité des pierres.
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d’explorer de nouveaux signes. Mais, rapidement, les deux directions ont semblé
inséparables. Le changement d’échelles modifiait la nature des signes observés et
faisait en apercevoir d’autres ; les nouveaux signes invitaient a la multiplication
des focales et des angles de vue. En définitive, nous postulons que I’absence de
signes de vie n’est pas nécessairement 1’absence de vie ; le manque ou le défaut
est avant tout une invitation a repenser, a partir de situations singuliéres, les
signes en question.

Suivre les pierres

D’abord, changer d’échelle. Le monde lithique s’inscrit dans des
dimensions et des pulsations de temps d’une telle longueur et d’une telle lenteur
que la vie a hauteur d’homme ou d’arbre lui est sans commune mesure. Pour
autant, 1’effet d’immortalité concréte que suscite la pierre chez ceux qui sont
cernés par des vies étroites n’est bien qu’un effet de point de vue. En tenir
compte fait office de sain décentrement. En cela, malgré tout, nous restons fidéles
a I’objectif principal de Lamarck : remettre en cause toute fixité. Simplement,
nous nous détachons de 1’idée que, pour ce faire, il convient de séparer la vie et
les pierres et de décrire pour chacune deux processus en miroir. Nous plaidons
au contraire pour une extension maximale du domaine du vivant qu’unifie un jeu
de relations, de résonances, de ressemblances et d’échos. Chacun des partenaires
y déploie ses propriétés, sa fagon propre d’€tre en vie, ¢’est-a-dire de participer a
la composition du monde de maniere autonome. A ce niveau, la dureté, la durée,
I’immobilité apparente ou la lenteur pesante déclinent le mode de participation
des pierres a notre monde. Car a I’¢échelle du million d’années, elles rejoignent
nos criteres de mobilité, de croissance et de mort. Mais comme il s’agit d’une
¢chelle dont on ne peut faire en aucune fagon I’expérience directe, cela contribue
a exclure des regnes vivants le régne minéral. C’est bien parce que I’on peut voir
naitre et grandir un arbre qu’il intégre le vivant. Et c’est bien parce que tout de
la formation et de la disparition d’une pierre nous échappe qu’elle en est exclue.
Le fait méme que certaines interrogations surgissent de situations exceptionnelles
ou des pierres se sont mises au diapason d’un autre régne — on peut constater
qu’elles se déplacent, qu’elles s’expriment, qu’elles grandissent — ou qu’on les
a mises a ce diapason — on dit qu’elles se déplacent, qu’elles s’expriment et
qu’elles grandissent — est significatif de ce probléme d’échelles et des solutions
trouvées pour y remédier.

Mais il y a plus. Le temps refroidi et quasi immobile des pierres rend
visibles des processus que 1’on pourrait tout aussi bien qualifier de vitaux et
auxquels on ne préte pas attention chez les autres €tres vivants, car ils sont
recouverts par la rapidité ordinaire des pulsations du vivant lamarckien.
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Dans la région du Nord Potosi, les montagnes, les pierres et les rochers
sont associés au monde souterrain, ukhupacha, « le monde du dedans », pacha
se référant a la fois a I’espace et au temps (Dedenbach-Salazar Saénz 2006)'".
Censées étre « sorties du dessous » (uramanta llugsisqapuni), les pierres renvoient
aussi a un age tres lointain (unayria), identifié comme un age présolaire et lunaire
et comme celui de la premiére humanité : « 1’age des ch’ullpa » (ch’ullpa
timpu). Les ch’ullpa étaient des humains de petite taille vivant éclairés par les
rayons de lune et qui furent quasiment tous anéantis par 1’arrivée du soleil'?.
Selon les récits que font les Aymaras du passage de I’age lunaire a 1’age solaire,
les étres présolaires furent pétrifiés et privés de leur capacité de se mouvoir et
de parler avec I’arrivée du soleil. Ils demeurent ainsi visibles aujourd’hui sous
cette forme arrétée, manifestant pour les Aymaras un « agir empéché » (Charlier
Zeineddine 2022). Mais chaque 1" aolt, chaque Carnaval, et enfin deux fois par
mois, quand « la lune disparait » (killa warniugtin/jairipi) ou lorsqu’elle est pleine
(urt’api), le passé présolaire est présentifié et les étres présolaires recouvrent leur
animation présolaire : certaines pierres parlent, crient, se déplacent (puriy), volent,
etc. Dans la littérature andiniste'?, on trouve d’ailleurs des mentions explicites
du fait que dans ces moments particuliers, les pierres « vivent » (kawsay). Ces
observations ont été faites a propos des pierres illa (Allen 2016 ; Sillar 2004)
ou des petits menhirs nommés ramaderos (Robin 2008). L’animation périodique
des pierres est en effet considérée comme témoin de leur vitalité : elle obéit a
un principe de vie. La vitalité de I’inframonde ou du passé présolaire dépend du
cycle lunaire : « Quand la lune disparait, les os vont chercher de 1’eau en volant
avec un bruit. Quand on casse un os, si c’est un os de ¢/ ullpa, on dit qu’il y a du
sang. On touche 1’os et on a les doigts colorés. Il apparait des petites veines. Ce
sang vit », m’expliquait Nicasio, I’'un de mes compagnons'“. Cette conception de
la vie est intrinséquement liée a une conception du temps cyclique. Elle explique
le caractére périodiquement suranné de 1’agir empéché. Ce faisant, I’'immobilité
des pierres cache une latence, celle de leur mouvement en puissance.

11. L’ensemble des étres appelés sagra y cohabitent : les morts récents, des maitres, des esprits,
des animaux chtoniens, des forces telluriques, tous dotés de différentes intentions et de
capacités d’agir.

12. Les Uru Chipaya sont considérés comme les survivants de ce cataclysme, les « restes » de
cette période (Wachtel 1990).

13. Dans la littérature andiniste, les pierres ont été principalement appréhendées 1) comme
partie d’un tissage dans un collectif (I’ay/lu) ou les étres humains et non humains (earth
beings) seraient mélés de maniere indifférenciée (de la Cadena 2015) ; 2) sous ’angle de la
consubstantialité (les pierres, les lieux et les humains étant censés se nourrir réciproquement
[Mannheim et Salas Carrefio 2015]) ou de la métonymie (les pierres étant définies comme
des parties de la montagne qu’elles présentifieraient [Allen 2016, 2020 ; Sillar 2012]) ; 3) a
travers leur lien au territoire, plus spécifiquement a la maniére de le borner (Duviols 1979 ;
Robin 2008). Pour un état de I’art sur les pierres dans les Andes, voir Charlier Zeineddine
(2020, 2022).

14. Commentaires recueillis lors de mon terrain de thése (1999-2002) dans le Nord Potosi
bolivien sur le theme de I’infortune et de la prédation dans les Andes (voir Charlier
Zeineddine 2015, 2016).
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Alors que je menais des recherches sur les écarts entre les sources
historiographiques et I’histoire orale du Nord Potosi bolivien, mes interlocuteurs
insistaient sur le fait que « chaque lieu avait un nom », chaque source, chaque
pierre, chaque parcelle, chaque endroit de la riviére, chaque zone de paturage. Il
en existait des centaines. Lorsque je suis partie sur le terrain en novembre 2017,
j’avais pour objectif de cartographier les pierres et les rochers ainsi répertoriés'.
J avais compris qu’il était important de situer les pierres dans I’espace et le temps.
Javais également compris que certaines pierres €taient considérées comme des
agents, car elles avaient la capacité d’affecter les humains. Les pierres sont en
effet réputées pour leurs actions tutélaires et les bénéfices (ventajas) qu’elles
octroient, comme favoriser la germination, la fertilité ou la reproduction. Elles
le sont aussi en raison de leur capacité de prédation. Les pierres ont chacune leur
particularité, mais se caractérisent par une méme « faim » (hambreyugq). Celle-ci
les conduit a « saisir » (jap ’iy) I’ame (animu) des personnes humaines pour leur
alimentation des qu’elles en ont I’opportunité.

Mais il y avait un aspect que je n’avais pas anticipé. Les rochers et les
pierres que je voulais cartographier se situaient parfois a une heure de marche,
parfois a plusieurs de I’endroit ou je résidais. Lorsque nous arrivions, j’étais
invariablement étonnée par les observations de mes compagnons : « Regarde,
c’est trés clair, elles sont en train de labourer » ; ou encore « elle est en train
d’aller en face » ; « elles sont en train de marcher dans cette direction, tu
vois ? » ; « elle est en train de vouloir aller 1a-bas ». Les emplois du gérondif en
espagnol ou du suffixe progressif quechua shka indiquaient que les mouvements
ainsi décrits étaient en cours d’accomplissement. Ce que je commengais a
entrevoir m’éloignait incontestablement de 1’image que tout visiteur peut avoir
dans les Andes, celle d’un paysage lithique immobile, statique et permanent.
Contrairement au regard du profane, celui des habitants de la région n’était pas
photographique. Ces derniers repéraient des déplacements imperceptibles aux
étrangers, ¢taient attentifs aux signes qui laissent entrevoir la plus infime mobilité
ou qui dénotent ’intention de se déplacer ou de bouger. Dans le Nord Potosi
¢galement, on menait ainsi sans y prendre garde un combat invisible et radical
contre la fixité. Car non seulement les pierres étaient le résultat de transformations
qui avaient eu lieu dans le temps présolaire, mais elles continuaient de nos jours a
s’affirmer dans la mobilité et le mouvement : les pierres marchaient, s’envolaient,
dansaient et se battaient comme les pierres jula jula ou encore labouraient
comme les pierres illa (voir Fig. 1)'°.

15. Terrain de deux mois financé par le programme NATUREL du Labex SMS (Université
Toulouse Jean Jaurés) portant la référence ANR-11-LABX-0066.

16. La typologie vernaculaire des pierres dans les Andes réveéle une grande diversité dont
la richesse reste a explorer. Les critéres taxinomiques sont eux aussi divers : propriétés
physiques (dureté), spécificités morphologiques (formes, couleurs, taille), fonction (bornes),
emplacement, contexte de la rencontre, destin de la personne a la suite de cette rencontre,
mode relationnel, mode de déplacement, par exemple. Dans la majeure partie des cas, la
mobilité des pierres et leur mode de locomotion ont une efficacité différentielle modérée si
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Fig. 1 — Pierre illa « Waka yunta » (paire de beeufs). Cette pierre est située a la

sortie du bourg Aymaya figurant sur le trajet du pélerinage de Panacachi.

Source : Laurence Charlier Zeineddine (2017).

Marcher et voler comme une pierre

La mobilité des pierres observe le méme calendrier lunaire que tous les
étres présolaires. Tous les 15 jours, lorsque la lune disparait ou qu’elle est pleine,
elles se déplacent (puriy). Puis elles retournent d’ou elles viennent. Aussi, ce qui
permet aux habitants de la région de situer les pierres et de les retrouver n’est
pas leur immobilité, mais, au contraire, le fait que les pierres reviennent toujours
exactement au méme endroit. Gregorio, agriculteur et berger du Nord Potosi,
commentait : « La ou ces rochers sont, c¢’est leur lieu. Ce lieu est comme leur
habitat. C’est de 1a qu’ils bougent. [...] Ils s’en vont, mais ne se perdent jamais.
Les gens se perdent, mais les pierres, non » (Gregorio, Urur Uma, 2018). Et ainsi,
il n’y a pas entre les pierres et les humains une insurmontable coupure, mais une
continuité¢ de mouvement et de vie dont les qualités seules divergent : les pierres
se retrouvent tandis que les humains se perdent ou, au moins, ne reviennent
jamais exactement a leur point de départ. Ils ne cessent, dans leur vie, de changer
de place ou de statut.

Dans la communauté d’Urur Uma (communauté agropastorale située
dans le Nord Potosi), les habitants peuvent bénéficier de 1’action tutélaire des
montagnes gardiennes (apu mallku ou tata mallku), mais aussi d’une catégorie
de pierres spécifiques : les pierres gardiennes. Ces pierres ont été choisies par

I’on étudie la typologie. La plupart des pierres, quelle que soit leur catégorie, peuvent en effet
se déplacer et marcher (puriy), par exemple. Leurs activités cinétiques dépendent moins de
capacités spécifiques que des intentions qui les animent et de la place qu’elles occupent dans
le réseau de relations de 1’ayllu.
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un aieul a son arrivée sur les lieux, celui-ci devenant alors leur maitre (duerio).
Connues de tous, les pierres gardiennes font I’objet d’un savoir largement
partagé : chacun sait ou est la pierre gardienne de chaque famille. Leur présence
indique des lieux d’établissement et de production agricole actuels ou passés
lorsque les activités humaines se sont déplacées. Ces pierres sont des archives
lithiques, a la fois supports mémoriels pour les habitants et indices permettant
aux anthropologues de reconstituer certains mouvements de population. Les
rapports qu’entretiennent les familles avec ces pierres gardiennes permettent en
effet de faire I’histoire récente des dynamiques d’occupation, mais aussi celle
des transactions foncicres, des ventes et des partages de terrain dans les fratries
(Charlier Zeineddine 2020). C’est dans ce cadre que Vicente, habitant d’Urur
Uma, m’a parlé de sa pierre gardienne nommée « pierre autel » (misa gala)
en raison de sa forme. En me la montrant, il m’en fit la description suivante :
« Elle veut aller en face. Elle va, elle vient, ¢’est comme ¢a. Elle part, mais elle
revient. Elles [les pierres] se déplacent toujours comme ca. Elles ne vont pas a
un seul endroit, elles se déplacent bien stir ! » Quelques jours plus tard, alors que
j’accompagne Vicente qui rend visite a sa sceur, il s’interrompt et m’interpelle,
me montrant un endroit ou se trouvent de nombreuses pierres : « Regarde ces
pierres », dit-il en m’en désignant de son point de vue trois particulierement,
« elles sont en train de marcher (estdn caminando), elles ne sont pas la comme
ca par hasard, c’est trés clair, elles veulent aller a la pierre autel, elles sont en
train d’y aller. » Mais, en dépit de mes efforts, je ne vois pas les trois pierres qu’il
me montre. Toutes les pierres sont a mes yeux semblables les unes aux autres,
sans doute parce que 1a ou Vicente repére des mouvements et des intentions, je
n’apergois que fixité et inertie. Il n’est pas aisé de « marcher avec les pierres »,
ni, finalement, de changer d’échelle (voir Fig. 2).

Mais toutes les pierres ne marchent pas. Situées dans le lit des rivicres
ou bien sur le flanc des montagnes, les pierres colibri (juriiri) ont une forme
sphérique et sont réputées voler les nuits sans lune ou de pleine lune de maison
en maison, ou de sommet en sommet'” : « Elles volent. C’est comme nous ; nous,
on marche pour se déplacer. Elles, elles se déplacent en volant », m’expliquait
Vicente (voir Fig. 3).

Les pierres colibri peuvent également se manifester aux humains comme
des humains (runa)'. C’est ce qu’illustrent les propos de Gregorio au sujet de la
frontiére entre les ayllu d’Aymaya et de Kharacha'® dans les vallées :

17. C’est le seul cas ou I’on observe une association entre I’apparence morphologique de la pierre,
le mode de locomotion, le groupe taxinomique et le nom taxinomique.

18. Runa signifie a la fois « humain » et « personne » en quechua. Néanmoins, runa doit étre ici
traduit par « humain ». Les pierres juriirii, comme d’autres pierres, sont des personnes au sens
relationnel du terme (ce sont des partenaires sociaux). Mais parfois, ces personnes sont comme
des humains : dans les réves, dans certaines hallucinations, elles apparaissent sous la forme de
personnes humaines. Le « comme » porte donc ici sur le statut d’humain et non de personne.

19. La région du Nord Potosi comprend neuf ay/lu, dont celui d’Aymaya et de Kharacha.
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Ces juriirii disparaissent les nuits de lune morte et de pleine lune. Ou est-ce
qu’elles volent ? Elles volent. Il y en a de trés grandes. Je t’avais montré
quand nous sommes allés a pied dans les vallées [15 ans auparavant].
Nous avions vu une grande juriirii [de la taille d’une malle en bois]. Tu te
souviens ? En arrivant dans les vallées, a la montée de Suarani, quand tu
y vas seule, la pierre te fait peur. C’est comme une personne humaine, elle
est debout, grande et noire. Elle ne bouge pas et on ne peut pas passer. Tu
dois passer par un autre coOté, par en bas ou par en haut. Certains m’ont
raconté, ils ont eu des problémes comme ¢a. Elle est debout et parle, elle
siffle aussi, mais ne bouge pas. Tu crois qu’elle va bouger, mais non. C’est
son endroit, c’est pour ¢a qu’elle ne laisse personne passer, impossible. Ce
lieu s’appelle Watapampa, tu sais en arrivant a Suarani, a I’école, c’est la
montagne Watapampa. C’est 1a que les Aymaras et les Kharachas ont mis
la frontiére. Ca y est, ils ont leur frontiére maintenant. Elle n’y était pas
avant. Il n’y en avait pas. Ca fait trois ou quatre ans a peu pres, avec [la loi]
INRA?° tu sais, comme ce qu’ils font en ce moment ici dans cette pampa,
ils mettent des frontiéres.

Gregorio, Urur Uma, 2018

Fig. 2 — Les pierres qui marchent. Au centre, en premier plan, la pierre Autel,

partenaire de la pierre gardienne de Vicente. En second plan, a gauche, les
pierres qui marchent et se dirigent vers la Pierre Autel. Communauté Vinto,

ayllu Kharacha. Source : Laurence Charlier Zeineddine (2017).

20. Loi bolivienne INRA : Loi de I’Institut national de la réforme agraire. Les applications
récentes de 2006 de la Loi bolivienne INRA visent a ce que toute la surface du pays fasse
I’objet de titres de propriété (fitulacion).
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Fig. 3 — Les pierres qui volent : les pierres colibri (juriirii en aymara, pelota en

espagnol). Pierres situées dans le lit de la riviére Jatun Mayu,

secteur Pifiaqullu, ayl/lu Aymaya. Source : Laurence Charlier Zeineddine (2017).

La mobilité foisonnante et mystérieuse de la pierre colibri (on ignore son
itinéraire) rend son immobilité plus forte encore et plus efficace pour installer une
frontiére ou interdire tous les mouvements : « Elle ne bouge pas et on ne peut
pas passer. » Rien d’étonnant donc a ce qu’elles soient des maitresses gardiennes
des lieux et qu’elles puissent servir de bornes pour marquer des limites entre des
ayllu. Loin de I’'immobilité¢ subie, I’immobilité¢ de la pierre colibri est le fruit
d’une décision. C’est un effort orienté vers un but, marquer une limite dans le
cas présent.

Or, cette propriété remarquable n’a rien de spécifiquement aymara. On la
rencontre sous d’autres latitudes, en Europe notamment. Ainsi, en France, dans
la forét de Huelgoat (Finistére), on trouve I’imposante « Roche tremblante »
de 137 tonnes qui refuse de tomber, en dépit de I’acharnement des carriers du
début du XX€ siecle puis des touristes, qui s’appliquent a la faire vaciller. Son
équilibre stable donne aussi I’illusion d’une immobilité décidée et forte : « Elle a
tenu », me disait un des guides de la forét, évoquant tout a la fois sa résistance
passive aux coups de massette des tailleurs de pierre et aux cars de touristes?!.
Mais au lieu de produire une frontiere spatiale et d’arréter le passage, cette
immobilité tétue tenait lieu d’épreuves et d’invitation au franchissement d’age.
Elle marquait ainsi une frontiere symbolique entre les sexes et entre les ages.
Pour devenir un homme, et avant que cela ne devienne définitivement une

21. Les matériaux ont été recueillis par Nicolas Adell, principalement a 1’occasion d’enquétes
de terrain conduites en aoit et en novembre 2021 dans le cadre du programme de recherche
« Pierres vivantes » dirigé par Laurence Charlier Zeineddine et financé par le Labex SMS.
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attraction pour touristes, méme si les pratiques ont pu se chevaucher largement,
faire osciller la pierre branlante de la forét de Huelgoat faisait grandir et rendait
les garcons, a I’instar de la conscription, « bon pour les filles ». Un Huelgoatain,
né dans les années 1940, raconte que c’était un lieu incontournable pour les
jeunes garcons du village agés de dix ans et qui voulaient éprouver leur force et
leur savoir. C’est aujourd’hui une dimension disparue, recouverte par des récits
de 1égendes qui mettent volontiers en scéne un « animisme des pierres »%2, les
franchissements symboliques d’dge ayant changé de forme et de lieu.

Dans le Sidobre, a huit cents kilométres de 1a en direction du sud-est, ou
se trouve une autre pierre qui tremble, ce passage d’age était si systématique et
occasionnait une présence telle dans les premiéres années du XX° siécle que le
fermier qui possédait le terrain voisin avait fait poser une chaine et un cadenas
pour fixer au sol I’immense « pierre clouée ». Dés lors, pour passer I’age, il fallait
s’acquitter de quelques francs aupres de lui pour qu’il ouvre le droit a tenter
I’aventure de la faire osciller?.

Mais osciller, c’est tenir, et tenir malgré tout. Au Huelgoat comme ailleurs,
les « roches tremblantes » sont en premier lieu des pierres qu’on remarque pour
leurs propriétés inhabituelles. « Elle aurait di rouler jusqu’en bas », expliquait
I’une des guides de la forét en mars 2010%*. Un siécle plus tot, Victor Segalen
notait pour sa part qu’elle aurait di subir le sort de tous ces « gros cailloux
inutiles » et étre exploitée et débitée en « pierres a batir » (Segalen 1973 : 212).
Des pierres qui « devraient », mais qui ne font pas toujours ce qui est attendu
d’elles. De méme, si les pierres colibri des Aymaras se caractérisent par leur
envol, elles sont aussi remarquées en raison de leur résistance a 1’érosion éolienne
ou hydrique. C’est ainsi que Vicente les a spécifiées lorsque nous sommes allés
voir celles qui se situent dans le lit de la riviére Jatun Mayu :

Elles sont toujours 1a, depuis que je suis enfant je les vois la toujours
pareilles, elles n’ont pas été emportées par 1’eau de la riviére contrairement
aux autres pierres, regarde. Elles sont du temps des ch’'ullpa [étres
présolaires] probablement. L’eau ne leur fait rien.

Vicente, Urur Uma, 2017

De la méme fagon, la pierre nommée « crapaud » est connue pour sa
résistance a 1’action d’agents qui pourraient la dégrader. Située sur le chemin
qui mene aux vallées, a Castilla (Nord Potosi), elle fait I’objet d’une attention
particuliere de la part des bergers qui, depuis plusieurs générations, y font une
halte avec leurs troupeaux. Réputée pour sa dureté, la pierre crapaud ne peut

22. C’est le sens de I’entreprise de patrimonialisation des « pierres animées » en Bretagne.

23. Le fait est rapporté par Onésime Reclus (1903 : 83-84).

24. Propos collectés par Léna Le Roux et Marion Rochard a 1’occasion de la réalisation d’une
fiche pour I’inventaire national du patrimoine culturel immatériel (PCI).
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étre ni cassée ni effritée par les outils de ’homme. Le défi des pelerins consiste
a tenter d’y parvenir, les nombreux débris au sol attestant de ces multiples
tentatives.

Ainsi, certaines propriétés de quelques pierres remarquables — la dureté,
I’éclat, 1’aspect exceptionnellement lisse, etc. — fonctionnent comme des
qualités qui déterminent leur participation au monde vivant et au temps qui passe.
Car ne jamais se perdre, s’appliquer a rester immobile, durer, résister et tenir, ne
sont-ce pas des désirs propres aux étres vivants toujours menacés de ne pas durer,
ne pas résister ou ne pas tenir ? A ce compte, certaines pierres peuvent fournir
des écrins privilégiés a I’expression de ces qualités recherchées et inviter ainsi
a I’établissement d’une relation dont on peut espérer retirer pour soi un peu de
durée, d’éclat, de résistance ou de dureté.

Rencontrer des pierres

Conférer la dignité du vivant aux pierres impose aussi de préter attention
aux relations ordinaires qu’elles peuvent nouer, aux rencontres quelconques,
furtives ou affirmées, qui peuvent se manifester.

Depuis 1’ Antiquité, la figure d’Amphion n’a cessé de circuler en Europe
tout au long du Moyen Age et a I’époque moderne (Fritz 2013). Amphion est
une sorte de double d’Orphée. Tandis que ce dernier commandait les animaux
par son chant et sa musique, Amphion s’adressait de la méme maniére aux
pierres qui obéissaient au son de sa lyre et de sa voix. Hésiode rapporte que
c’est ainsi qu’il batit les murs de la cité de Thébes. A aucun moment le poéte
n’anthropomorphise les pierres ni ne les affecte d’un coefficient d’humanité pour
les mettre en mouvement. Il met en revanche en valeur la découverte d’une zone
d’accord (au sens musical du terme) ou Amphion et certaines pierres peuvent
échanger et batir ensemble.

De ces pierres « mises en mouvement » — par une autre voie que celle qui
fait vaciller les roches tremblantes, marcher les pierres autel ou voler les pierres
colibri —, un récit s’est maintenu au XX° siecle, rapporté par Pierre-Jakez Hélias
(1977). 1l s’agit d’un conte — qui se présente comme un souvenir de deux vieux
conteurs, & moins que ce ne soit I’inverse — mettant en scene un jeune garcon de
la baie d’Audierne en Bretagne qui se mit, dans le cours de sa douzieme année,
a comprendre le langage des pierres, a entendre comme un langage humain les
sons produits par le vent s’engouffrant dans les anfractuosités des murs, par
les frottements et parfois les battements de quelques galets instables. Et ce que
« Jean qui parlait aux pierres » entendait, ¢’étaient des lamentations de pierres
qui se plaignaient de ne pas &tre a leur juste place. Jean a passé ainsi plusieurs
années a profiter de cette intercompréhension exceptionnelle pour mettre les
pierres en ordre dans les murs des maisons, dans les murettes séparant les
champs, dans le souténement des parois fragiles. Puis, un jour, sans qu’on sache
pourquoi, le « don » a disparu.
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Du mythe d’Amphion, ’histoire de « Jean des Pierres » offre une lecture
complémentaire. Aux pierres qui obéissent (Amphion les commande) répondent
les pierres qui sont obéies (suppliant Jean de les ajuster) ; aux pierres a qui
I’on parle font face celles qui parlent. Mais dans les deux cas, une forte charge
émotive traverse la relation qui s’est instaurée entre les humains et les pierres.
Les pierres d’Amphion se déplacent, touchées par son chant ; ¢’est parce qu’il
a été touché par leurs plaintes que Jean les manipule. Le mouvement observé et
extérieur (les pierres qui se déplacent ou qu’on déplace, qui tremblent aussi) est
ainsi lu comme la traduction de mouvements intérieurs — des émotions au sens
littéral, des intentions — qui en sont la source premiére et I’indice le plus sir de
vie. Car la présence de sensibilité et d’émotion en vient a déterminer le vivant
avec lequel une rencontre est possible. Ce qui souléve une question : tout étre
avec lequel une rencontre est possible n’est-il pas, de ce fait, vivant ?

Au Nord Potosi, les pierres illa des bergers aymaras sont réputées pour
« apparaitre » aux humains : « Elles ont [’habitude d’apparaitre en haut du
Huancarani », disait Gregorio, et particulicrement pendant la période du Carnaval
et autour du 1° aolt. Ce mode de manifestation est décrit par ce dernier en
termes de « rencontre » (tinkuy, « rencontrer ») :

Gregorio : Si tu en vois une, si tu en rencontres une, alors elle est a toi.
Elle est a toi parce que tu I’as rencontrée. Tu peux I’amener chez toi, bien
entendu.

Laurence : Ce n’est pas la voler ?

G. : Voler est une chose. Rencontrer en est une autre.

L. : Méme si la pierre est sur la parcelle d’un autre ?

G. : C’est la méme chose. Si tu rencontres une pierre, elle est a toi.

Urur Uma, 2018

C’est donc la rencontre qui fait le maitre et qui détermine sa charge (plus
que sa possession) : ¢élever la pierre et maintenir vis-a-vis d’elle une attention
permanente. Soin et attention qui répondent a I’empathie des pierres elles-mémes
a ’endroit des humains. Ces pierres des bergers aymaras sont aussi appelées
pierres « qui ont de la compassion » (khuyiris), elles « ont de la compassion
pour les gens », avait dit explicitement Gregorio. Et cette connexion sur laquelle
reposent les liens aux pierres concerne, a tout le moins dans le Nord Potosi,
un réseau ¢tendu d’acteurs unis par des sentiments et qui forment ensemble le
monde vivant. Quelques jours apreés avoir nourri les pierres illa lors des rituels
du 1° aolt, les bergers affirment qu’« on entend les pierres pleurer, comme les
taureaux » et que « les animaux leur répondent ».

Ces échanges connaissent en Europe une déclinaison singuliére sur laquelle
un aspect du récit de Pierre-Jakez H¢lias a attiré mon attention, car il renvoie
a une observation que j’ai faite par ailleurs autour des « roches tremblantes »
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ou « sonnantes » de Bretagne. C’est a 12 ans que Jean acquiert le don de
comprendre le langage des pierres. C’est un enfant qui, pour les sociétés rurales
traditionnelles en Europe, a atteint le moment de s’engager dans le lent processus
qui le conduira a 1’age adulte. Or, dans la forét de Huelgoat et dans le Sidobre,
ce sont des enfants du méme age qui viennent éprouver leurs connaissances, leur
adresse et leur force au pied de ces rochers gigantesques. Ce sont eux, avant que
le tourisme ne se développe dans la seconde moitié¢ du XX°¢ si¢cle et jusque dans
les années 1980, qui formaient des bandes de « petits guides » qui amenaient les
visiteurs voir les pierres, qui leur faisaient des démonstrations d’adresse et qui
leur contaient les histoires fabuleuses qui les entouraient. « C’était notre terrain
de jeux », me racontait un ancien « petit guide » ; « grace a 1’argent des touristes,
j’ai acheté ma premiére guitare »*°. Méme si la fonction de franchissement d’age
a aujourd’hui disparu — les petits guides sont interdits —, les souvenirs des
petits jeux avec les grands rochers conservent la trace d’un rapport fondamental
qu’une certaine enfance a pu avoir avec certaines pierres. Ces enfants, au
Huelgoat et ailleurs, sont ainsi les détenteurs de compétences singulicres et
éphémeres, de celles qu’il faut maitriser, puis perdre pour grandir. Faire vaciller
les blocs gigantesques, faire « sonner » les pierres « qui cornent » (en Bretagne
encore, prés d’Oxford aussi ou se tient un blowing stone qui fait office de « jeu
d’enfants » depuis le XIX€ siécle au moins?®), repérer la croissance invisible des
trovants (pierres « qui poussent ») de Costesti (Roumanie), telles sont quelques-
unes de ces capacités qui construisent un curieux partenariat entre de petits
humains et de grandes pierres.

Tandis que les enfants, par leur attention, par leur empathie, par leurs
actions, mettent en mouvement ces pierres, leur prétent des intentions et les
font entrer dans une catégorie généreuse du vivant, ces derni¢res font quant a
elles grandir les jeunes garcons en constituant pour eux un repere tangible de
passage biographique. On grandit quand on sait souffler dans les pierres pour les
faire sonner, quand on sait faire trembler le rocher, ou quand on sait identifier
la croissance d’une pierre qui elle-méme grandit. Un moment d’échange a été
ouvert : les enfants permettent aux pierres d’accéder a la biologie, et celles-ci
font avancer ceux-la dans leur biographie.

Aussi, certaines pierres, des deux coOtés de 1’ Atlantique, sont-elles vivantes
a ce double titre : vivantes d’étre traversées, a I’instar des humains ou des
animaux, de mouvements extérieurs et intérieurs d’une part ; mais vivantes aussi,
d’autre part, a force d’étre des leviers biographiques, des embrayeurs d’age en
Europe, des ciments d’unités familiales du coté du Nord Potosi. Vivantes donc

25. Propos recueillis par Nicolas Adell a Huelgoat, le 18 aott 2021.

26. Peu de travaux ont été consacrés a cette singuliére pierre vivante hormis ceux, anciens, de
I’archéologue Leslie V. Grisell (1939, 1976). Et pour I’une des descriptions les plus détaillées
des pratiques des enfants avec ce rocher au XIX¢ siécle, on pourra se reporter au roman
autobiographique de Thomas Hugues, Tom Brown’s School Days (1857).
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par le fait de faire office de sang et d’humeurs — exohormone et exosang —,
et de contribuer ainsi a la croissance sociale des individus et a 1’établissement
des liens.

Conclusion : des pierres pour interroger le vivant

Le détour par les pierres nous a permis de ce point de vue d’aboutir a deux
propositions. En premier lieu, nous avons pu opérer un décentrement relatif a
la définition méme du vivant en le désarticulant de certains critéres considérés
comme fondamentaux. Le fait de considérer que les pierres sont vivantes a
la condition qu’elles vivent en répondant a ce que la rationalité occidentale
moderne attend habituellement d’un étre vivant (par exemple, qu’il respire, qu’il
se déplace vraiment, qu’il grandisse, vieillisse et meure, notamment) nous a
semblé insuffisant. Insuffisant et surtout infidéle a 1’expression des actions et des
propos d’acteurs qui ne partagent pas, pour des motifs divers, cette critériologie.
L’anthropomorphisme ou le métaphorisme, s’ils sont des processus qui ne sont
pas ignorés sur les terrains que nous avons explorés, ne sauraient a eux seuls
constituer des explications finales. Cette perspective a permis d’imaginer de
nouvelles propriétés intrinséques telles que la durée, la résistance, la dureté
comme au moins aussi légitimes, aux yeux de certains acteurs, pour faire
participer des étres aux échanges qui animent le monde vivant.

En second lieu, cette extension du domaine du vivant et son identification
par un genre supplémentaire de propriétés inédites — qui n’éliminent pas les
autres, ne les recouvrent pas, mais les complexifient — engagent une tout autre
maniére de conduire des recherches sur ce qu’étre vivant veut dire ou fait faire.
Car I’on ne saurait conduire des enquétes sur 1’attention portée a la respiration
ou a la croissance de la méme maniére qu’on s’appliquerait a identifier la fagon
dont durer, tenir et résister sont remarqués et évalués par certains acteurs.
Du second ensemble, qui nous a ici plus particuliérement intéressés, il faut
accepter la dimension phénoménale et, de 1a, la nécessité de considérer chaque
caractéristique comme étant le résultat d’une relation et d’une rencontre entre
des partenaires qui ne peuvent se faire que sous certaines conditions. Décrire et
analyser les conditions propices a 1’émergence, pour des individus précisément
identifiés, de nouvelles qualités pour faire participer une pierre au monde vivant
constitue I’'un des horizons de recherche que cet article voudrait ouvrir.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Pierres vivantes. Une anthropologie du vivant a hauteur de pierres

Dans les Andes, certaines pierres sont « élevées » par les bergers : lorsqu’ils en
apercoivent dans la montagne, ils ont la charge de les emporter chez eux, de les nourrir et d’en
prendre soin, car ces « étres vivants » ont faim et ont besoin d’attention. Si ces pierres vivantes
ne remettent pas brutalement en cause les limites du vivant que les humains manifestent, elles
remettent en question certains processus communs : elles sont élevées et nourries, mais ne
grandissent pas. Elles ajoutent discrétement leurs propriétés minérales a ce qu’étre vivant veut
dire et ouvrent la possibilité¢ de prendre en compte de nouvelles qualités pour faire la vie. En
contexte européen, d’autres pierres ont également cette capacité a inquiéter les frontiéres du
monde vivant : les pierres « branlantes » ou « clouées » défient ainsi les lois d’un équilibre qui
semble précaire tandis que les pierres « percées » font entendre leur voix lorsque s’engouffre
le vent par quelques-unes de leurs cavités. Dans cet article, il s’agit d’explorer et d’étendre
le champ du vivant a partir des propriétés sensibles qui caractérisent les pierres : la durée, la
dureté, la fixité apparente. En rendant compte des mouvements que les acteurs, dans les Andes
et en Europe, prétent a certaines pierres, il est propos¢ une approche descriptive des manicres
dont est pergue ou ressentie la mobilité lithique.

Mots clés : Adell, Charlier Zeineddine, pierres vivantes, anthropologie du vivant, étres
lithiques, mobilité lithique, Andes boliviennes, Europe

Living Stones. Anthropology of Life Forms from Stones’ Level

In the Andes, some stones are “raised” by shepherds: when they see them in the
mountains, they are in charge of taking them home, feeding them and taking care of them
because these “living beings” are hungry and need attention. If these living stones do not
question immediately the limits of the living area that humans manifest, they question some
common processes: they are raised and nourished but do not grow. They discreetly add their
mineral qualities to what it means to be alive and open the possibility of taking into account
new qualities to make life. In the European context, other stones also have this ability to
disturb the boundaries of the living world: “wobbly” stones defy the laws of a seemingly
precarious balance, while blowing stones make their voice heard when the wind rushes
through some of their cavities. In this article, the aim is to explore and extend the field of
living things based on the sensitive qualities that characterize stones: duration, hardness,
apparent fixity. By considering the movements that the actors, in the Andes and in Europe,
lend to certain stones, we suggest a descriptive approach of the ways in which lithic mobility
is perceived or felt.

Keywords: Adell, Charlier Zeineddine, living stones, anthropology of life forms, lithic beings,
lithic mobility, Bolivian Andes, Europe

Piedras vivas. Una antropologia de lo vivo a la altura de las piedras

En los Andes los pastores «crian» ciertas piedras: cuando las encuentran en las
montafas, tienen el deber de llevarlas a sus casas, alimentarlas y cuidarlas, pues esos «seres
vivos» tienen hambre y necesitan atencion. Si esas piedras vivientes no ponen brutalmente
en causa los limites de lo vivo que los humanos manifiestan, si cuestionan ciertos procesos
comunes: se crian y se alimentan, pero no crecen. Ellas agregan discretamente sus propiedades
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minerales a lo que significa estar vivo y abren la posibilidad de considerar nuevas cualidades
de hacer vida. En el contexto europeo, otras piedras tienen ésta misma capacidad de asediar
las fronteras del mundo de lo vivo: las piedras «tambaleantes» o «clavadas» que desafian las
leyes del equilibrio mientras que las piedras «agujereadas» dejan oir su voz cuando penetra
el viento por alguna de sus cavidades. En este articulo, exploramos y extendemos el campo
de lo vivo a partir de las propiedades sensibles que caracterizan a las piedras: la duracion, la
dureza, la fijeza aparente. Mediante el seguimiento de los movimientos que los actores, en
los Andes y en Europa, acuerdan a ciertas piedras, proponemos un acercamiento descriptivo
de las maneras en que la movilidad litica se percibe o se siente.

Palabras clave: Adell, Charlier Zeineddine, piedras vivas, antropologia de lo vivo, seres
liticos, movilidad litica, Andes bolivianos, Europa

Nicolas Adell

Département d’anthropologie
Université Toulouse Jean Jaurés
5, allée Antonio Machado
31000 Toulouse

France

nicolasadell@yahoo.fr

Laurence Charlier Zeineddine
Département d’anthropologie

Université Toulouse Jean Jaurés

5, allée Antonio Machado

31000 Toulouse

France
Laurence.charlier-zeineddine@univ-tlse2.fr



