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ENTREVUE

VOIR LES SCIENCES COMME 
UN FRUIT DE LA NATURE 
Avec Serge Robert, professeur au département de philosophie de l’UQAM 

Propos recueillis par Élisabeth Doyon 

Comment l’épistémologie des sciences a-t-elle évolué à travers le temps ? À bâbord ! s’est 
entretenu avec Serge Robert, qui nous propose une lecture « naturaliste » du travail scientifique 

pour éclairer nos discussions sur l’engagement et l’objectivité des scientifiques.

À bâbord ! : Qu’est-ce que l’épistémologie ?
Serge Robert : L’épistémologie, c’est un domaine vaste qui a été 
créé par les philosophes dès l’Antiquité, depuis l’époque d’Aristote, 
mais qui a été développé de manière plus systématique depuis le 
20e siècle. Chaque discipline scientifique a son objet d’étude : elle 
prend une partie de ce qui se passe dans le monde et l’étudie de 
manière rigoureuse. L’épistémologie, au lieu d’étudier un ensemble 
d’objets dans le monde, étudie le rapport qu’ont les scientifiques 
avec ces objets. De sorte qu’on pourrait dire que c’est une métas-
cience : une science qui prend la science pour objet. 

Traditionnellement, il y a eu deux types de problèmes en épis-
témologie. D’une part, il y a le problème de la justification, qui 
est un problème normatif : compte tenu de ce que font les scienti-
fiques pour trouver des connaissances, quelle est la valeur de cette 

connaissance ? Que vaut la science ? Est-ce une opinion parmi les 
autres, est-ce de trouver des vérités, est-ce d’exclure des erreurs, 
et ainsi de suite ? Quand l’épistémologie est devenue une discipline 
instituée au début du 20e siècle, on avait tendance à considérer 
que la science visait surtout à trouver des vérités, mais on s’est 
rapidement aperçu que les choses sont bien plus nuancées.

L’autre composante de l’épistémologie, c’est le problème de 
la découverte. Progressivement, on s’est rendu compte que pour 
mieux répondre à la question de la justification, à la question nor-
mative sur la valeur de la science, il était très important d’étudier 
comment se construit la science. Comment font les scientifiques 
pour trouver des hypothèses, quelles méthodes sont utilisées pour 
les développer, quel est le lien entre les croyances de monsieur 
et madame Tout-le-Monde et les croyances des scientifiques, 
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comment la science évolue-t-elle ? Est-ce 
que la science est une accumulation de 
connaissances qui s’empilent les unes sur 
les autres ou y a-t-il parfois des révolu-
tions qui nous mènent à repartir à zéro ? 
Par exemple, avec Copernic, nous sommes 
passé·e·s d’une astronomie qui concevait la 
terre au centre du monde à une astronomie 
qui considère le soleil au centre du monde…

Au milieu du 20e siècle, sous l’influence 
de l’historien des sciences Thomas Kuhn, 
on s’est mis à s’intéresser aux diverses 
dimensions de la découverte scientifique, 
notamment à ses dimensions sociales, psy-
chologiques et historiques. On s’est ques-
tionné sur la manière dont se construit et 
se développe la science dans les faits et ça 
a amené des perspectives différentes sur la 
valeur de la science. Au début du 20e siècle, 
quand l’épistémologie est devenue une dis-
cipline autonome, elle avait peu de liens 
avec la société. Elle était une étude ration-
nelle du raisonnement scientifique et du 
langage de la science. Progressivement, avec 
ces transformations des questionnements 
sur la manière dont on produit la science, 
les questions sociales sont devenues cen-
trales en épistémologie.

ÀB ! : Qu’est-ce que la « guerre des 
sciences » (voir encadré) signifie pour la 
science contemporaine ? 
S. R. : Je crois que la grande question posée 
par ce débat est la question de la justifica-
tion, donc de la valeur de la science. Est-ce 
que les sciences ne sont que des croyances 
parmi d’autres, ou est-ce qu’elles sont des 
vérités, ou encore des croyances avec plus de 
valeur que d’autres ? Aujourd’hui, l’épisté-
mologie nous amène à croire que la science 
n’est pas un ensemble de croyances parmi 
tant d’autres, mais qu’elle n’est pas non plus 
faite de vérités. Ce sont des croyances plus 
rigoureuses qui ont été construites moins 
sur la base de nos intuitions ou impressions, 
et plutôt par une méthodologie rigoureuse. 
Les scientifiques sont des humains comme 
les autres et ont des croyances comme les 
autres. La différence, c’est que les croyances 
des scientifiques ne se forment pas comme 
des croyances ordinaires, elles se fondent 
sur des méthodologies qui se veulent 
rigoureuses.

Quand on essaie d’élaborer un critère pour différencier deux 
groupes – par exemple un critère pour distinguer entre des gens 
qui sont malades ou non malades –, il est important de mettre à 
l’épreuve ces critères et de tester leur précision. On peut utiliser 
plusieurs approches et ensuite les tester. L’important en science, 
c’est que lorsqu’on a une hypothèse, elle doit être testée par plu-
sieurs méthodes et plusieurs expériences pour comparer les résul-
tats. A-t-on utilisé les bons outils, les bons échantillons, les bonnes 
expériences ?

C’est facile pour quelqu’un d’invoquer la science, mais chaque 
fois qu’une personne le fait, il faut exiger d’elle une explication de 
sa méthodologie et comparer cette méthodologie avec celle que 
d’autres scientifiques utilisent.

ÀB ! : Que veut dire « objectivité » pour une personne qui fait de la 
recherche en 2021 ?
S. R. : La question de l’objectivité, il faut la penser dans la perspec-
tive de ce que l’épistémologie nous apprend. Il ne faut pas consi-
dérer que l’objectivité, c’est ne plus être un sujet. Tout humain 
est un sujet et ne peut pas se débarrasser de sa subjectivité. Il y a 
des décisions dans la science. Quel est l’objet que je vais étudier ? 
Ce choix est subjectif. Bien sûr, il y a l’influence des tendances 
sociales : si j’étudie un sujet tabou, il est probable que je ne sois 
pas subventionné. Au sein de l’ensemble de ce que la société trouve 
acceptable, il y a beaucoup de choix possibles. Mes choix vont 
être guidés par quelque chose de subjectif, par mes engagements 
sociaux et politiques.

Où réside alors l’objectivité ? Elle réside dans les méthodes 
avec lesquelles je vais traiter mon objet. L’objectivité absolue, ce 
n’est pas quelque chose qui est accessible aux humains. Les scien-
tifiques sont des humains, et en tant qu’humains, iels ont des émo-
tions, une position sociale, des intérêts à défendre. Par contre, si la 
méthodologie est rigoureuse, il peut arriver que les résultats aux-
quels ma méthodologie m’amène soient en opposition par rapport 
à mes intuitions ou ce que j’aimerais que la nature soit. Dans ce cas, 
l’objectivité, c’est d’accepter de remettre en question ses croyances 
et accepter d’arriver à des résultats qui heurtent mes intérêts.

L’objectivité, ce n’est pas quelque chose qui est séparable de la 
subjectivité, c’est quelque chose que l’on peut tenter d’atteindre, 
un idéal scientifique d’une personne qui tente volontairement d’ac-
croître la quantité d’objectif par rapport à la quantité de subjectif, 
tout en sachant que l’objectivité est inatteignable.

On peut aussi situer l’objectivité des scientifiques dans leur capa-
cité à connaître les limites et les possibles développements de leurs 
contributions. Une bonne recherche scientifique montre comment 
elle a des limites, comment les résultats peuvent varier selon les 
contextes. De la même manière, il faut envisager les développements à 
faire à partir de cette recherche : quels sont les facteurs qui causent les 
variations constatées ; quelle serait la suite de la recherche sur le sujet ?

Selon le philosophe Karl Popper, les scientifiques doivent 
avoir deux qualités psychologiques importantes : la créativité et 
l’esprit critique. Je crois que la communauté scientifique continue 
de partager cette opinion aujourd’hui. Cette attitude a beaucoup 
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contribué au foisonnement de la science. La vaste majorité des 
connaissances scientifiques que nous avons aujourd’hui date 
des 50 à 100 dernières années, même si la science a commencé 
à l’époque d’Aristote, il y a 2500 ans. Auparavant, la science était 
vue comme la recherche de vérités. Quand on croyait les avoir 
trouvées, on s’arrêtait là, on passait à un autre sujet ! Quand on se 
met à considérer que l’esprit scientifique, c’est d’inventer des idées 
auxquelles on n’avait pas pensé et d’essayer de voir quelles sont les 
limites de ces idées et dans quelle mesure elles s’appliquent, alors 
la recherche scientifique s’ouvre. On insiste maintenant davantage 
sur les problèmes que sur les connaissances acquises, ce qui rend 
la formation scientifique plus dynamique.

ÀB ! : Qu’est-ce que la « naturalisation » de l’épistémologie ? Y 
a-t-il des conséquences sociopolitiques à ce processus ?
S. R.  : La naturalisation de l’épistémologie – c’est une expression
de l’épistémologue W. V. O. Quine – vient du fait qu’on s’est inté-
ressé·e à la question de la découverte tout autant qu’à celle de
la justification. Non seulement il est important de savoir ce que
vaut la science, mais pour le savoir, il faut aussi s’intéresser à la
découverte : comment est-elle construite, comment les commu-
nautés scientifiques fonctionnent-elles, comment fonctionne la
méthodologie ?

On a découvert, notamment grâce à Thomas Kuhn, la variété 
des contributions et des manières de faire la science. Ainsi, l’épis-
témologie ne peut pas être constituée que de considérations théo-
riques, logiques et mathématiques.

Aujourd’hui, on voit moins la science comme produite par 
un esprit rationnel désincarné qui s’applique au monde pour le 
connaître et plutôt comme un phénomène historique issu du 
monde naturel. Dans le monde naturel, le vivant est apparu par 
processus évolutionnaire ; au sein du vivant sont apparus des sys-
tèmes neuronaux ; et enfin, ces systèmes neuronaux produisent 
de la connaissance. De sorte que la connaissance n’est pas quelque 
chose qui tombe du ciel, elle est rendue possible par une construc-
tion biologique progressive. Naturaliser l’épistémologie, c’est se 
rendre compte que la connaissance c’est le long tâtonnement d’un 
processus naturel.

Ce changement de perspective a beaucoup de conséquences. 
Cela veut dire que la connaissance est quelque chose qui dépend 
du cerveau et qui est limité par son fonctionnement. Ce cerveau 
appartient à un corps, il ne peut exister à l’extérieur de ce corps 
physique ; et ce corps physique, il appartient à un corps social 
aussi ! On a l’enchevêtrement de configurations naturelles : biolo-
giques, physiologiques, neurologiques, et enfin sociales.

Ce long processus de tâtonnement est très précaire, les pro-
babilités étaient très élevées que le système cognitif n’apparaisse 
pas dans l’histoire. La nature a une tendance à l’uniformité et à la 
dispersion de l’énergie, appelée « entropie ». Il a fallu des millions 
de concours de circonstances sur des millions d’années pour per-
mettre l’apparition d’animaux capables de connaître et capables 
de science. La connaissance, la science et la vie en général sont 
fragiles. Il n’y aurait pas de connaissance humaine sans tout le 
reste de cette merveille.
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La conséquence de cette posture est qu’il faut protéger ce 
monde naturel, le valoriser. La connaissance n’est pas exclusive à 
l’humain, elle est partagée avec le monde animal, le monde naturel. 
La vision classique selon laquelle la connaissance c’est « la part de 
divin dans l’Homme », plaçant la nature à l’extérieur à nous, ça c’est 
une vision antinaturaliste. Voir l’activité cognitive, celle des ani-
maux et des humains, y compris des humains scientifiques, comme 
un héritage de l’évolution et de la nature, c’est la naturalisation de 
l’épistémologie. La science est un phénomène exceptionnel, pré-
caire, et qui entraine des conséquences morales : il faut protéger 
les humains, les animaux et la nature afin de comprendre et de 
valoriser la diversité, au lieu de juger négativement les différences. 
Il y a tant de diversité à découvrir et à expliquer !

ÀB ! : Quels sont les enjeux politiques de la science qui exigent 
notre attention ? Pourquoi ?
S. R. : Avec le foisonnement des connaissances scientifiques dans 
les dernières décennies, il est possible d’avoir beaucoup de connais-
sances que les générations précédentes n’avaient pas. Encore faut-il 
avoir les moyens de les acquérir. Selon moi, le système d’éduca-
tion et l’éducation scientifique sont des choses très importantes. 
Nos gouvernant·e·s ont un devoir de donner accès aux connais-
sances scientifiques à tout le monde. C’est une question d’équité. 
Autrement, on crée deux types de personnes. C’est une source 
potentielle de conflit social important. On voit par exemple aux 
États-Unis des personnes qui ont des croyances religieuses et 
anti-scientifiques. Elles croient que la science est un complot pour 

leur nuire. On a là un énorme clivage social. L’assaut du Capitole par 
les gens de l’extrême droite, à mon avis, ce n’est pas un hasard. C’est 
un effet de ce clivage. Nous avons pourtant des moyens technolo-
giques qui rendent possible la diffusion de l’éducation scientifique 
auprès de tout le monde. 

Dans les dernières décennies, on a appris tellement de choses 
sur la façon dont le monde fonctionne, on ne devrait pas avoir le 
droit de priver les gens de cette richesse que les générations précé-
dentes n’ont pas pu obtenir. On doit rendre cette connaissance dis-
ponible par l’entremise de l’école, des médias publics et des musées, 
par exemple. Lorsque j’étais jeune, on a inventé la télévision et il n’y 
avait que du divertissement. Maintenant, il y a la télévision scienti-
fique, l’émission Découverte et des documentaires financés par la 
BBC au Royaume-Uni. Je crois qu’il est souhaitable que la télévision 
publique donne accès à la science aux personnes qui ne sont plus 
dans le système scolaire. 
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