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Silvie Brouillette 

Silvie Brouillette est née en 1973 à Montréal-Nord. Tout 
comme un chihuahua, elle compense sa petite taille par 
une grande gueule et un don naturel pour l'exagération. 
Elle caresse cependant de grandes aspirations : jouer de la 
musique à bouche, conduire des autobus et devenir écri-
vaine. Oser Josée est sa quatrième publication. 
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Oser Josée 

LONGTEMPS, LA TÉLÉ m'a tenu compagnie. Maintenant, 
sauf pour les émissions de nature et de science, je ne la 
regarde plus. Je lis le journal à la place. Cela laisse plus 
d'espace à ma tête pour inventer les images. Il y a beaucoup 
d'histoires dans ce monde, et chacune mérite qu'on la ra
conte. À part peut-être la mienne. Je veux dire, se fracturer 
une vertèbre en levant un sac de poubelles, ça n'a rien pour 
remplir une petite case du journal, même en page six. Par 
ailleurs, il est vrai que les meilleures histoires sont celles qui 
sont vécues. L'identification crée le frisson, c'est une chose 
bien connue. C'est pourquoi je m'intéresse tant aux faits 
divers, parce qu'ils placent les gens ordinaires comme moi 
dans des situations extraordinaires. Certains appellent ça 
de la littérature-poubelle. Personnellement, je pense plutôt 
que ces encadrés sont les entrailles du monde. 

Ma mère qui massacrait autant les proverbes que la 
cuisine chinoise, aimait dire : vérité bien ordonnée com
mence par soi-même, ce qui fait que j ' a i toujours été hon
nête envers ma personne. Je ne suis pas très joli. Pas fort en 
orthographe ni en calcul, encore moins en informatique. Et 
maintenant, après cet accident stupide à mon travail, je n'ai 
pratiquement plus aucune force physique. N'importe qui à 
ma place aurait jeté l'éponge avec l'eau du bain. Pas moi. 

« Il fait un froid de canard aujourd'hui. » - un ours polaire 
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J'avais un atout, une passion qui m'a empêché de me per
dre dans le désœuvrement : la curiosité. Ah ! Curiosité ! Toi 
qui tiras Christophe Colomb du lit pour le jeter à la mer. 
Pas un jour ne se passe sans que tu ne m'appelles. Pour moi 
cependant, l'appât ce n'est pas la route des épices. C'est 
cet instant où le banal bascule dans le phénoménal. Mon 
premier encadré, je l'ai toujours au-dessus de mon lit. C'est 
l'histoire du navire japonais coulé en haute mer. Quand les 
enquêteurs ont interrogé les matelots, tous avaient la même 
version : une vache leur était tombée dessus. Ils ont pensé 
avoir affaire à des cabotins jusqu'à ce que le rapport de la 
tour de contrôle leur parvienne : un avion russe qui sur
volait les eaux avait dû se délester d'une vache... 

Ces marins ont connu de plein fouet ce hasard plus 
qu'improbable, cette fraction de seconde légendaire. 
J'espère qu'ils en ont apprécié toute la valeur. 

Je ne fréquente pas vraiment les gens de mon quartier, je 
les trouve antipathiques. Quand vous êtes un homme dans 
la fleur de l'âge et que vous ne travaillez pas, on vous juge 
rapidement. Parfois, j'aimerais me coller une envelop-pe 
jaune dans le dos. Dessus il serait écrit '.fracture traumatique 
instable, 5*™ vertèbre. Ceux qui doutent pourraient l'ouvrir et 
consulter ma radiographie. Mes allers-retours au dépan
neur constituent ma sortie quotidienne. La caissière est une 
des rares personnes à qui j 'a i envie de sourire. Je dois avouer 
qu'elle ferait sourire un fossile. Elle me regarde du coin de 
l'œil pendant qu'un vieillard en salopette lui raconte ses 
problèmes. Quand il part, elle me pointe son macaron qui 
dit : Bonjour, je m'appelle Josée. 

Des fois je rêve d'en avoir un qui dirait : La caissière n'est 
pas thérapeute ! 

— Ah tiens, les grands esprits se rendent compte ! me dis-
je intérieurement. 

JfllUllét»tute poR, 
: . ^ . ^ H M M 0 T 
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Et je repars, mon journal sous le bras. 

Je classe mes trouvailles dans des cartables de couleur : 
ILe vert forêt pour tout ce qui est en lien avec la nature. 
Ex. : Une jument accouche d'un zèbre. Le rouge ketchup pour 
tous les massacres et accidents en tous genres. Ex. : En retard 
pour son loyer, elle tue son propriétaire. La nature humaine étant 
ce qu'elle est, ce dernier est depuis toujours le plus volu
mineux. Le rose contient les histoires d'amour et autres pe
tits miracles. Pour tous les événements que je ne sais trop où 
classer, il y a toujours le cartable gris. Parce que, honnête
ment, certains faits divers appartiennent à plusieurs caté
gories. Par exemple, la jeune allergique décédée à cause du 
baiser au beurre d'arachide de son petit ami; elle est morte, 
alors c'est rouge ketchup. Mais comme c'est par un acte 
d'amour, c'est rose aussi. Et l'année passée, l'hippopotame or
phelin adopté par une tortue, c'est vert forêt, mais c'est aussi de 
l'amour.. Je n'aime pas que le cartable gris prenne trop de 
volume alors je tente souvent d'y faire le ménage. Par con
tre, chaque fois le lendemain, je regrette mes décisions de 
la veille. Alors je me rends à l'évidence; certaines situations 
sont inclassables. 

Contrairement à la vaste majorité de gens qui 
s'intéressent aux histoires sordides, j 'a i un faible pour 
celles qui se terminent bien. Certaines de mes pièces sont 
même autographiées. Je ne me verrais pas aller demander 
sa griffe à L'homme défiguré par son caniche, mais je possède 
une collection de signatures plus heureuses. Parmi celles-
là : la famille de Bois-des-Fillion sauvée d'un incendie par 
leur chat; j 'a i même la patte du chat étampée dans mon 
car-table. La femme de Verdun qui, n'ayant pas d'argent 
pour son cambrioleur, a proposé de lui faire un chèque. 
Évidemment, quand il l'a encaissé, il s'est fait arrêter. Tel 
est cuit qui croyait prendre ! J'ai aussi l'autographe d'un 

« Méfiez-vous des eaux dormantes, car elles ne savent pas ce qu'elles font. » — un mené 
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monsieur Latreille : Vieillard sauvé par une adolescente : son fau
teuil électrique était hors de contrôle /J 'aime par-dessus tout les 
récits qui ont une suite. Où l'on devine que l'événement 
a un peu ou énormément transformé les acteurs. Peu im
porte si le chat héroïque est mort peu après de complica
tions asthmatiques et si l'ado qui a sauvé le vieux l'accuse 
d'attouchements sexuels, ça n'enlève rien à son exploit. Au 
contraire, pour moi, ça prouve seulement la vulnérabilité 
des héros de l'ordinaire. On n'a pas ici affaire à des Syl-
vester Stallone mais à des Sylvie Berthiaume. Ça d'ailleurs 
c'est l'autographe après lequel je cours depuis trop long
temps. 

Sylvie Berthiaume marchait sur la rue Poupart par 
un jeudi de septembre quand elle a entendu des gémisse
ments. En regardant par terre, elle a vu des pieds qui gigo
taient sous une voiture. Elle n'a fait ni une ni deux, a em
poigné le pare-chocs d'une main, soulevé la voiture et, de sa 
main libre, a sorti l'homme coincé en dessous. Une femme 
minuscule avec une énorme dose d'adrénaline dans le 
corps peut développer une force surhumaine. Mais le plus 
beau, c'est la suite. En dessous de l'auto, il y avait Jacques 
Lachance. (Ça ne s'invente pas. Dans un film on dirait : 
c'est bien trop exagéré ! Mais dans la vie, tout est possible !) 
Lachance réparait ses freins à l'aide d'un vieux cric quand 
l'outil a cédé. Dix secondes de plus et, non seulement il 
ne rencontrait jamais Sylvie, mais en plus, il était mort. 
Quelques mois plus tard, le même journal titrait : L'homme 
écrasé par sa voiture épouse sa femme forte. 

Rendu là, on ne peut pas juste parler de « beau 
hasard ». On est en face d'un chef-d'œuvre; d'une fusion 
totale entre nature et cosmos. Dieu, que je préfère appeler 
l'éditeur en chef, fait parfois du sacré bon boulot. 

L'épisode du macaron était une exception; d'habitude 
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Josée me rend ma monnaie sans mot dire. Aujourd'hui 
cependant elle m'a lancé : 

— C'est pas trop bon pour la business que je vous de
mande ça, mais... pourquoi vous vous abonnez pas ? 

Je regardais ses yeux bleu ciel en l'imaginant dans mon 
cartable rose : Le collectionneur défaits divers épouse sa jolie cais

sière.^ ne sais pas ce qui m'a pris. Je crois que j'étais inspiré 
par l'histoire que j'avais lue la veille : Sourd et muet, un garçon 
de huit ans sauve dix chevaux d'un incendie. J e m e suis dit : si 

lui, si petit, a pu trouver le courage d'ouvrir l'enclos, alors 
moi qui peux parler, qu'est-ce que j'attends ? J'ai ouvert la 
bouche, et tels des chevaux en furie, les mots sont sortis : 

— Si je faisais ça, je n'aurais plus d'excuse pour vous 
voir. 

On entendait une mouche voler autour des bouteilles 
vides. Puis l'ange a parlé : 

—Je termine à midi, ça vous tente de prendre un café, 
quelque chose ? 

J'ai pensé à ma mère, qui disait : « Qui ne sème rien ré
colte de la bouette. » Elle aurait été fière de moi. Qu'enfin, 
j 'ose aborder Josée. 

Le cartable vert était tombé et quelques découpures de 
journaux s'en étaient échappées. En d'autres circonstances 
j'aurais remédié à la situation, mais là, une autre urgence 
me réclamait. Pour la première fois, mes mains se trouvaient 
dans un autre chandail que le mien. J'avais du mal à retenir 
leur fougue. Cet après-midi fut pour moi une découverte 
digne de l'émission de Charles Tisseyre. Après trente-huit ans 
de solitude, un homme rencontre le corps céleste d'une femme. Leur 

union solaire aura des répercussions cosmiques insoupçonnées. Elle fera 

trembler le bloc appartement puis s'attaquera aux fondations mêmes 

de son être. Désormais, chacune de ses particules sera aspirée par la 

« Voulez-vous effacer ce message et recommencer de nouveau ?» - Mme Bell 
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force magnétique de cette créature. Voilà ce que fut en résumé ce 
premier rendez-vous avec Josée. 

Le lendemain, je voulais faire autre chose à déjeuner 
que des toasts au beurre d'arachide. Tant qu'à faire, j 'a i des
cendu le pot au bord du trottoir, dans le bac de recyclage. 
J 'en avais assez mangé dans ma vie. J'avais maintenant 
de nouvelles saveurs à découvrir, un continent de fémini
té à arpenter. Pendant qu'elle dormait, je me suis rendu 
à l'épicerie. J 'ai acheté tout ce qu'il fallait pour faire des 
œufs Bénédictine. Ma Josée semblait impressionnée, mais 
elle n'avait pas beaucoup d'appétit le matin. Sauf pour le 
beurre de pinottes, ajouta-t-elle. 

Les semaines ont passé, rapides et brûlantes comme des 
comètes. Je l'aimais de plus en plus, et elle me le rendait 
bien. Josée trouvait ses colocs vraiment jeunes et énervées, 
alors elle passait tout son temps chez moi. Le matin quand 
elle ne travaillait pas, elle faisait les mots croisés pendant 
que je lisais les faits divers. On avalait des piles de toasts au 
beurre d'arachide. 

Je lui avais raconté l'histoire de Lachance et Berthiau-
me. Evidemment, ça l'avait impressionnée. Un soir, elle me 
tendit un bout de papier rose : c'était leur adresse. Com
ment avait-elle fait ? Moi-même je n'avais rien trouvé dans 
le bottin ni avec l'assistance-annuaire. « C'est le miracle 
d'Internet ! » s'exclama-t-elle en me pinçant une fesse. 
J'étais fou de joie ! Enfin j'allais obtenir le précieux autog
raphe. En prime, avec un peu de chance, ils me raconte
raient peut-être la version originale de l'histoire. Ce same
di-là, nous avons pris le métro en direction de Saint-Michel. 
Ma belle était rayonnante, et moi je sifflotai pendant tout 
le trajet. Nous y étions ! Au deuxième, un grand gaillard 
soutenait un mini-réfrigérateur contre la rampe du balcon. 
J'aurais voulu que Josée m'accompagne, mais elle était trop 

Siiittaïute pog. w w w . b i s c u i t c h i n o i s . n e t 
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timide. En plus, elle avait envie de fumer — c'était le seul 
défaut de ma sirène. Je suis donc monté seul à la rencontre 
du géant. 

— Seriez-vous M. Lachance, ai-je demandé poliment. 
— Y a-tu un problème ? fit-il en s'épongeant le front 

d'une main. 
— Oh non, loin de là ! 
— Et c'est pour ? 
— Faire votre connaissance et peut-être vous demander 

un petit autographe si vous voulez bien ? 

Je lui montrai mon cartable rose que j'ouvris sur la page 
de l'incident de la rue Poupart. 

Il y jeta un coup d'œil rapide, s'attardant davantage sur 
ma personne. Je ne regrettais plus d'avoir pris mon veston 
malgré la chaleur. 

— Ah ! cette histoire-là... ça date. Comme tu vois, j ' t 'un 
peu occupé là : je déménage ! Faque on pourrait p't-être en 
parler une autre fois. 

—Je comprends, mais je voulais juste savoir ce qui vous 
était passé par la tête pendant l'accident...À quel moment 
êtes-vous tombé amoureux de Mme Berthiaume exacte
ment ? 

— T'es un gros romantique toé, hein ? Écoute, le char 
est tombé, a m'a tiré, on s'est mariés, pis là, ben on va di
vorcer. Fin de l'histoire. C'correct ça ? C'est-tu assez pour 
ton dossier ? 

J'étais estomaqué qu'une si belle rencontre puisse se 
terminer aussi tragiquement. La vie avait-elle un sens ? 
Comme pour me sortir de ma torpeur, il me lança : 

— Si tu veux te rendre utile mon homme, tu peux 
m'aider à descendre ça ! 

Dans un élan il souleva le petit réfrigérateur pour me 

« Vos cheveux sont si doux, si soyeux ! » — un pou 
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le tendre. J'empoignai la base, mais au même instant, je 
me rappelai ma cinquième vertèbre. Elle n'allait pas tenir 
le coup. 

- J ' a i pas de dos !!, criai-je en repoussant le frigo con
tre la balustrade. 

Malheureusement, j ' y mis un peu trop d'énergie, et il 
passa par-dessus la rampe. Josée, la pauvre, n'eut aucune 
chance : Déménagement qui tourne mal : jeune femme écrasée par un 

réfrigérateur. 

jBi i»«c»turc poP 
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« Moi, je peux remettre mon bras, vous pas. » — Astor le robot 


