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Etienne Lagrenade

Etienne se prend malheureusement souvent pour un au-
tre, mais il n’est que lui-méme. Diplomé en théatre d’un
département occulte et peu connu, dans un cégep de la
Rive-Sud et ex-membre de plusieurs formations musi-
cales mortes nées, il occupe son quotidien a des boulots
d’animation et de théatre de rue qui lui permettent de se
prendre pour un artiste.
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Café froid-

— VOus NE POUVEZ pas m’aider. Je sais ce que vous voulez
faire, et j’aimerais que ga fonctionne, croyez-moi, mais vous
ne pouvez pas m’aider.

Une voix plutét moche, aux tonalités molles et plain-
tives, une voix qui suscitait immédiatement la pitié, mais
qui donnait envie de frapper. La voix de Lacoste était en
parfait accord avec son physique. On imaginait mal un vio-
leur récidiviste dans ce corps de crevette.

— Ne croyez-vous pas qu’il y a une forme d’apitoiement
sur vous-méme dans ce que vous dites ? Supposer que ’'on
ne peut pas vous aider laisse entendre que vous étes une
cause perdue, et cela sanctionnant peut-étre une attitude
défaitiste, mais surtout, une autosatisfaction dans votre
malheur qui s’établit.

Les phrases du docteur Marnier étaient toujours con-
fuses, un peu floues, trés convenues. On sentait qu’il y
avait le contenu, mais la plupart du temps, ses réflexions
provenant de lectures ou de confréres, il les restituait de
mémoire, en oubliant ou remplacant quelques mots. Le
résultat était soporifique, incohérent, et en méme temps
difficile a critiquer. Les phrases du docteur Marnier étaient
en parfait accord avec sa personne. En fait, son cabinet, ses
vétements, sa coupe de cheveux, jusqu’au désordre calculé

Veuillez agréer |'expression des sentiments qui vous semblent le plus adéquats.
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sur son bureau, la fagon dont il prenait ses notes dans un
calepin en cuir posé sur ses genoux, tout cela semblait em-
prunté, stéréotypé, et inadéquat mais inattaquable.

— Je vais tout vous raconter, mais vous ne pourrez pas
m’aider, docteur.

— Eh bien, allons-y, et je ne vous aiderai pas.

Méme la condescendance du docteur sonnait faux.

—— Je I'ai attendue quinze minutes dans la ruelle en ar-
riere du bar. J’avais passé la soirée a I'observer, avec un re-
gard volontairement insistant. Je voulais lui faire peur...

Lacoste mesurait environ un metre et demi. La calvitie
avait gagné sa téte par Parricre, et il lui restait en haut du
front une bande de cheveux qu’il séparait en deux par le
milieu, derriere laquelle on voyait son crane dégarni. Son
nez treés haut, proéminent, dévorait son visage, accaparant
toute lattention malgré la grosseur impressionnante des
globes oculaires. Le reste n’était que traits fuyants et peau
raboteuse.

En P'entendant parler de regard insistant, le docteur
Marnier essaya d’imaginer le résultat possible et sombra
dans la contemplation de son aquarium, dans lequel un
poisson aux yeux globuleux lui renvoyait justement un
regard absent. Prenant soudain conscience de ce regard,
Marnier I’assimila avec une perspicacité rare (chez lui) a
sa représentation d’un Lacoste cherchant a paraitre mena-
¢ant. Soudain, il se souvint qu’il était en consultation.

— ...plutot grosse, mais elle portait toujours des véte-
ments moulants, et surtout, des pantalons en cuir. Ga a
commencé par ¢a, les pantalons en cuir. Je m’imaginais
fendre la couture des fesses et la sodomiser en la traitant
de vache.

Le discours était totalement surréaliste dans la bouche
de ce petit troll-poisson chauve.

— Je voulais surtout I'entendre pleurer. Vous savez,
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quand j’allais a I’école, il y avait des campagnes de sen-
sibilisation auprées des jeunes gargons. On leur parlait du
viol, de la croyance supposément répandue que les filles
« aiment ¢a, dans le fond ». J’ai toujours été révolté par
cette hypocrisie, qui est pour moi a ’origine de la plupart
des déviations. Pour moi, il a toujours été clair que quand
jallais enculer la barmaid, elle n’aimerait pas ¢a. En fait,
c’était la seule chose excitante dans mon fantasme, ca et
'idée de la baiser avec ses pantalons. Autrement, ses seins
étaient plutét mous, moins proéminents que son ventre
d’ailleurs, et méme son cul n’était pas fameux, avec les
bourrelets plutét masculins qui le surmontaient. L'idée de
violer, c’est de faire mal. J’ai toujours été frustré de ne pas
pouvoir susciter de réactions sexuelles passionnées chez
mes partenaires, parce que mon physique est ingrat, et je
sais qu’il concorde parfaitement avec ma personnalité. Je
ne peux pas espérer éveiller de réelle tension sexuelle chez
qui que ce soit. Devant 'impossibilité de faire jouir qui que
ce soit, le mieux, c’est la vengeance. A défaut d’avoir mon
plaisir dans la jouissance des femmes, j’ai décidé de le pren-
dre dans leur souffrance. Quant aux jeunes hommes a qui
'on dit que le viol, ¢a fait mal aux femmes malgré ce qu'ils
croient, on n’aborde pas avec eux le vrai probléeme : c’est-a-
dire qu’ils ont envie de faire mal a leurs petites amies, assises
a coté d’eux en minijupe, avec les bretelles de soutien-gorge
qui dépassent sur les épaules. Si on leur disait que c’est
normal, et attention, non pas que c’est correct ou accep-
table, simplement si on admettait devant eux que ce n’est
pas nécessairement monstrueux, comme on me I’a toujours
dit, on ferait un premier pas pour les aider. Ils pourraient
méme trouver les filles qui ont envie de se faire faire mal, et
tout le monde serait content...

— Ce n’était pas votre premier viol ?

Le docteur Marnier était plutot d’accord avec les théo-

Pour lire ce message, veuillez rompre votre biscuit.
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ries de son patient, malgré un certain parti pris masculin
aux sonorités un peu misogynes, mais il était toujours
agacé quand il entendait quelqu’un énoncer n’importe
quot si I'idée ne lui en était jamais venue au préalable. 11
jugea donc bon de l'interrompre avec une question qui
les ramenerait tout deux dans le vif du sujet, et put méme
ignorer le procédé en se convainquant qu’il le faisait afin de
recentrer la séance sur le coeur de la thérapie.

— Docteur, je n’ai jamais violé qui que ce soit.

— Allons donc, vous ne seriez pas ici si ¢’était vrai.

— Je vous ’assure. J’ai été arrété a I'urgence de I’hopital
Notre-Dame pour tentative de viol...

— Vous avez assailli une infirmiere ?

— Non, une cycliste, dans un parc. Elle m’a cass¢ un
bras et assommé, puis elle est partie chercher la police.
Constatant que je m’étais réveillé et enfui, ils ont fait le tour
des hopitaux...

— Et votre deuxiéme arrestation ?

~—— Eh bien, j’ai fait attention de choisir une jeune fille
que je dominerais par ma force physique.

Le docteur Marnier fut surpris et choqué de penser a
une paraplégique, et surtout de réprimer un éclat de rire en
I'imaginant en train de se débattre avec Lacoste. Cette pen-
sée était certainement déplacée, et il la censura rapidement
avec un certain malaise.

— Et..?

— Je l’ai approchée dans une ruelle, et je I'ai prise par
derriére, en lui appuyant un couteau sur la gorge. J’avais
des menottes. Je lui ai dit : « Si tu cries, je t’égorge », com-
me dans les films. Eh bien, elle a crié. « Egorge-moi, espéce
de violeur, maudit malade », et ainsi de suite. Bref] j’ai eu
peur, je I’ai lachée et je me suis enfui en courant, mais deux
jeunes hommes m’ont intercepté a I'autre bout de la ruelle.
Ils n’ont eu aucune peine a me mettre les menottes que
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J’avais prévues a un autre usage. Ils m’ont rossé avant me
livrer a nouveau a la police.

— Et cette fois-ci, qu’est-il arrivé ?

— Voyez-vous, c’est exactement pour ¢a que j’ai horreur
de ces thérapies. On nous demande de parler sans cesse,
et chaque psycho-n’importe-quoi interrompt toujours avec
des questions, se croyant tres intelligent de souligner tel ou
tel aspect du probléme. Merde, si c’est mon probléme, j’ai
eu I'occasion de le retourner de tous les cotés déja pendant
de multiples heures d’insomnie, et j’ai déja spéculé sur les
liens possibles avec ma meére, ou mon régime alimentaire,
ou n’importe quelle autre connerie que le docteur suggere
avec un air satisfait de son diagnostic, qu’il croit étre une
trouvaille.

— Est-ce la ce que vous m’accusez de faire ?

— Non, vous, vous m’avez simplement interrompu
pour me ramener exactement la ou j’en étais il y a cingq
minutes.

— Il'y a beaucoup de colére en vous, M. Lacoste.

— Qui s’attendrait a ¢a chez un violeur récidiviste ?

Méme dans ses acces d’agressivité les plus poussés,
Lacoste gardait un ton de souffre-douleur. Le docteur
Marnier dut résister a la tentation de se mettre au méme
registre que lui, de lui répondre d’aller se faire foutre, tiens,
tant il rageait de subir I’arrogance d’un individu dont il se
considérait si manifestement le supérieur. Il prit intérieure-
ment une grande respiration et répondit :

— Excusez-moi M. Lacoste. J’avais eu 'impression que
vous vous €loigniez du sujet, et j’ai voulu vous remettre sur
la piste, mais je vous ai plutot interrompu.

— Le sujet, c’est moi, alors je dois étre au courant de
ce que j’ai a dire ?

Nouvelle respiration intérieure.

— Je vous écoute.

Vous recevrez une facture. Par la poste.
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— Je ne sais méme plus ce que je disais.

— Eh bien, vous pourriez reprendre la narration de
ce qui a mené a votre troisieme arrestation, raison pour
laquelle vous étes ici...

— Bon. La grosse barmaid était assez laide, mais je
fantasmais sur ses pantalons de cuir depuis un bon bout
de temps, méme si elle-méme ne m’excitait pas. Mais je
me suis dit qu’elle faisait partie d’une autre génération de
femmes, qui avait plus I’habitude de jouer a la victime,
alors j’ai voulu essayer avec elle. Comme j’allais la tous
les vendredis, j’étais habitué a la séquence de fin de soi-
rée; le volume de la radio baisse, last call. Quinze minutes,
les lumiéres s’allument, la musique s’arréte définitivernent.
Quinze minutes, le doorman fait sortir tout le monde par
devant, sort lui aussi et barre la porte. Je croyais que la
barmaid restait la jusqu’au petit matin, pour nettoyer, ou
quelque chose. Mais un soir, je m’étais assoupi dans les toi-
lettes, et quand je suis sorti, clle était en train de quitter par
la sortie de secours en arricre. Il était tout juste trois heures
et quart. J’étais trop engourdi pour réagir, probablement
trop soul pour bander de toute fagon, mais c’est alors que
J’ai entrevu la possibilité d’assouvir mon fantasme.

Le moment venu, j’ai vécu la séquence de fin de soirée
dans la ruelle arriere. J’entendais juste les basses de la mu-
sique qui jouait, et le cri du dernier service n’a pas traversé
la porte. Par contre, j’ai pu voir I'intensité de la lumiére
changer dans la petite fenétre au verre givré. J'étais déja
trés excité, bourré d’adrénaline aussi.

Les lumieéres se sont éteintes, signe que tout le monde
avait quitté définitivement. La grosse vache s’en venait. Je
me suis adossé au mur en face de la porte. Mon scénario
était tout preét : elle allait sortir, me voir, et me demander
ce que je faisais la. Je m’avancerais vers elle, qui me fix-
erait avec des yeux de béte traquée, puis je la menotterais,
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je répéterais ma menace, mais cette fois-ci j’avais un bail-
lon, que je mettrais sur sa bouche si elle n’obtempérait pas.
Apreés... enfin, vous pouvez imaginer la suite.

Le docteur Marnier suivait I’histoire avec un peu plus
d’attention, car il était curieux de savoir quel improbable
vidangeur, quel revolver caché dans un sac a main, quel
changement d’horaire de la barmaid allait faire échouer le
plan.

— Elle est sortie. Tout était parfait. Elle a obtempéré,
elle s’est mise & quatre pattes, tout était vraiment comme
dans mon fantasme. Elle gémissait. Je I’ai traitée de grosse
vache. Et 1a, elle a dit : « Vas-y, insulte-moi, traite-moi de
salope ! » J’ai pensé qu’elle se moquait de moi, alors je I’ai
frappée. « Ah oui ! Fais-moi mal, vas-y, bats-moi, c’est tout
ce que je mérite... »

— Elle était donc masochiste ?

Le docteur Marnier réfrénait avec peine son hilarité.

— Oui. J’ai fait tout ce que j’ai pu, mais je ne voulais
pas la blesser réellement, je voulais juste lui faire mal et
I’humilier, la faire pleurer. Mais elle aimait ¢a. Elle criait
des « encore » et des « ah oui ! ». Mon érection s’est main-
tenue quelques minutes, et j’ai fini par la perdre.

— Mais pourquoi vous étes-vous fait arréter ?

— Eh bien, la police a été appelée par les locataires
au-dessus du bar qui en avaient assez de I’entendre crier
d’extase. Quand les agents sont arrivés, je pleurais derriere
les poubelles, mes pantalons baissés. Ils m’ont emmené au
poste, et rendus la, en voyant mon dossier, ils ont décidé
de me coffrer quand méme. Pour obscénité sur la voie pu-
blique, quelque chose comme ¢a.

— Eh bien, vous pouvez voir cet incident comme une
occasion de régler votre probleme, grace a la thérapie que
vous offre la justice...

Lacoste I’a regardé, sans rien dire. Pour la premiéere fois,

Vos mains sentent mauvais.
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le docteur Marnier I’a trouvé un peu inquiétant.

— Voyez-vous, docteur, il n’y pas vraiment de solution.
On m’a convaincu que je suis un monstre pour les envies
que j’ai. Maintenant, ayant compris que je ne le suis pas,
que mes envies sont parfaitement normales méme si elles
sont inacceptables d’un point de vue social, je ne réussis
plus a me débarrasser de mon étiquette. Bien des hommes,
et autant de femmes, ont envie de commettre des mon-
struosités. Pour ma part, I’envie m’a passé. J’ai plutot dé-
cidé d’aller me faire battre. Je garde un excellent souvenir
de ce passage a tabac qui a suivi mon deuxiéme échec; la
douleur était si obsédante que j’en ai oublié ma rage et mon
désir de faire souffrir, tous deux enticrement obstrués par le
désir de cesser de souffrir. En plus, j’ai une personnalité et
un physique qui donnent envie aux gens de me battre.

— Ce comportement est tout aussi malsain. D’ailleurs,
il est faux d’affirmer que les gens ont réellement envie de
faire souffrir. Il s’agit simplement de psychoses que ’on peut
soigner. C’est terminé pour aujourd’hui, mais de toute fa-
¢on, vous avez encore neuf séances obligatoires avec moi.

— Eh bien, nous discuterons, vous recevrez deux
salaires, 'un en argent, 'autre en autosatisfaction, et en-
suite, bon vent !

Le docteur Marnier avait beau savoir que Lacoste avait
tort, que le désir de faire souffrir était parfaitement déracina-
ble et guérissable chez I’étre humain, I’envie d’argumenter
lui faisait vraiment défaut, sans compter qu’il aurait fait a
ses propres frais, I’heure de consultation étant terminée.

Il eut tres envie de courir apres Lacoste pour le malme-
ner et le frapper, pulsion qu’il n’eut aucune peine a analyser
et justifier, tout en s’engageant lui-méme a en discuter avec
son propre thérapeute lors de la prochaine séance. Sur le
moment, il engueula sauvagement sa secrétaire en quittant
le bureau, sous prétexte que le café du matin avait refroidi
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dans la cafetiére alors qu’il aurait da étre jeté depuis long-
temps. En marchant vers sa voiture, il se sentait rasséréné,
et se fit la réflexion que I’air de 'extérieur calmait toujours
’agressivité apres une longue journée de travail. Ca, et un
bon thérapeute.

On s’est pas déja vus quelque part ¢



