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Brian Le Guirmée 

Non content de se moquer de son prénom anglophone, ses 
camarades de classe se sont également longuement moqués 
de son nom de famille européen. Maintenant, il publie sa 
première nouvelle, et se vengera bientôt de tous ses enne
mis en publiant la liste de leurs noms lorsqu'il deviendra 
incroyablement célèbre. 

jmm^?a'c prL 



chouchou du comité de lecture 

J E NE ME RAPPELLE même plus si c'est sur la 116 ou sur la 20. 
De toute façon, je ne me rappelle même plus le nom de la 
place. Ça ressemblait à PIntersexe-tion, mais c'était pas là. 
Étant donné mon état, j 'a i cherché précisément cette place-
là pendant une bonne partie de la « nuit » (la nuit étant la 
période entre la fermeture du bar où j'étais et l'ouverture 
de la brasserie où je suis rendu). Mais je l'ai pas trouvée. 

Tu sais que t'es vraiment en crise existentielle quand tu 
te fais servir une grosse bière pour accompagner un deux-
œufs bacon-jambon-crêpes (le spécial « truck à Gérard », 
ça s'appelle. C'est qui Gérard, crisse ?) par une serveuse 
sexy dans un arrêt routier dans le coin de Saint-Mathieu-
de-Belœil. 

Rendu là, ça pourrait aussi bien être la brasserie 
Radisson, celle en face du métro du même nom, entre le 
Jean Coutu et le Dollaramadonna. La créativité humaine 
semble avoir beaucoup plus de ressources pour trouver 
des consonnances en « A » s'associant au mot dollar que 
pour trouver des remèdes contre le cancer. À la brasserie 
Radisson, ils vous remplacent votre café, inclus dans le 
déjeuner, par un petit bock de bière maison pour seulement 
99 cennes. Ils connaissent ça, eux, les crises existentielles. 
Mais les serveuses ne sont pas très sexys. 

Amstramgram... de foute façon, vous connaissez la suite. 
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Je me suis toujours trouvé meilleur que les autres. Plus 
important, en tout cas. Passer le long des immeubles à loge
ments moches de plusieurs dizaines d'étages permet vrai
ment de figurer l'insignifiance de la condition humaine, 
même pas en soi, malgré que ce soit également le cas, mais 
juste par l'argument statistique. Rien ne résume aussi bien 
l'insignifiance statistique d'une existence que de voir ces 
piles de cubicules en béton crasseux, avec leurs petits bal
cons qui donnent sur le métropolitain, sur la 40, sur la 116, 
sur n'importe quelle autoroute qui permet aux résidents 
d'observer à leur tour l'insignifiance statistique de l'être hu
main, cette fois en étalement horizontal. Une longue file de 
véhicules arrêtés, chacun contenant un individu qui sacre 
parce qu'il va être en retard au travail, comme si son tra
vail était vraiment important. La seule façon de survivre 
à la sensation écrasante de l'insignifiance statistique, c'est 
d'établir des rapports humains, devenir membre d'une 
communauté, d'une famille, d'un groupe. Ou se convain
cre qu'on est meilleur que les autres. Plus important, en 
tout cas. Et après, sacrer dans sa voiture parce qu'on va être 
en retard au travail, comme si notre travail était vraiment 
important. 

Je sais que c'était pas l'Inter-sexion (je ne sais même pas 
comment orthographier ça. Je ne sais même pas si on peut 
faire un verbe avec orthographe non plus, mais je m'éloigne 
de mon propos. Ça fait peut-être quarante-cinq heures que 
je n'ai pas vraiment dormi, alors je m'éloigne de tout; de 
mon propos, du monde ambiant, de mon corps, de ma 
conscience. Accumuler un tel déficit de sommeil permet de 
s'asseoir douillettement à l'intérieur de soi-même comme 
si on suivait les nouvelles internationales dans un chalet 
perdu au fond des Laurentides. Oui, oui, il y a la guerre, 
et la politique, et une promesse de réinvestissement majeur 
dans le réseau routier, ou l'éducation, ou les viols collectifs, 
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mais à l'abri d'un sofa brun parfumé à la poussière, dans 
un shack mal chauffé, ça semble plus loin que les quatre 
heures de route pour se rendre; la télévision devient une 
déchirure dans l'espace-temps qui transmet des messages 
incompréhensibles provenant d'une autre dimension : le 
monde des hommes.) 

— ...avec ça ? 
— Pardon ? 
Nancy me demande si je veux du ketchup avec ça. Je ne 

comprends pas la question. Soyons clairs, je comprends les 
mots qui forment la phrase, à laquelle je viens de me référer 
comme étant une question (merde, en plus de digresser, je 
commence à couper les cheveux en quatre. Merde, je suis 
en train de digresser sur couper les cheveux en quatre.) Je ne 
comprends pas le phénomène qui se produit : on m'offre du 
ketchup, et je regarde mon assiette, où cohabitent un cou
ple d'œufs tout baveux d'amour l'un pour l'autre, quelques 
morceaux de bacon enlacés dans une couche de graisse mi-
figée, une crêpe (?), ou peut-être deux, il est plutôt difficile 
de délimiter l'éponge qui, par déduction, joue le rôle de 
crêpe, la teinte rosâtre du dernier item sous mes yeux me 
contraignant à le considérer comme du jambon. Les choses 
sont de plus en plus dures à formuler. Je me promets de 
ne plus essayer de concevoir des phrases aussi longues et 
parviens par miracle à formuler simultanément la question 
« où pourrais-je bien foutre du ketchup là-dedans ? » Je ne 
la formule que pour moi, dans ma tête. Nancy n'a pas ac
cès à toutes les circonvolutions de mon cerveau, ne partage 
donc pas ma fascination pour le problème, trouve l'attente 
emmerdante sans ce passe-temps, et a foutu le camp depuis 
belle lurette quand je relève la tête pour lui répondre que 
oui, je prendrais bien du ketchup. 

C'est dommage, parce que mettre du ketchup sur mes 
crêpes m'aurait permis de cracher encore davantage à la 

Sport extrême ? Nudisme alpin. 
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face du monde, montrer bien clairement que je suis en ré
volte, que je ne tiens plus compte d'aucune convention. Ni 
Dieu ni maître; la transformation d'un petit employé de 
bureau aurait pu - aurait dû être - catalysée par l'ajout 
de ketchup sur les crêpes de cette brasserie. Mais bon, je 
me console en découvrant à quel point la bière est déjà 
dégueulasse avec les crêpes. Je dois vraiment être en pleine 
déchéance. 

J'ai dû attendre pour consommer ma révolte; je ne sors 
jamais plus tard que minuit, mais tout le monde sait que 
les bars arrêtent de vendre à trois heures du matin, même 
moi qui, jusqu'à il y a vingt-neuf heures, n'avait jamais pu 
assister au phénomène. Seulement, je n'avais pas conçu le 
problème à l'envers, c'est-à-dire, à quelle heure ça recom
mence ? J'ai dormi dans le stationnement de la brasserie, 
sur le siège arrière de la voiture - éventuellement plutôt 
sur le plancher arrière - , pour me réveiller à l'ouverture. 
À sept heures, par contre, ils n'ont pas le droit de vendre 
de bière. J'ai dû attendre une heure pour avoir ma bière et 
mon déjeuner « truck à Gérard », parce que je tenais à boire 
l'une en mangeant l'autre. 

Ça a commencé samedi soir. Habituellement, je sors 
plutôt au Karaoké Soleil Couchant, surtout parce que je 
connais Nelly, la barmaid, et que malgré le nom de la place, 
la plupart du temps, c'est plutôt calme et silencieux. Mais 
samedi, la gang du bureau sortait au Fuzzy, et même si je 
ne les connais pas vraiment, ça aurait paru encore plus si 
je n'y étais pas allé. En plus, il y a une belle fille au bureau. 
Je n'y allais pas pour lui parler, mais juste pour regarder. 
J'étais un peu à côté de la track, parce que depuis vendredi, 
il me reste plus de Defanyl, parce que j 'ai oublié de faire re
nouveler la prescription, parce que mon ex m'avait d'aller 
chercher le petit à l'école, parce que... Griss, ça fait com
bien de fois que je dis parce que ? En tout cas, je pensais y 
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aller ce matin, mais j 'a i réfléchi depuis, et je pense que j 'en 
ai plus besoin. De toute façon, d'habitude je prends mes pi
lules le soir, et vendredi, quand je m'en suis rendu compte, 
il était trop tard pour appeler à la clinique. J'aurais pu aller 
à l'urgence, mais crisse, je suis dépressif, pas malade men
tal. Je vais pas me tuer juste parce que j 'a i sauté une ou 
deux pilules, non ? Fuck, je sais plus ce que je disais. 

Ok. Vendredi soir, il me restait plus de pilules, alors je 
l'ai pas prise. Samedi, quand je suis sorti au Fuzzy, je com
mençais à filer croche sans mes antidépresseurs, mais j 'a i 
juste bu un peu plus. D'habitude, je prends une ou deux 
bière et je pars de bonne heure, parce que je prends mes 
médicaments à 22 heures, je peux pas retarder plus que 
deux heures, mais là, je le savais que j 'en avais pas de 
médicament à prendre, de toute façon. Alors j 'a i bu. Ça 
me calmait le vague à l'âme, ça passait le temps, et ça me 
permettait de me contenir, parce que la grande gueule à 
Patrick se frottait après la fille qui m'intéresse. 

Ma bière goûte plus rien. Je me commande un double 
rhum and coke. Nancy me regarde de travers, pis je me 
demande de quel droit, parce que c'est probablement une 
conne sans diplôme. J'en suis presque à l'engueuler, mais 
il y a un autre gars dans la place en train de déjeuner, j 'a i 
l'impression qu'il me guette du coin de l'œil, un peu com
me je fais, et ça m'énerve. Je me sens jugé, surveillé. Partagé 
entre mon envie d'engueuler la serveuse et celle d'aller lui 
foutre une volée, je finis par rien faire, caler ma bière pis 
attendre mon rhum and coke en rotant le jambon. 

Vers une heure du matin, j'étais vraiment saoul. J'ai 
toujours cru que j'avais une bonne tolérance à l'alcool, 
mais je suppose que c'était avant les enfants, le mariage, le 
neuf à cinq du lundi au vendredi et surtout la dépression. 
En fait, je suis censé ne pas boire du tout, à cause des mé
dicaments, et si on considère que je ne prends qu'une ou 

Évitez d'inhaler quoique ce soit. Bonne chance. 
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deux bières par jour, et encore seulement une semaine sur 
deux, quand je n'ai pas les enfants, je ne dois plus en avoir 
une très forte, de tolérance à l'alcool. De toute façon, je ne 
me rappelle plus ce que j 'ai bu, ni combien. J'essayais juste 
de me faire des amis en payant des tournées de shooter à 
tout le monde du bureau, mais eux, comme ils se levaient 
pour aller danser, où parlaient entre eux, il en manquait 
plusieurs. Bref, à chaque fois qu'il y avait des verres de trop, 
je prenais la balance. 

Patrick est venu s'asseoir pour conter une de ses crisses 
de blagues poches. C'est lui, le gars de blagues poches, la 
même chose qu'au cégep, au secondaire, fuck, même en 
maternelle, il devait y en avoir un gars de même, malgré 
que je n'en garde aucun souvenir. Le gars tout le temps de 
bonne humeur, qui connaît tout le temps une blague en 
lien avec ce qui vient de se passer, que tout le monde trouve 
drôle, qui est juste un crisse de cave dans le fond. Je suis au 
moins dix fois drôle comme Patrick, si je me forçais, aussi 
sociable, aussi. Mais à qui je pourrais bien raconter des his
toires ? Je connais personne dans mon équipe de travail. 
Sans compter que Patrick prend toute la place. 

En tout cas, là, j'étais réchauffé, j'avais mes verres et 
j'étais à l'aise. Je sentais que tout le monde était de mon 
bord, étant donné ma générosité, et j 'a i décidé de le mettre 
à sa place. Je me rappelle plus trop ce qui est arrivé, mais 
il l'a raconté, son affaire. Après, j 'a i ri en imitant sa voix 
fatigante. Il m'a regardé de travers, mais il s'est levé pour 
retourner danser. Je me suis levé aussi pour aller lui foutre 
la volée qu'il méritait, j 'a i pris une bouteille de bière vide 
comme matraque. Seulement, en me levant, je me suis ren
du compte que j'étais pas en état de me battre. J'ai essayé 
quand même, pour finir à quatre pattes entre mon gros 
agrès pis la fille après laquelle il se frottait depuis le début 
de la soirée, des tessons de vitre dans les paumes de main. 

imitmute puç w w w . b i s c u i t c h i n o i s . n e t 

http://www.biscuitchinois.net
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Les videurs ont été juste assez enthousiastes pour déchirer 
un peu mon col de chemise, mais sans plus. 

Ça m'a pris cinq minutes pour me nettoyer un peu, cinq 
autres pour me calmer, et je suis retourné dans mon char 
trouver une autre place où finir la veillée. J'ai décidé de pas 
scrapper ma brosse pour si peu : sans médicaments, il n'y a 
personne pour me dire « de boire un maximum de tant de 
consommations, idéalement monsieur, et tenter de garder 
des horaires réguliers, pour le sommeil, les repas et la prise 
des doses... » Exceptionnellement, les enfants étaient avec 
leur mère pour deux semaines, alors je pouvais me scraper 
tant que je voulais, il n'y aurait pas de commentaires sur 
mon allure lundi matin. Pas de médicaments, pas de job le 
lendemain, pas d'enfants, fuck, go pour la bière. 

J'ai trouvé un bar crasseux, je ne me rappelle pas trop 
dans quel coin, j 'a i acheté mes bières deux par deux, pour 
pouvoir en cacher quelques-unes dans mes poches de pan
talon, de veston et de manteau. Au last call, j'étais tordu de 
rire, la barmaid me regardait de travers. La pauvre conne 
qui pensait avoir du pouvoir sur moi, parce qu'elle décidait 
de ne plus vendre de bière, alors que j 'en avais au moins une 
dizaine, sinon plus, sur moi. Je suis sorti de là en marchant 
comme un pingouin équilibriste, raidi, les jambes écartées, 
pour ne pas renverser mes bières dans mon linge. 

Le rhum and coke est dégueulasse. Je demande à Nancy 
quel genre de merde elle a mis dans mon drink. 

— Eille, Nancy, rhum and coke, crisse, tu peux pas te 
mélanger, y ajuste deux ingrédients, pis y sont dans le nom : 
du rhum pis du coke. Je sais qu'en campagne le monde 
est pas bilingue, mais tabarnak, même si tu comprends pas 
l'anglais, je peux traduire : c'est la même affaire qu'en fran
çais. 

Nancy me regarde encore de travers, de loin, derrière 
le bar. J'arrive pour me lever, mais le gars assis en face de 

Vous avez un carence sanguine en lymphe-cités B. 
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moi ébauche de se lever en même temps. Il a l'air plutôt 
maigre et amoché, rien d'inquiétant, sauf que je décide 
de finir mon déjeuner pis mon verre de bouette avant 
d'entreprendre quoi que ce soit. 

Hier, j 'a i dû dormir une ou deux heures dans le sta
tionnement après avoir fini les bières que j'avais sorties en 
douce. Je dis ça parce que j 'a i fait mon rêve habituel. Je rêve 
à peu près n'importe quoi, comme tout le monde, mais j 'a i 
un truc récurrent. Je me retrouve dans une espèce de cen
tre de conditionnement physique, assis sur un vélo station-
naire. Devant moi, il y a un guichet automatique et une té
lévision, puis derrière, il y a un miroir dans le haut du mur, 
assez loin. Dans les coins de la pièce devant moi, il y a deux 
gardes de sécurité armés : mon boss pis mon ex. Le vélo est 
connecté sur le guichet automatique, je le sais. Je pédale et 
les chiffres augmentent dans mon compte en banque. Con
necté après tout ça, il y a aussi une génératrice, qui donne 
de l'électricité à des pièces vitrées autour de celle où je suis. 
Dans une de ces pièces-là, les enfants jouent au Nintendo. 
Une fois de temps en temps, mon plus jeune vient dans la 
vitre et il me demande pour venir jouer avec eux, mais il ne 
comprend pas que si j 'arrête de pédaler, ils vont mourir. Je 
comprends ça, c'est très clair, même si je ne sais pas pour
quoi. Derrière le miroir, au fond de la salle, il y a quelqu'un 
qui me surveille pour que je pédale. Et si j 'arrête, les enfants 
vont mourir. J'échafaude parfois des plans pour arrêter de 
pédaler, mais dans ce temps-là, je rêve que je porte égale
ment une camisole de force. 

Je réfléchissais à mon rêve, assis en arrière dans la 
voiture. C'est bizarre comment ça change la perspective, 
s'asseoir sur les sièges passagers. J'avais presque l'impression 
d'être dans l'auto de quelqu'un d'autre. Ou plutôt, d'être 
quelqu'un d'autre dans ma propre voiture. Bref, je réflé
chissais à mon rêve et je me suis rendu compte que j'étais 
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en train de rêver. J'étais dans la même salle que d'habitude, 
mais avec deux différences. Premièrement, je ne pédalais 
plus sur le vélo : je me regardais faire. Sur le vélo, devant 
moi, j'étais en train de pédaler. Et quandj'ai levé la tête pour 
regarder le miroir sans teint, il était brisé. Assis en haut, il y 
avait quelqu'un qui ressemblait beaucoup à mon père, avec 
une coupe de cheveux et des vêtements moins démodés, et 
sans la moustache. Il avait l'air vraiment décrissé. 

J'ai jamais été un fan des histoires d'analyse de rêve et 
tout ça, mais j 'a i bien retenu l'histoire d'Œdipe. Bref, en 
me réveillant sur la banquette arrière de la voiture, je me 
suis dit que ma vraie mère était peut-être une bicyclette sta-
tionnaire, je me suis trouvé marrant, et je suis parti acheter 
de la bière au dépanneur. La journée de dimanche a été 
courte et longue, plutôt chiante. Je me suis promené un peu 
dans les différents enclos à vache où l'on garde le bétail 
banlieusard entre les labours des édifices à bureau et des 
parcs industriels. 

En fin de journée, hier, je me suis rappelé l'Intersextion 
(j'aurai placé toutes les façons de l'écrire), et le mépris amu
sé qu'avait suscité un jeu de mot aussi médiocre la dernière 
fois que j'avais croisé l'endroit le long de l'autoroute. J'ai 
décidé que je devais y aller. En fait, entre-temps, j'avais 
aussi décidé que je n'irais plus travailler, que j'allais vendre 
ma maison sans laisser d'adresse, fini les gardes partagées 
avec l'autre conne, fini de m'occuper des enfants qu'elle a 
voulus, le premier en sautant sa pilule en cachette, le deu
xième parce que le premier pouvait pas rester tout seul. Et 
le premier pas vers tout ça, c'était de fêter ma décision dans 
un bar cheap avec un déjeuner accompagné d'une bière, 
apportés par une serveuse sexy dont je devinais déjà qu'elle 
s'appellerait Nancy. 

Mon téléphone sonne. J'avais complètement oublié que 
je trainais le petit objet maudit. Mais j 'ouvre le bidule par 

Je ne suis peut-être pas Dieu, mais vous non plus. Et tac. 



112 

réflexe, sans penser à dire quelque chose. À l'autre bout, 
il y ajuste une voix qui dit « allô ?» à répétition. Je relève 
la tête, et je vois l'autre crisse de sans-dessein assis en face 
de moi... avec son téléphone ! Le tabarnak, je n'ai aucune 
idée comment il a trouvé mon numéro, mais il m'a appelé. 
J'ai fermé mon téléphone en même temps que lui, et je 
l'ai reconnu : la figure émaciée, malpropre, presque patibu
laire... J'ai devant moi le fameux contrôleur de mon rêve, 
l'homme assis derrière le miroir en haut. 

Je regrette un peu d'avoir sauté mes pilules finalement. 
Parce que j'halluciné, aucune autre explication possible, et 
je vais lui casser la gueule quand même, mais bon, c'était 
plutôt désagréable, le côté Twilight zone. Bien décidé, je me 
lève pour aller lui foutre un coup de boule dans la gueule. 
On dirait bien qu'il a eu la même idée, parce qu'il se précip
ite vers moi avec une expression pas trop amicale. Je prends 
un bon élan, et je vise son nez avec mon front. S'il veut se 
battre, il va être déçu, parce que ça m'étonnerait qu'il reste 
debout pour me renvoyer ne serait-ce qu'une pichenotte. 

— Pensez-vous qu'il va être correct ? 
- Probablement, mais il n'est pas seulement blessé au 

front, on dirait qu'il a un truc aux mains aussi. Une petite 
commotion cérébrale, une prune assez impressionnante, 
mais je ne crois pas qu'il en fasse un ACV 

- J'aurais du appeler avant, mais je suis habituée 
d'avoir du monde pété, je pensais pas qu'il était si pire que 
ça. Son téléphone a sonné, pis il a répondu. Après, il s'est 
regardé dans le grand mur en miroir, dans le fond. Il ar
rêtait pas de faire ça, depuis qu'il était arrivé. Il s'est levé, il 
a marché tellement vite, je me doutais pas de ce qu'il allait 
faire. Et là, il a foutu un coup de tête formidable sur son 
reflet ! 

jgjlgfl; 
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Je me rendors. De toute façon, je peux me permettre un 
petit somme du lundi matin, j 'a i rien de prévu aujourd'hui. 
Je me suis réveillé à Pierre-Boucher, et le médecin m'a ex
pliqué que tout était sous contrôle. Grâce à ma carte de 
l'hôpital Louis-Hyppolite, il a consulté mon dossier et m'a 
redonné ma dose de Defanyl. Pendant qu'il me parlait je 
me sentais déjà mieux. Je lui ai demandé d'appeler mon 
patron pour justifier mon absence au bureau. 

Ça a l'air que j 'a i fait un fou de moi samedi soir, mais je 
ne m'en rappelle plus vraiment. En fait, je ne me rappelle 
pas grand-chose depuis non plus. Le médecin a expliqué 
ma condition médicale à mon patron, qui a dit que même 
sans justification, mon dossier était assez bon pour qu'on 
me pardonne un seul petit impair, surtout en dehors des 
heures de bureau. Maintenant que j 'a i ma dose de médica
ments, je me sens beaucoup mieux. J'ai hâte à demain; j 'a i 
manqué ma journée de travail aujourd'hui, d'accord, mais 
deux jours de suite, je ne peux pas me le permettre, je fais 
un travail beaucoup trop important. 

Rien n'a aucun sens. Désolé, mais ceci ne fait pas exception. 


