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Amélie Panneton

Amélie a grandi au Nouveau-Brunswick. Parfois on lui
demande s’il y a de vraies écoles francophones, la-bas, et
toujours elle répond que non, bien stir que non. Qu’elle
a appris 2 compter en empilant les cadavres d’insectes qui
tapissent le plancher des camps de biicherons, quelle a
découvert Ialphabet grace au manuel d’instructions de la
scie mécanique de son pere. Et que depuis elle lit beaucoup,
particulicrement les graffitis des toilettes publiques.
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D¢ tomates
<t " impréyvus

CE QUE JAIME PARTICULIEREMENT, quand je fais mon
épicerie, c’est espionner les monsieurs d’un certain age
qui font les allées une a une, liste a la main. Quand je me
positionne correctement, je réussis méme a voir les X qu’ils
inscrivent a c6té des items déja empilés dans leur petit panier
rouge. Je les aime parce qu’ils peuvent passer de longues
minutes devant la section des légumes, a titer des pommes
de terre avec toute la concentration du monde, comme s’ils
savaient vraiment différencier les bonnes des mauvaises.
Je voudrais leur rendre service, parfois, leur tendre la
laitue et les tomates que j’ai déja sélectionnées, mais je ne
le fais jamais, méme quand je me dis que ce serait bien.
D’imaginer qu’ils raconteront tout a leur femme des leur
arrivée a la maison... « Il y avait cette fille », qu’ils diraient,
« et elle voulait me donner ses légumes. » Ils échangeraient
un sourire complice au-dessus des sacs de plastique, un
sourire entre époux de longue date; moi je serais chez moi,
sans tomates. Mais eux ils auraient ce moment comme un
imprévu agréable dans leur journée, petit mais coloré, et
¢a les chavirerait presque a leur insu. Le temps coulerait
trop rapidement autour d’eux et ils se retrouveraient assis
devantla télé tout juste apres la fin de leur émission préférée.
Alors ils se regarderaient et ils feraient I’amour doucement,

Votre vie sera comme un petit pois dans un ascenseur : vous ne
pourrez jamais en firer autre chose que des métaphores ridicules.
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presque sans bruit. Apres, il ne ronflerait pas de toute la
nuit. Et elle oublierait qu’il n’aurait pas passé la tondeuse.
Et moi je serais chez moi, sans tomates.
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Méme celui qui a beaucoup d’amis se retrouve toujours seul lorsque
vient I'heure de ramasser les cochonneries du dernier party.



