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Nancie Cameron 

Après s'être exercée pendant des semaines à enfiler sur l'air 
de Troisp'tits chats « chez Zachée, chez Zachée, chez Zachée-
chée-chée/chez Zachée-ée, chez Zachée-ée, chez Zachée-
chée-chée » sans trop s'emmêler dans sa langue, Nancie 
Cameron a maintenant la non moins noble ambition de 
chanter La Bamba de façon compréhensible s'entend, d'où 
le défi, sapristi. C'est vrai qu'on s'emmerde parfois downtown 
Lévis. Tranche de 34 ans de vie. 
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J'AURAIS DÛ ME MÉFIER. Mille fois je me suis dit, non pas 
mille exactement, je ne prendrais pas le temps de compter 
jusqu'à mille pour me dire mille fois les mêmes mots, ce 
serait lassant, ça me donnerait le tournis, mais plusieurs 
fois je me suis dit, soyons juste, que les choses ne tournaient 
pas rond chez mon voisin, d'où le potentiel tournis mille 
fois dit. Rond, c'est une expression, ça ne tourne pas carré 
non plus, il n'est ni gros ni Anglais, si on veut absolument 
donner un sens aux mots « rond » et « carré ». Toutes 
les expressions sont prétextes à interprétation, faut faire 
attention, j 'en connais des petits malins, des petits voisins, 
qui se seraient amusés à m'accuser d'un manque de clarté 
si j'avais évité la précision. Disons plutôt que ça ne tournait 
pas octogone dans sa tête, pour ne blesser ni les gros ni les 
Anglais, ce qui m'aliénerait la moitié de la planète sinon plus 
au rythme où vont les choses. Gomme les octogones sont 
plus rares dans le paysage prêchi-prêcha, ils n'oseront pas 
exiger que je m'explique avec un micro devant une caméra. 
Toujours est-il que ledit voisin, dénaturons-le, appelons-le 
Tout-le-monde, est un vrai faisant-chier, adaptation libre 
de l'expression saguenéenne de faisant-mal, je me permets 
cette libArté avec un souci de régionalisme crasse et creux. Je 
dirais même plus, mon voisin Tout-le-monde est un double 
faisant-chier, mais rien avoir avec son menton pour l'instant, 

Il est plus facile d'enjamber un nain à genoux qu'un nain debout. 
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soit dit en passant, qu'il portera sûrement en escalier un 
de ces quatre comme bien des vieux politiciens, une fois 
la limo dans l'entrée et les idéaux au grenier. Mais là n'est 
pas la question. Si je m'égare davantage, je vais finir par ne 
plus savoir ce dont je parle et inventer des analyses bancales 
(comme d'aucuns le font déjà bien mieux que moi). Donc, 
mon voisin, Tout-le-Monde de son nom, double faisant-
chier de son qualificatif, résumons-lui ainsi le portrait, a 
décrété un règlement local, localisé plutôt, c'est-à-dire entre 
lui et moi, quant à l'emplacement de ma roulotte. Faut être 
gonflé. Roulotte, quelle dénomination réductrice d'ailleurs, 
formée de « roule », même si la seule personne qui ait 
été roulée à son achat est moi-même, vu le fait que je l'ai 
achetée à Ottawa, garantie échue aussitôt déménagée dans 
la province d'à côté, bien évidemment, et de « otte », dont 
la sonorité ne saurait que m'inspirer puérilement le mot 
« hot », c'est vrai qu'il fait chaud là-dedans, bien qu'il n'y ait 
rien de « hot » à respirer le quotidien dans un si petit logis 
à proprement dit. Mais j ' y dors, j ' y existe, j ' y philosophe, ce 
n'est pas rien, on n'a pas à la complexer d'être un toit aussi 
simple soit-il vu les avantages non négligeables qu'il me 
confère. Bref, mon double faisant-chier de voisin Tout-le-
Monde se plaint, pour faire une histoire courte si ça se peut, 
de l'emplacement de ma roulotte, roule hot, roue lotte, roux 
l'hotte, on pourrait décliner longtemps juste pour perdre 
son temps et dire n'importe quoi. Ou pour ennuyer, par 
mauvais esprit, celui qui nous lit. Courte, je disais ? C'est 
mal parti. Re-bref. Paraît-il que mon humble résidence 
fait ombrage à sa non moins humble résidence. C'est ce 
qu'il prétend à tout le moins. Je note au passage qu'à mon 
avis elle est nettement plus laide que la mienne, sa roulotte, 
avec son sens de l'ordre, sa trop ambitieuse propreté, sa 
déco ceinture fléchée, mais je ne m'abaisserai pas à faire 
des comparaisons de bas étage, bien que cela me chatouille 
la mesquinerie, voilà qui est dit. Le règlement local de mon 
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voisin Tout-le-Monde faisant-chier stipule, j 'a i lu et relu en 
boucle - d'où l'idée qui m'était spontanément venue de dire 
au départ que ça ne tournait pas rond, puis octogone, dans sa 
tête - , que tout objet, structure, immeuble, et ainsi de suite, 
en deux paragraphes à simple interligne, faisant quelque 
ombrage que ce soit à ses objets, structures, immeubles, et 
ainsi de suite, devrait être déplacé vers la droite. Droite ? 
Pas le choix. C'est quoi, ça ? Pas le choix. Je suis chez 
moi ! Pas le choix. Sa voix est un marteau à me clouer les 
tympans à son indéfectible raison. Et voilà qu'il sort devant 
ma peu convaincante résistance son coffre à outils au 
grand complet et se met sur-le-champ à me vriller sa vision 
unilatérale de ce que doit être le monde, le vrai, je ne lui ai 
rien demandé à lui, pour m'enfoncer ses « pas le choix », 
en deux vis à gyproc, trois coups de maillet, pour ou contre 
la vérité, toute une vision. Je suis sûrement contre, mais 
peut-être pour. Je ne sais plus. Ça nous mêle franchement 
l'aménagement intérieur, la démagogie de décorateur à 
cinq cennes plus taxes. J'ai abdiqué, par fatigue, par dépit, 
par je ne sais trop quoi, par simple envie de changer de 
décor histoire de voir si le soleil serait plus chaud sur la 
droite, plus véritable, c'aurait pu, puisque le voisin y allait de 
tant de détermination, de conviction, d'imposition de son 
sacro-saint bon sens qui, au fond, ne me fait pas un pli sur 
l'esprit étourdi. Les gens convaincus, quoi qu'ils en disent, 
ne détiennent pas la vérité ; cons vaincus, l'évidence était 
à ce point aveuglante que je ne l'ai pas vue. Mais depuis 
que lui et 40 voisins de sa famille Tout-le-monde ont été 
choisis pour participer à la première saison de Décore l'ennui, 
depuis ce 26 mars 2007, il fait grande noirceur et temps de 
pluie dans mon repaire assiégé. Ce sera beau quand le toit 
se mettra à couler. Qui ose pelleter des nuages est l'unique 
responsable de ses averses à ce qu'on dit par ici. 

Qui se couche à minuit regarde Des kiwis. 


