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Simon Paquet

Simon a enseigné la philologie en Suisse avant de venir
s’établir a Montréal, ou il est également professeur. Ses
travaux ont inspiré Balthazar Williams, le pére de la socio-
anthropologie cognitive.

Son premier roman sera publié en 2007.
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demewrés ere
wre eredroil

LA PETITE BANDE DE NOMADES marchait depuis plusieurs
jours lorsqu’ils s’apergurent, dépités, que dans I’énervement
du départ, ils avaient oublié leur roulotte.

— Comment est-ce possible ? dit 'un d’eux, un déno-
mmé Wladimir.

Ils s’arréterent.

— JePignore... répondit le suivant, un certain Stanislas.
Qu’en dis-tu, Krzystof ?

— Audemeurant, pas grand chose. Le tout, maintenant,
est de la retrouver, répondit-il.

Ils restérent cois un moment, pensifs, pour reprendre
leurs esprits et nous accorder une légere pause dans ce
déferlement de prénoms.

——Nous devons nous séparer, ordonna Wladimir.
Stanislas | Va vers Pest ! Krzystof ! A I'ouest ! Et... mais ?
Nous ne sommes que trois ? Tu parles d’une bande de
nomades. ..

— 11 me tarde de retrouver notre roulotte, continua
Stanislas. Elle ne pourra se cacher bien longtemps...

— Pardon... mais un détail m’échappe, I'interrogea
Wladimir. Pourquoi donc cet empressement ? Je n’ai
aucun souvenir de t’avoir jamais vu a I'intérieur de notre
roulotte...

Si I'on se trouve sur la muraille de Chine, I'on peut voir la lune.
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— Et alors? Sache que je Pappréciais néanmoins.
J’aimais tourner autour... m’asseoir devant elle... La
contourner, pour aller uriner. C’était toute ma vie, cette
roulotte. Et maintenant, c’est fini. Nous ne reverrons plus
jamais notre maison.

— Maison ? Tu veux dire caravane. Nous sommes
nomades, cher ami. Tache de ne pas 'oublier.

— Je suis certain, marmonna Krzystof, que c’est le pro-
priétaire du ranch qui a fait le coup. Salaud...

— Du ranch ? s’¢tonna Wladimir. Nous sommes en
pleine Europe de ’Est, mon pauvre vieux. Il n’y a pas de
ranch ici.

— Pour ta gouverne, sache que ce terme s’applique
a toute propriété ou I'on retrouve des animaux d’élevage,
Europe de PI'Est n’étant aucunement exclue de cette
convention. Tu devras, j’en ai peur, te résoudre a utiliser
ce terme.

— Un... Un ranch... Voila... Tu es content, main-
tenant ?

Ils devisérent ainsi pendant un moment encore, sur le
sentier de terre mouillée, jusqu’a ce qu’une averse décide
de s’abattre sur leur téte.

— C’est le comble, avanca Wladimir. Si, au moins,
nous avions la roulotte.

— Elle ne serait, hélas, d’aucune utilité¢, spécifia
Stanislas. Elle avait tant de trous que l’eau entrait de
partout. Mais il ne faut pas se décourager. J’ai eu une petite
idée pour motiver les troupes : nous allons promettre, & qui
la retrouvera, une prime !

— Une prime ?

— Absolument ! Celui d’entre nous qui en apercevra
le bout du museau en premier se méritera... un million de
dollars...
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La nouvelle réjouit le petit groupe, mais I’envahit aussi
de doutes. I’'un d’eux s’informa a savoir si, avec une telle
somme en poche, on pouvait tout de méme postuler aupres
d’une troupe de romanichels. Wladimir, pour calmer les
esprits, leur parla du véritable bonheur, murmurant dans
le vent sa conception du monde, du sens des choses. 1l leur
raconta ses étés pres de la grande mer, le vrombissement
des cigales apres 'ondée, la tarte aux myrtilles de la voisine,
sous les oliviers, les orties qui piquaient les jambes... Mais il
murmura tant et si bien que les deux autres ne comprirent
rien du tout.

— Regardez-moi un peu ces traces fraiches dansla boue,
langa Krzystof. Il s’agit, a n’en point douter, d’empreintes
laissées par un lourd véhicule, tiré par un cheval.

Il'y plongea le doigt, gotita a la terre.

~—— Elles sont récentes: nous le rejoindrons bientot,
et pourrons demander a ses occupants si, d’aventure, ils
n’auraient pas vu une roulotte.

— Comme tu es béte... le vilipenda Stanislas. S’ils
apprennent son existence, nous serons torturés pour nous
obliger a parler, on nous arrachera les ongles un a un,
puis. ..

— Nous préparerons tout cela sur la route, mes amis,
intervint Wladimir.

Ils se mirent en marche. Stanislas tenta de percer le
mystere de la disparition.

— La plupart du temps, vous remarquerez que c’est
au tout dernier endroit ou I'on cherche que 'on trouve
finalement la chose tant désirée. Il est vrai, cependant, je
vous I'accorde, qu’il serait idiot de continuer a chercher
encore par la suite...

Il en était 1a dans ses réflexions lorsque le groupe
parvint a un endroit ou les traces, jusque-la évidentes,
disparaissaient.

Le moi est haissable, de méme que mon petit neveu. — Blaise Pascal
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— Mais ou est passée notre résidence ? demanda
Krzystof.

— Qa n’est pas une résidence ! beugla Wladimir. La
trace de ses roues en est la preuve vivante. Cesse de tout
mélanger, veux-tu ?

— Voyons voir... commenga Stanislas. S’ils s’étaient
arrétés pour casser la croite, eh bien, il y aurait des traces
de ripaille, des gobelets renversés, des chapeaux de cotillon.
Mais il n’y a rien.

— Des extra-terrestres les ont-ils peut-étre drogués et
emmenés ? proposa Krzystof.

— Les Martiens ne sont pas des junkies distribuant des
muffins a I’herbe, répliqua Stanislas. Cela dit, ils ne disent
pas non a un petit kidnapping de temps a autre. Aussi les
ont-ils probablement fait entrer de force dans le coffre de
leur vaisseau apres leur avoir donné brownies a saveur de
drogue. Quoi qu’il en soit, nous découvrirons ce qui s’est
passé et, j’en fais la promesse solennelle, nous nous sortirons
de ce pétrin, méme si 'on doit tous y laisser la vie. Mais tout
d’abord, il nous faut trouver un toit pour la nuit.

Wiladimir lui rappela a nouveau qu’ils n’en avaient
jamais eu besoin, leur statut de nomade, etc. Ainsi, les
heures passérent. Trempés, ils continuérent, ’apreés-midi
durant, a vagabonder, activité¢ dans laquelle ils excellaient.

— Quelle pluie, n’est-ce pas ?

— Oui. Il pleut a écorner les beeufs... langa Krzystof.

— Plait-il ? s’enquit Stanislas.

Lautre répéta.

— Cher Krzystof, avec tout le respect que je te dois,
une averse, sans vouloir t’offenser, n’entralne en aucun
cas ’écornage d’un représentant de la race bovine, a forti-
ori...

— Cessez de vous disputer comme des chiens de
faience, intervint Wladimir, et concentrez-vous plutét sur
notre enquéte.
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— Je commence a perdre espoir de le revoir, un jour,
cet adorable tas de ferraille, gémit Krzystof.

— Ne (inquiéte pas, voyons... le rassura Stanislas.
Nous le retrouverons, et nous ferons une belle féte avec un
grand feu de joie...

— Avec quoi ? Tout le bois, a des lieues a la ronde, est
complétement trempé, et ce, jusqu’aux os.

— Eh bien... Le bon bois sec de la roulotte sera, dans
ce cas, idéal pour cette entreprise. Mais... Entendez-vous
ce bruit sourd ? Je parie que c’est son moteur !

— Notre roulotte n’a jamais eu de moteur, lui rappela
Krzystof.

— N’ai-je pas justement parlé d’un bruit sourd ?...
Il faut écouter avant de proférer des aneries, tres cher
Krzystof... Ah, Krzystof... Krzystof... Avais-tu réellement
besoin de ce z, dans ton nom ? Cela releve de la plus pure
mauvaise foi.

— Allons, mettons-nous en route, avant que je ne décide
d’y rajouter trois ou quatre consonnes.

* * *

— Un acteur de cinéma, raconta Wladimir, ne peut se
passer de sa chere roulotte, apres avoir bien travaillé tout
Paprés-midi.

—1II est vrai, en effet, qu'elles sont également tres
appréciées des riches et des puissants, continua Stanislas.
C’est bien la seule équité qui existe en ce bas monde. Les
roulottes, ces admirables habitations, sont le parangon de
I’égalité humaine, dont...

— Oh! A vrai dire, acteur dont je parle ne fait qu’un
peu de figuration ¢a etla, ne faisant qu’un peu de figuration.
Cette roulotte est sa résidence permanente.

— Ah ? bon...

Vous vous embellissez en vieillissant:
cette culotte de cheval, ¢’est vraiment beau.
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La pluie redoublant d’ardeur, ils s’octroyérent une petite
pause pour discuter. Stanislas demanda si ’on se mouillait
plus, sous la pluie, en avangant ou en restant immobile.
Krzystof, lui, voulut savoir si on était davantage trempé
apres une heure de baignade qu’aprés une seule minute.
Wiadimir leur répondit sagement que la meilleure fagon
de rester au sec était de passer la soirée bien au chaud, a la
maison, a moins que quelqu’un n’ait placé un seau d’eau
au-dessus de la porte. Au fil de la conversation, ils apprirent
aussi, avec stupéfaction, que jamais ni ’un ni autre n’avait
admiré, ne serait-ce que furtivement, P'intérieur de la
roulotte, ni non plus, d’ailleurs, n’avait la véritable certitude
d’avoir jamais fait la connaissance du reste du groupe, si
reste du groupe il y avait.

— Aussi étrange est-ce a dire, s’avanca Krzystof, je n’ai
jamais admiré, ne serait-ce que furtivement, I’intérieur de
la roulotte, ni non plus, d’ailleurs, ai-je jamais. ..

— C’est bon, nous avons compris, je crois, ’essence
du propos, intervint Wladimir. Bien. Passons aux choses
sérieuses : qui, d’aprés vous, a pu faire le coup ?

— Probablement une bande de ces pérégrins, qui errent
lamentablement sur les chemins... marmonna Stanislas.

— Ne sois pas si dur... Chacun a le droit d’avoir le
hobby qui lui plait. Nous-mémes ne laissons pas notre
place, c6té nomadisme...

— Si ce que tu dis est vrai, nous n’aurions pas acheté
une stupide maison.

— Cette roulotte ! Maintenant, avangons, nom de nom...
ordonna Wladimir. Nous ne devons pas rester immobiles.

— (’était une maison, maugréa Stanislas.

— Comme Wladimir se tue a te 'expliquer, intervint
Krzystof, ce logis, qui encombre depuis si longtemps les
routes de notre belle région, ne...

— Notre région ? Nous sommes nomades, n-o-m-a-d-
e-s ! explosa Wladimir. Allez-vous finir par vous mettre cela
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en téte ? Oh, et puis... j’en viens a me demander si cette
roulotte a jamais existé...

— Que veux-tu dire? s’inquié¢ta Krzystof. Cette
roulotte... ne serait qu’une chimére ?

— Eh bien... Nous... nous n’en avons jamais vu
Pintérieur. Et puis... elle avait tant de trous qu’il elt été
difficile de vérifier sa présence...

— Est-ce... est-ce a dire que je Paurais contournée
inutilement, durant toutes ces années, pour aller uriner
dans la forét ?

— Jen ai peur.

— Avoir su... J’aurais uriné directement dessus...

—— Avancgons, mes amis, avangons.

La pluie arrétée, ils découvrirent, plus loin dans la
forét, un autobus abandonné, enfoncé dans la boue depuis
longtemps, auquel manquaient les essieux, le volant, les
roues. lls trouvérent asile en cet endroit, pour un temps, la
téte encore pleine de questions laissées sans réponse.

L'on ne peut arracher le collier de quelqu’un : cela ne fonctionne pas.



