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Steeve Beaupré

Steeve Beaupré n’aime pas les oignons ni le chou-fleur. Si
vous 'invitez chez vous pour souper, veuillez rayer ces deux
ingrédients de votre menu.
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vers U océan

BAXTER A LES CHEVEUX GOMMES par la sueur. Il roule
depuis quelques jours, sans véritable arrét. Il a les yeux
hurlants de paranoia, et la sueur leur fait mal. Le soleil qui
semble plomber de partout leur incinére la rétine. Baxter
passe son bras sur son front, regarde au loin et pese sur
’accélérateur. II doit se rendre le plus loin possible. Passé le
désert, passé les casinos. Passé la cote ouest.

Vers I'eau.

Toujours vers I'eau salée et froide et profonde. Surtout
profonde.

Baxter jette un coup d’ceil au rétroviseur et voit que
son fardeau est toujours la, accroché a une petite boule de
chrome. Il voit la roulotte Voyager qui I’empéche de scruter
I’horizon d’ou il vient. Comme si elle Pencourageait a
regarder vers ’avant.

Ce que tu laisses derriére tot, ¢’est de Uexhaust, mon gars. Cest rien
que de Uexhaust. ..

A la sueur de son front se mélent des larmes. Des larmes
pour Jimmy Naismith, pour Granny Dolan, pour tous les
autres. Des larmes pour chaque personne dont il a di se
débarrasser, pour chaque personne qu’il a fauchée avec son
VUS, pour ’homme a qui il a volé ce méme VUS.

Demande & ta meére.
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Baxter sue et roule et pleure. Il ne voit pas grand-chose
sur la route. Il roule perpétuellement sur leurs visages. Ils
sont horrifiés par ce qu’ils ont vu. Ils semblent crier.

* * *

Le soleil s’est couché il y a trop longtemps. Baxter veut
dormir, doit dormir. Baxter réve éveillé d’un long repos ot il
ne court plus et ot les voitures ne fonctionnent pas. Lorsqu’il
aura fini cette course ridicule, il ira vivre dans un champ ou
ne passe aucune route. Peut-étre sur une ile. Ouais, se dit-il.
Une ile.

La plus déserte possible, cette ile. Pas une foutue dme a
des milliers de kilométres. I apportera le strict nécessaire :
une canne a péche, une tente. Rien d’autre. C’est quoi
qu’ils disent, encore ? Apprends a un homme a pécher et il
blablabla....

QOuais, blablabla....

Baxter veut dormir. Doit dormir.

Dort.

* * *

Lorsqu’il se réveille, Baxter conduit toujours. Il ne sait
pas combien de temps il a somnolé et ne comprends toujours
pas pourquoi sa voiture tient toujours la route. Au loin, le
ciel tire du noir au violet a 'orange. Le soleil revient pour
lui crever les yeux. Baxter craint de ne jamais se rendre a
'océan, craint de voir ce qu’il traine s’étendre partout.

Baxter est tellement concentré sur la route qu’il ne voit
pas les quelques panneaux routiers qui passent a sa droite. 11
ne voit pas les Burger Buddy, Gascorp et EZ-Sleep Motels. 11
ne voit ni les belles dents blanches de Missus Wash n’Glo, ni
le produit qu’elle lui présente dans un nouveau format facile
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a utiliser (Maintenant Avec Des Oxy-Bulles !). Il ne voit rien
sauf la route.

II ne voit surtout pas la voiture cachée derriére le dernier
panneau.

Celle avec les gyrophares.

Baxter entend la siréne et croit halluciner. Il Pentend
crier son nom, une mere enragée dans le désert.

Baaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaxteeceeeeeeeeeeeeeeeeeeerrrr !

Baaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaxteeceeeeceeeceeeceeeeeerrrr !

Il ne pourra les semer sur cette route désertique. Leur
machine est sirement plus puissante. Ils ne trainent pas un
boulet pouvant accommoder deux adultes et deux enfants.
I1 doit stationner sa voiture et espérer qu’ils ne poseront pas
trop de questions.

Les policiers se garent quelques metres devant lui.
Baxter les examine de loin. Ils se parlent. Ils parlent de lui. Il
se regarde dans le rétroviseur et se rend compte qu’ils vont
en poser des questions. Ses cheveux sont gras et mouillés,
son front est couvert de boutons. Il a ’air mort. Il pue. Ses
yeux sont injectés de sang. Mon Dieu, qu’ils en poseront des
questions !

Baxter tente de se calmer. Il voit le conducteur sortir
de la voiture. C’est une montagne en uniforme. Le flic s’en
vient vers lui, lentement, comme dans les films. Tout se passe
au ralenti. Il se tourne vers le policier qu’il n’entend pas. 1
lui fait signe de baisser sa fenétre et Baxter murmure :

— Oui, monsieur 'agent ?

— Savez-vous a quelle vitesse vous alliez ?

Le policier regarde ’'homme derricre le volant et se rend
compte que la vitesse pourrait bien étre le dernier de ses
soucis. Jamais il n’a vu un conducteur dans un tel état. A
bien y penser, I'agent Creed ne se souvient pas d’avoir déja
rencontré un étre humain dans un tel état. Il venait demander

La capacité d’entendre ne développe pas
nécessairement |’habileté & écouter.,
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ses papiers au conducteur pour une vérification de routine.
L’intérieur de la voiture pue la sueur et Pexcrément, et cet
homme ne semble pas s’étre lavé depuis une semaine. Il y a
des sachets de bouffe sur le siege du passager, et des pelures
de banane, une moitié d’orange, deux ou trois bouteilles
de pilules. Ce n’est plus une vérification de routine. Le
conducteur lui parle tout bas, et Creed a beaucoup de
difficulté a le comprendre :

— Est-ce qu’il y a un probléme ?

— Pardon ?

— Est-ce qu’il y a un probléme ?

—Je vais vous demander de sortir du véhicule,
monsieur.

Creed met une main sur son revolver et fait signe a son
partenaire de venir le rejoindre. I’agent dans la voiture prend
la radio et dit quelque chose que Baxter ne peut comprendre.
Il demande des renforts, stirement. Ils demandent toujours
des renforts, se dit Baxter. Il regarde Creed et le supplie de
ne pas 'obliger a sortir du VUS. Creed dégaine lentement
puis pointe son arme vers Baxter qui le regarde en pleurant.
Creed hoche la téte vers la Voyager :

— Qu’est-ce qu’il y a 1a dedans ?

— S’1l vous plait, monsieur I’agent, non...

— Non ?

— Je ne peux pas.

— Vous ne pouvez pas quoi ?

— Il faut que la porte reste fermée...

— Ah, bon ? Pourquoi ¢a, au juste ?

— S’il vous plait, monsieur...Creed ? C’est ¢a, hein, fait-
il en pointant 'insigne de Iofficier. S’il vous plait monsieur
Creed... n’ouvrez pas cette porte.

Le partenaire de Creed, Billy Winslow, sort de la voiture,
arme a la main. Baxter ferme les yeux et sort du véhicule. I
ouvre la porte et sent ses pantalons qui décollent lentement

é:‘%uérawrcg“g www.biscuitchinois.net
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du banc. Jodeur de la merde lui monte au nez et lui chauffe
les yeux. Baxter pose un pied par terre et doit se tenir a la
porte pour ne pas tomber a genoux.

Creed lui dit quelque chose. Baxter n’écoute pas. 1l sait
ce que ’homme veut de toute fagon. Baxter léve les mains
vers le ciel et marche lentement, toujours en larmes, vers
la porte de la roulotte. Winslow se pince le nez et ouvre la
porte du passager. Il ouvre la boite a gants. Il en ressort des
papiers. Il lance quelques phrases & Creed qui acquiesce.

—Je dois prendre les clés dans ma poche, murmure
Baxter.

— Allez-y lentement, monsieur Baxter. Lentement.

Baxter cherche dans sa poche droite, puis trouve. Il sort
le trousseau de clés, en choisit une, ferme les yeux et inspire.
Baxter insére la clé dans la serrure et tourne. La porte s’ouvre
pratiquement toute seule. Baxter recule lentement.

Les policiers sont sidérés. Baxter n’ouvre toujours pas les
yeux. Il continue de pleurer et de marmonner des insanités.
Creed et Winslow se retournent tranquillement, examinant
le désert qui les entoure pour revenir vers le désert, ce
méme désert, qui se trouve dans la Voyager de monsieur le
conducteur. Winslow regarde Creed :

— J’al appelé au poste, on devrait attendre. Fisher et
Lopez s’en viennent.

— Pourquoi ? Ce gars-la n’ira nulle part.

— Peut-étre. Mais ¢a ? Creed, ¢a ne se peut juste pas.

Creed avance et entre sa main dans le cadre de porte.

— Incroyable ! C’est comme une autre dimension,
Billy !

—— Fais pas le con, Mike !

Baxter chigne toujours, les yeux entrouverts.

— Vous allez mourir si vous entrez, Creed.

En Australie, tout ce qui descend, remonte.
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— T’entends ¢a, Billy ? Je vais mourir! C’est évident
qu’on nous joue un tour. De toute fagon, ici, c’est le matin
alors qu’en dedans, on dirait que c’est ’aprés-midi !

— Mike, arréte de déconner.

— Mais voyons donc, Billy, t’as peur pour rien. Tu vois
bie...

Bien que Creed soit 2 moins de dix pieds des autres, on
ne ’entend plus. Il continue de parler, mais plus un son ne
sort de sa bouche. Michael Creed est la vedette d’un film
muet projeté dans une vielle roulotte ronde et blanche.

A c6té de Billy Winslow, Baxter semble se réveiller.

I reconnait le film qu’on lui présente au beau milieu de
nulle part.

Il reconnait le film et hurle.

* * *

«...n qu’il n’y a rien a craindre. Ca doit étre un truc
avec des miroirs ou une image projetée dans le fond de la
cabine. »

Creed cesse de parler. 11 fait demi-tour puis un tour
complet. Il cherche partout mais ne trouve aucune trace
de la roulotte, de Winslow ou de Baxter. Il ne voit que
I’horizon. Un horizon flou, voire vaseux ou liquide. Creed
reste 1a a fixer le bout du monde qui se rapproche, qui vient
a sa rencontre. Creed ne compte plus les minutes. Le soleil
ne bouge pas. Il est a son zénith et il y restera. L’horizon
se rapproche toujours de Creed. Le bout du monde fixe
’agent, le séduit. Creed se rend compte que I’horizon n’est
ni visqueux, ni vaseux. Il reconnait maintenant un immense
nuage de poussiére. Il voit au loin des yeux et des dents et
des crocs qui veulent lui souhaiter la bienvenue. Qui veulent
faire connaissance.

Le nuage est sur le point de P’avaler.

www.biscuitchinois.net
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Creed crie mais ce n’est pas sa voix qu’il entend. C’est
celle de Baxter.

Peut-étre que ce ne sera pas moi qui mourray.

Les bouches affamées s’ouvrent et se referment sur lui.

La douleur lui prouve le contraire.

* * *

Winslow voit son partenaire se faire déchiqueter par le
nuage de dents et de crocs et perd sa contenance. Il échappe
son arme et se retourne pour vomir. Baxter, désespéré, se
penche et lui prend son revolver. I’agent n’a pas le temps de
finir de gerber qu’il sent les balles lui transpercer le corps. Se
traitant de triple idiot, il chute face premicre dans sa flaque
de vomi. Baxter ferme la porte de la roulotte et la verrouille.
Il court reprendre le volant du VUS puis quitte les lieux a
toute vitesse.

Baxter sait qu’il n’en a que pour quelques minutes
avant que messieurs Fisher et Lopez découvrent le corps de
Winslow. Ils se lanceront a sa poursuite. C’est ce que ¢a fait,
des renforts. Baxter accélere.

* * *

Ils sont plusieurs a le poursuivre. Ils ont tenté de le
ralentir en tirant sur lui avec leurs revolvers, mais la roulotte
bloque tout. Elle a stirement quelques trous. Qui sait ce qui
en sort ? Il s’éponge le front avec son chandail. I’océan est
encore tellement loin. Il ne peut les convaincre, ces agents,
que ce qu’il fait, il le fait pour le bien de tous. Pour le bien de
gens comme Winslow, qui fut sacrifié, et de Creed, qui s’est
sacrifié. Il voit un panneau a sa droite.

SIOUX CREEK, pop. 354
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Baxter entre dans le petit village, cinq voitures policiéres
a ses trousses. Les gens sortent de leurs demeures pour voir
la dangereuse poursuite. Il regarde le village et se demande
ce que tout ce monde peuvt bien y trouver de si intéressant.
II voit des femmes et des enfants, des personnes agées.

Il ne voit surtout pas les voitures qui lui bloquent la
route.

Baxter ne voit plus rien.

Le VUS entre en collision avec le barrage d’automobiles.
Il est propulsé dans les airs et la roulotte suit. Celle-ci se tord
d’un bord et de 'autre tandis que le VUS s’écrase sur le coté
et prend feu. Lorsque la roulotte touche le sol, sa charpente
fragile éclate.

Baxter sort lentement la téte de son véhicule enflammé
et voit espace intérieur de la roulotte qui s’étend comme
de la mélasse sur Sioux Creek. Tout redevient désert et
Baxter sait que ceux qui se font prendre n’en ont pas pour
bien longtemps. L’horizon viendra faire connaissance a un
moment donné.

Baxter se laisse retomber dans la cabine. Il est fatigué. S’il
est chanceusx, il explosera avant de voir le bout du monde.

Baxter veut dormir. Doit dormir.

Dort.
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C’est ¢a qui est ca.



