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Vincent Garcia 

Adepte de sports extrêmes depuis son tout jeune âge, 
Vincent a fait des études universitaires en physique avant 
de sauter dans les dédales de l'univers littéraire. Dès 
septembre prochain, il poursuivra son parcours chaotique 
à la maîtrise, mais c'est aussi en tant que nouveau père qu'il 
entend désormais mener sa barque. Afin de subvenir au 
besoin de sa petite famille, il aspire à être bientôt publié 
chez Reader's Digest avec, bien sûr, le désir secret d'être lu 
dans le confort des toilettes du monde entier. 
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(egwwid'àcâté 

U N NOUVEAU VOISIN QUI ARRIVE, ça m'a toujours 
intéressé... J'ai jamais déménagé, pis j'suis fier d'être le 
plus ancien de la rue. Ok... tu vas me dire que.. . 30 000 
habitants, ça fait à peine un petit point su' à carte, mais 
au moins, 'citte, j'connais toute. Pas comme en ville... Là-
bas, t'es personne. Tu peux crever su' l'trottoir qu'on va te 
marcher dessus en regardant ailleurs ! On verrait jamais 
ça su' ma rue. Tiens, moé par exemple... M'en vas leur 
offrir un coup de mains. Comme ça, j 'a i l'air poli, pis en 
même temps j'vas sûrement en apprendre plus. Si y m'ont 
l'air corrects, là, j'vas pouvoir leur parler des aut' voisins... 
Surtout le gros d'en face, Roger. Lui faut s'en méfier ! 
Pas rien qu'un peu de sa faute si ceux d'avant se sont 
poussés... 

• * • 

Y seront restés qu'un an. Une famille de six, quatre 
enfants ! La plus vieille avait de l'allure, mais ses trois petits 
frères 'taient mongols... Venaient de Terre-Neuve, des vrais 
newfies; t'sais ceux qui parlent un français bizarre. Hé ! 
écoute ça : le père s'appelait Denis, mais fallait prononcer 
le « s » à fin, pis mettre comme un accent su' le « e »; ça 

Tenir hors de la portée des enfants. 



* 116 * 

faisait Dènisse. Sa femme, elle, tu parles d'un hasard, avait 
le même nom que mon hamster : Stella ! J'avais pogné 
ça dans une annonce de bière à TV. . . Sauf qu'elle, 'tait 
pas légère pantoute ! En tout cas... pour faire une longue 
histoire courte, c'était du bon monde pareil. Vêtaient 
arrivés v'ia un an exactement, le 1 "juillet. Pis comme m'en 
vas faire tantôt, j'étais allé les aider avec leur stock... pour 
essayer en même temps d'en savoir plus. Pis leur parler du 
gros Roger. 

C'a pas pris une semaine que cet ostie-là s'en est mêlé. 
Toujours plus hot pis plus big que tout le monde ! Un 
vrai disciple de Jean-Marc Parent, t'sais lui qui disait au 
monde deflasher leurs lumières. En tout cas, juste parce que 
j 'embarque pas là-dedans, Roger est sûr d'être mieux que 
moé. Y se pense ben brillant avec son cash pis son gazon 
engraissé aux stéroïdes. Te dis, stie, un vrai singe, sa place 
est pas icitte, t'au zoo ! L'affaire, c'est que quand le gros a 
su que le nouveau voisin 'tait ingénieur chez Shell Canada, 
y l'a tout de suite pris en grippe. Evidemment, Roger sait 
toute sur toute... Les ingénieurs, vaut pas d'ia marde, ça, 
câlisse ! Pas surprenant de l'entendre penser de même, lui 
qui run Teamsters Québec, de la International Brotherhood 
of Teamsters, le plus gros syndicat en Amérique du Nord. 
Sur une coupe de points, je l'comprends : j 'a i travaillé avec 
mes mains toute ma vie, faque c'est pas demain que j'vas 
commencer à défendre les fonctionnaires pis leur ostie de 
race de collets montés. Mais à voir Roger travailler aussi 
peu qu'y est gros, j 'me dis qu'y est aussi lâche que l'autre 
gang; avant de parler dans le dos de son voisin parce que 
t'un « niais-niais-gneur », comme on dit, y devrait essayer 
de mieux le connaître. 

Ce que moé j 'ai fait justement ! J'venais de prendre 
ma retraite, pis j'avais en masse de temps. Faque j'passais 
souvent voir Dènisse quand j ' ie voyais travailler dans son 
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driveway. J'ai tout de suite vu qu'y était pas comme les 
autres ingénieurs... Ses plans avaient de l'allure, pis le 
bonhomme travaillait super ben, pis vite. J 'me rappelle 
quand on a monté son cabanon 40' par 20', 800 pieds 
carrés stie - , on avait fait ça en moins d'une demi-journée. 
En plus, y était presque aussi ben gréyé que moé en outils, 
sans compter que sa Stella faisait des maudits bons clubs ! 

Mais je m'en venais trop chum avec le nouveau au goût 
du gros Roger. Y s'est mis à faire son senteux. Y disait que 
j'avais pas d'affaire à le snober pour l'épais d'en face, qu'y 
allait nous montrer c'était qui le king de la rue... , surtout si 
on continuait à le provoquer. Faque un matin sa gang de 
truckers nous a réveillés en se pointant avec deux flat beds 
de 18 roues; un qui transportait un cabanon de 1000 pieds 
carrés, pis l'autre pour la grue. Y ont carrément remplacé 
son ancienne cabane par la nouvelle en les soulevant l'une 
après l'autre par-dessus sa maison. Assez spectaculaire 
merci ! Pas pris deux heures que les gars étaient repartis. 
Du grand Roger ! 

La vraie game a surtout starté au beau milieu de l'été, 
quand Dènisse est retonti en Cherokee de l'année avec une 
tente-roulotte de 21 pieds pinée derrière. Y disait que ça 
serait plus pratique pour voyager pis aller dans sa famille à 
Terre-Neuve, que ça faisait le plaisir de ses flos, qu'en plus, 
son gaz coûtait presque rien à cause de sa job. T'aurais dû 
voir le gros capoter en voyant ça arriver, lui qui aimait ben 
ça flasher avec son fouring van rouge métallique capitonné 
de tapis à grandeur. Y était justement en train de le shiner 
quand Dènisse s'est parké. C'était un dimanche. J'ie sais 
parce que j'iavais mon asphalte avec la hose... Dènisse 
m'a envoyé à main, pis, au même moment, Roger s'en 
allait en face pour l'écœurer. J 'ai fermé l'eau pour mieux 
entendre. Le gros disait que ça valait pas d'ia marde ça, une 

Consultez votre municipalité pour vous débarrasser du gros Roger. 
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tente-roulotte, qu'avec ses points Shell y était ben mieux 
de coucher dans des motels, que c'était pas avec ça qu'y 
allait rendre sa grosse heureuse pis que lui, au moins, dans 
son fouring y pouvait lever des poulettes n'importe où. J 'en 
revenais pas, stie ! Y allaient se poigner, c'était sûr, mais 
Dènisse 'tait plus wise que ça... Y ajuste répondu que c'était 
une honte de parler de même à un père de famille; pis que 
sa gang de gorilles l'impressionnait pas pan toute. J'suis allé 
le voir après pour lui expliquer l'obsession de Roger : être 
plus big qu'la Terre. Et, comme de fait, pas plus tard que 
le lendemain, le gros s'est pointé avec une roulotte de 30 
pieds de long derrière son fouring. Méchant malade, non ? 
Faut-tu être cave rien qu'un peu ! Le pire c'est qu'y s'en est 
jamais servi... 

Dènisse pis les siens, eux au moins s'en sont servi pour 
aller dans leur famille. On savait pas, par exemple, qu'y 
reviendraient dans un motorisé de 30 pieds de long, 7 de 
large et 14 de haut; le C30 de Ford, un VIO de 6.8 litres, 
peut coucher jusqu'à sept personnes. 100 000 piasses ! 
Gros luxe, quoi ! Dènisse a vendu son truck pis sa tente-
roulotte à ses parents pour que ce soit plus facile pour eux 
de lui rendre visite icitte. Pis un proche de la famille lui a 
fait un deal su' le motorisé. Faque en tout cas... t'aurais 
dû voir Roger quand c't'emmanchure-là t'arrivée dans rue. 
Pas été long qu'y a lâché sa tondeuse pis que les bras y sont 
tombés; sauf que là, j 'a i été assez vite pour traverser la rue 
avant lui. Dènisse m'a conté son histoire, y était pas mal fier 
de son achat, mais moé, je pensais surtout au gros Roger, 
parce qu'après un affront de même, le gros y allait pu le 
lâcher. Dènisse, lui, s'en foutait ben raide; y pensait juste à 
sa famille... Ce qui manquait le plus à Roger, justement; pis 
à moé itou, c'est vrai... Sauf qu'à part ça, y me manquait 
rien. Pas comme le gros, qui cherchait toujours la gogosse 
de l'heure pour paraître plus hot encore. La dernière fois 
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qu'y est venu me parler, c'était pour me dire qu'y vendait 
sa roulotte pour quelque chose de plus flashant... y voulait 
pas dire quoi, c'était une surprise. Ç'allait fesser fort ! Mais 
faut croire qu'y demandait trop cher, parce que l'hiver est 
arrivé pis y l'avait pas encore vendue. 

Là, c'a été la guerre des souffleuses. Dènisse s'était 
arrangé avec la ville pour faire une patinoire dans le parc, 
c'était à condition qu'on l'entretienne à nos frais; la ville, 
elle, se contentait de fournir l'accès à l'eau pis le boyau de 
pompier. Faque Dènisse s'est acheté le top du top comme 
souffleuse, pis je l'ai aidé à construire des bandes, des bancs 
pis deux nets. Pour Dènisse, voir les enfants passer des heures 
su' a glace, c'avait pas de prix. Ben d'accord avec ça, mais 
Roger... lui, y rongeait son frein quelque chose de rare ! 
Pas des jokes, j'étais sûr qu'y allait finir par arriver avec un 
tracteur dans le parc ! Sauf que, paresseux comme lui, ça 
se peut pas : y s'est fait installer un abri tempo par une gang 
du syndicat. Comme ça, on le voyait presque pu. Y s'était 
même monté un deuxième abri tempo, plus petit celui-là, 
qui se raccordait après sa maison. Pourtant, si y s'était forcé 
à pelleter un peu, y serait sûrement moins obèse ! 

Quand le printemps est enfin arrivé, le gros est venu 
nous écœurer, moé pis Dènisse, pendant qu'on défaisait 
les bandes dans le parc. Y disait qu'y avait un acheteur 
sérieux pour sa roulotte, y ferait même un bon profit, pis 
c'était pour ça qu'y avait attendu le printemps pour vendre, 
quand la demande serait à son max... blablabla... J'te dis, 
on l'regardait même pas, Dènisse pis moé, mais on se faisait 
des clins d'œil qu'y en disaient long. Ça m'attriste en chien 
qu'y soit parti, sauf qu'une affaire de même, on refuse pas 
ça. Le bureau chef de Shell Canada, en Alberta, y offrait 

Consommer avec modération. Contenu radioactif. 



* 120 * 

un pont d'or. Y m'en avait parlé, mais, à ce moment-là, 
j 'me doutais pas que la maison était déjà vendue. 

Dènisse, lui, savait ben que Roger finirait par arriver 
avec une nouvelle bébelle archi chère. Pis y se trompait pas 
pantoute. Pas plus tard que la semaine passée, notre cher 
voisin s'est pointé avec la caravane dernier cri de Winnebago, 
l'Adventurer : 40 pieds de long, 9 de large et 12 de haut; un 
V12 de 8 litres, peut coucher jusqu'à 10 personnes, deux 
lits king, un queen, pis deux banquettes, 175 000 piasses, 
US à part de ça ! Ouf ! ça y est, que j 'me suis dit, le gros 
a pigé dans caisse du syndicat ! Faque c'est ça, c'te grosse 
crisse d'affaire-là est restée dans rue pendant une semaine. 
Jusqu'à ce que hier j 'me tanne pis que j'appelle la police, 
parce que les jeunes pouvaient même pu jouer dans rue en 
paix. Roger le savait, c'est sûr, que c'est interdit de laisser ça 
là, mais y voulait nous écœurer un peu; y s'en foutait, lui, de 
payer une amende. Y attendait juste ça, qu'on appelle les 
flics. Maudit innocent. Mais pour revenir à Dènisse, j 'me 
demandais ce qu'y réservait au gros. Y m'avait dit hier soir 
d'être icitte à matin, que c'était important pis qu'y passerait 
me voir. J'étais loin de penser que c'était pour me dire adieu 
ostie ! Pas vite de même, sans avertissement en plus... La 
nuit passée, Dènisse s'est arrangé pour faire paqueter son 
stock dans un container qui les rejoindrait à Calgary. Comme 
ça, le gros Roger s'est douté de rien. Y s'est même pointé 
ce matin, avec son air fendant, pour leur souhaiter bon 
voyage. Dènisse, lui, s'est installé dans sa roulotte, sourire 
en coin, pis y m'a fait un dernier clin d'œil avant de mettre 
les voiles avec son p'tit monde. 

• • • 

En tout cas, ceux-là m'ont l'air d'un jeune couple. Y 
doivent sûrement venir de la ville. J'te dis, ostie, l'exode 
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urbain c't'une vraie invasion barbare ! Va falloir que je les 
garde à l'œil. J'comprends maintenant pourquoi Dènisse 
voulait rien dire. T'as juste à t'imaginer Roger, le nez planté 
dans sa fenêtre... Y doit être su' l'cul ben raide. Dènisse l'a 
fourré su' toute la ligne, là ! C'est sûr que j'suis triste parce 
qu'y vient de partir, mais, quand même, j'suis fier de lui en 
ciboire. 

Hé ! Hé ! Attends minute voir... quoi ça, non, pas vrai, 
en v'ià d'autres qui viennent porter un boat d'au moins 20 
pieds chez le nouveau ! Ostie, lui, faut que j ' y parle au plus 
sacrant... 

À trop se creuser la tête... on finit par la vicier. 


