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Alexandre Courtin 

Entre deux clients du centre de conditionnement physique 
dans lequel il officie comme entraîneur, Alexandre raconte 
les petites histoires qu'il a dans la tête. Eh oui, les sportifs 
en ont une. 
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c'eût ùmp ûept fveareé 

MES YEUX SONT DÉJÀ OUVERTS. Elisa (c'est ma sœur), elle 
dort encore. Mais c'est normal, elle a besoin de dormir plus, 
elle ajuste quatre ans. Moi,j 'en ai sept. Sept ans et trois 
quarts, et je m'appelle Grégory. Mon père dit que je peux 
pas me lever avant que la petite aiguille arrive sur le sept 
et la grande sur le douze. L'été dernier, j'étais sorti avant 
le sept et avec mon cousin on avait commencé à jouer aux 
pompiers, et là, tout le monde du camping avait engueulé 
papa parce qu'on les avait réveillés. Alors, papa a dit que 
c'était un camping de morons et qu'il ne remettrait jamais 
les pieds ici. Moi, je suis content qu'on soit revenus, parce 
que j 'a i plein d'amis ici. Et j 'a i surtout mon cousin Jonas. 
J 'ai hâte de pouvoir me lever, parce que dans notre tente-
roulotte, nous, on n'a pas de télé. Papa, il dit que quand 
on va camper, on se passe de la télé, que ça a rien à faire à 
la campagne, et que mon oncle, c'est rien qu'un nouveau 
riche que veux étaler son argent pour que tout le monde 
puisse bien le voir. Moi, je crois que papa il dit ça parce 
qu'il est au chômage et qu'il peut pas s'en acheter une 
comme celle de mon oncle. En tout cas, pour la télévision 
en camping, une chance que mon oncle pense pas comme 
papa. Mon cousin a de la chance, eux ils ont une grosse 
grosse grosse roulotte. Puis elle a même pas besoin d'une 
voiture pour la tirer, elle avance toute seule ! Dedans, il y 
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a plein de place, plein de lits pour tout le monde. Moi, je 
suis obligé de dormir avec ma petite sœur. C'est pas parce 
qu'elle me dérange que je dis ça, c'est juste parce qu'elle est 
un peu niaiseuse. Elle comprend jamais rien. J'aurais bien 
plus aimé la remplacer par mon cousin Jonas, ce serait plus 
drôle, c'est sûr. Mes parents, ils disent qu'elle est encore 
petite, que c'est normal, mais qu'elle va grandir et que 
plus tard, on s'entendra mieux. Sauf qu'en plus, ce qu'ils 
ont pas l'air de voir, c'est que c'est une fille. Et quand t'es 
une fille, tu peux pas vraiment en guérir de ça, tu restes 
comme ça pour toute la vie. Sauf que non, des fois. Parce 
que l'autre jour je regardais une émission avec mes parents, 
et une fille disait qu'elle s'était transformée en garçon. Ma 
mère m'a dit que ça s'appelle un train sexuel. À la télé, ils 
disaient qu'elle s'était fait coller un pénis. Depuis ce temps-
là, j 'arrête pas de me demander comment ils ont fait ça. 
Avec de la colle chaude, comme celle de ma tante Johanne 
quand elle fait de l'artisanat de toilettes (c'est comme ça que 
papa l'appelle) ou avec du velcro comme sur mes souliers de 
course ? J'espère que c'est du velcro, parce que comme ça, 
ils peuvent l'enlever de temps en temps, quand ils vont à la 
piscine, quand ils ont leurs cours de karaté, ou juste quand 
ils ont pas besoin de faire pipi. Moi, je fais du karaté aussi. 
Depuis que j 'ai cinq ans. Mon père, il dit que c'est bon pour 
l'indiscipline. Il dit que ça aide à calmer les garçons comme 
moi et que ça fait avoir des meilleures notes à l'école. Mais 
ça a pas l'air de marcher beaucoup, parce que depuis cette 
année, je suis devenu un trouble d'apprentissage. Maman 
a pleuré quand elle l'a appris. Papa, il a dit que c'était une 
école de caves, et là, c'est moi qui ai pleuré. C'est long. 
La grande aiguille est encore loin du douze. Elle est même 
pas au neuf encore. Elle est vraiment trop belle la grosse 
maison roulante de mon cousin. Tous les matins, je vais 
regarder la télé en pyjama avec lui. Sauf que j 'a i pas le 
choix d'amener ma sœur, et ça, ça m'énerve vraiment, 

littérature POP 



* 125 * 

parce que je suis obligé de la surveiller. Dès qu'elle se lève, 
je dois la suivre ou lui dire de rester avec nous. Elle est trop 
niaiseuse, elle comprend pas ça, elle, ces affaires-là. On 
dirait qu'elle s'en fout, de la grosse télé de mon cousin. Et 
ça, c'est vraiment drôle, parce que c'est la plus grosse télé 
que j 'a i jamais vue, c'est une télé au plaxmol. Elle est toute 
plate. Nous autres, à la maison, on en a une, mais elle a 
un super gros ventre dans le dos. Et en plus, l'image est 
toute pleine de flocons de neige. Même l'été, c'est l'hiver. 
Mon oncle, sur la maison qui roule, il a fait mettre une 
soucoupe volante, ça fait que l'image de la télé est toujours 
belle. Mais mon père, il dit que c'est sûr que le père de 
Jonas il a de l'argent pour se payer des grosses cochonneries 
comme ça, que c'est parce qu'il travaille dans la banque et 
qu'il est tout le temps en train d'excroquer des gens et que, 
un jour, c'est sûr qu'il va aller en prison. Mais il préfère 
que je le dise pas à mon oncle, parce que sinon, il voudra 
pas lui prêter des sous pour acheter notre nouvelle maison. 
On va bientôt déménager. Quand mes parents vont avoir 
trouvé une maison. Et que papa aura trouvé un nouveau 
travail. Parce que là, ils disent que l'appartement est rendu 
beaucoup trop petit pour nous. C'est sûr, je suis obligé de 
dormir dans la même chambre que ma sœur, et elle arrête 
pas de pleurer la nuit parce qu'elle fait des millions de 
cauchemars. Des fois, pour qu'elle arrête, je lui dis que si 
elle continue de pleurer, il y a des monstres qui vont venir la 
manger. Mais ça marche pas, elle crie encore plus fort et moi 
je vais devenir sourd, si elle continue. J'ai entendu du bruit, 
mais c'est pas ma sœur. La grande aiguille est presque sur 
le onze. Sauf que je pense que mes parents sont réveillés, 
je les ai entendus parler. Ils chuchotent, ils parlent tout bas, 
comme ça. Je pense que j 'ai entendu maman rire. Si ils sont 
réveillés, je vais aller leur demander si je peux déjà me lever. 
Je m'approche doucement, j'approche, je tire le rideau et je 
crie « Surprise ! ». Ils sont tous les deux tout nus, maman 
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est à quatre pattes et papa est à genoux derrière elle et il a 
les mains sur ses fesses. Alors là, papa devient super fâché, 
il me crie dessus, il me dit que j 'a i rien à faire ici et queje 
devrais être encore au lit à l'heure qu'il est. Là, maman 
aussi se fâche, mais contre papa. Elle se retourne vers lui et 
lui dit que c'est pas de ma faute, et qu'il a pas à crier comme 
ça et que ça n'a pas d'allure d'agir comme ça et que, bravo, 
maintenant je vais être vraiment trop matisé, et qu'en plus 
du karaté, elle va devoir se taper des rendez-vous avec un 
psy. Ma petite sœur s'est mise à pleurer, et moi je me suis 
enfui dehors et je pleure aussi. Maman vient me rejoindre 
dans sa grosse robe de chambre jaune et me prend dans ses 
bras. Elle me dit que c'est pas grave, que papa était juste 
surpris de me voir, parce que d'habitude on fait ces choses-
là dans l'intimité et qu'on aime pas trop que d'autres gens 
nous voient. Alors là, je me mets à pleurer encore plus fort. 
Je lui dis que c'est trop injuste, qu'ils ont pas le droit, que ça 
me fait de la peine et que je suis pas content qu'ils fassent 
ça sans moi et queje trouve ça encore plus injuste de savoir 
qu'à chaque fois ils s'arrangent pour pas me le dire ! Le 
visage de maman devient tout bizarre. Elle a l'air de pas 
savoir du tout quoi répondre. Et moi, ça me plaît pas, alors 
je boude. Et je rajoute qu'en plus, il y a même pas assez de 
place dans un lit pour jouer à la brouette. Maman se met à 
rire très fort. Tellement fort qu'elle me fait mal aux oreilles 
et queje préfère courir jusqu'à la maison qui roule de mon 
cousin pour aller regarder la télé. Même si il est pas encore 
sept heures et que papa va encore se fâcher, et même si 
j 'emmène pas ma petite sœur. 



L'enfance est une anarchie, l'âge adulte une dictature. 


