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Sylvie Scurti

Gréce a cette deuxiéme publication dans Biscuit chinois
(voir la précédente dans le numéro 4 — Roulottes, page 61,
année de sa naissance), Sylvie compte bien entreprendre
une carriére internationale. Merci, Biscuit chinois.



ILS ETAIENT IMMOBILES, coincés dans le trafic de la rue
Sherbrooke sur le chemin du retour. C’est elle qui condui-
sait. Désormais, ce serait toujours elle. Ils venaient de
passer I’apreés-midi ensemble, enfin, plutdt elle avec lui
parce que lui, on ne savait plus dans quelle dimension il
se réfugiait. Elle allait le chercher certains jours ou elle se
sentait rongée de I’intérieur un peu plus que d’ordinaire,
habitée d’un mélange de culpabilité et d’incrédulité, avec
I’espoir que ce cauchemar se terminerait. Elle savait trop
bien qu’elle s’accrochait a I’'impossible. Combien de mois
s’étaient écoulés déja ? Des années ? Elle n’arrivait plus
a compter et maintenant, elle ne pouvait plus compter sur
lui.

Leur voiture se trouvait derriére un camion de livrai-
son de toilettes portatives dont la plate-forme était jonchée
d’une dizaine de ces étranges boites bleues. Elle se retourna
en lui demandant :

— Tu en mets de ces cabines sur tes chantiers, hein ?

Elle parlait expres au présent, au cas ou.

— On dit comment déja, des Jack on the spot ? Et pour
les filles, on dit des Jackie ? 11 n’y a pas souvent de Jackie
sur les chantiers, n’est-ce pas ?

Fumer peut nuire aux spermatozoides de votre entourage.
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I répondait rarement a une question de plus de trois
mots.

— C’est drole de commander des toilettes, trouves-tu ?
« Bonjour monsieur, j’aimerais avoir deux ou trois toilettes
a livrer le plus tot possible car les ouvriers ont trés envie. Si
vous ne venez pas immédiatement ils vont faire dans leur
culotte ou sur le plancher et nous devrons tout nettoyer, ce
qui est bien ennuyeux. »

I1 sourit, avec quelques secondes de retard.

— Et quoi apres, tu les retournes pleines de crottes ?

Il poussa un grand « couac » retentissant, son rire
de canard. Les propos scatologiques simples le faisaient
réagir généralement. Ce rire de canard, si différent de son
rire d’avant qui s’apparentait de loin au doux bélement
d’une brebis. Elle préférait la brebis au canard, méme si
cela frisait déja la limite du supportable. Mais ce n’était pas
pour son rire qu’il était réputé, ¢’était surtout parce qu’il
détenait a priori I’art de faire rire les autres. Des bouta-
des en rafale, des calembours en série et une vivacité d’es-
prit qui, par chance, supplantaient quelques-uns de ses
cotés moins rigolos. Comme ses infinis monologues dans
les fétes de groupe sur des sujets arides tels I’influence de
I’industrie automobile sur le comportement humain. Ou
encore ses innombrables citations de Hubert Reeves sur les
enjeux ultimes entourant la protection de la planéte, puisées
a méme I’ensemble de son ceuvre, d’Intimes convictions a
Mal de Terre, ce qui ne manquait jamais d’envaser I’atmos-
phére et de rendre muet tout convive osant s’ immiscer dans
le discours. Elle arrivait néanmoins a rétablir I’ambiance
par une délicate intervention inspirée de psychologie mas-
culine, en relatant par exemple les récits héroiques de ses
derniers démélés avec les autorités policieres (qui, soit dit
en passant, s’étaient multipliés avec les années), moults
échos de son impulsivité, parvenant ainsi a distraire tout un
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chacun. Elle I’aimait bien son homme, quand méme.

Une autre de ses originalités était sa tendance a I’exces.
Lorsqu’il regut une centrifugeuse comme cadeau d’an-
niversaire, il se mit a extraire le jus de tous les fruits et
légumes imaginables, expérimentant les combinaisons les
plus inusitées : navet et raisin vert, orange et patate, mangue
et chou de Bruxelles. Deux mois durant, inlassablement,
il brandissait sous son nez le verre d’un inquiétant subs-
trat, voulant partager avec elle un peu de son enthousiasme
et lui reflétant incidemment son penchant pour I’autodes-
truction. Elle refusait poliment le breuvage, s’avisant de ne
freiner aucune de ses initiatives : pendant qu’il s’occupait
a I’extraction, il n’accaparait personne.

Apres son délire de boisson, animé par un besoin de
mise en forme physique, il opta pour I’étirement muscu-
laire. S’étant procuré 1’ouvrage en vogue sur le sujet, il
s’adonna a des élongations persistantes pendant les semai-
nes qui suivirent. A toute heure du jour, elle le voyait
se tordre sur les tapis de sol ou s’entortiller autour des
meubles de la maison, en quéte d’assouplissement. II lui
arrivait méme, pendant les repas, d’effectuer des flexions
latérales du tronc entre chacune de ses bouchées. Elle avait
appris a ne plus y faire attention, sachant que cela ne dure-
rait qu’un temps.

Aprés le jus et le stretching, il s’adonna a ’exercice
intellectuel dans le but d’entretenir ses facultés mnésiques,
qu’il disait. Il choisit alors de réciter les paroles de chan-
sons apprises par cceur. En une semaine, il apprit prés de
30 chansons différentes, constituant un répertoire varié, de
Dalida a Black Sabbath, en passant par les Beach Boys —
dans ce style, elles étaient moins ardues & mémoriser, quoi-
qu’il s’embrouillait généreusement avec I’anglais, aboutis-
sant ainsi & des versions imprégnées de mots inventés. Elle
cessa de compter a 33. C’est a cette méme période qu’elle

Décoloration de la moustache gratuite sur
présentation de ce coupon.
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eut de plus en plus la certitude que tout ce cirque qu’il
créait par ses comportements bizarres exprimait une bipo-
larité qu’il aurait peut-étre mieux valu traiter, Une pilule
contre les exces, simple mesure de prévention.

Ce jour-la, il avait basculé dans I’exces de fagon inat-
tendue. Son image avait définitivement laissé place a celle
d’un étranger, d’une fadeur contrastant tellement avec ce
qu’il avait été. Il n’amusait plus personne et il en avait
méme fait pleurer plus d’un, bien involontairement, uni-
quement a cause de I’ombre maladroite qu’il était devenu.
Et des pilules, il en prenait maintenant, parce qu’une partie
de son cerveau avait été atteinte, quelque chose en lien
avec la zone du contrdle émotionnel ou de la censure, avait
expliqué le médecin spécialiste, celle qui filtre I’agressi-
vité, qui nous empéche de frapper le premier venu dont la
figure nous déplait.

Ce jour-1a, si seulement elle s’était détachée de la scéne
en attendant que 1’orage soit passé... Il y aurait eu tant a
faire pourtant : feuilleter tranquillement une revue, défier
un sudoku, se limer les ongles pendant que Monsieur se
livrait a une autre de ses altercations visant a défendre ses
convictions vertes ou sociales. Elle n’aurait eu qu’a repren-
dre sa route apres la tempéte, avec les restants. Des dom-
mages qui sans doute auraient été moindres, enfin peut-
étre; un ceil au beurre noir, une dent manquante ou le nez
brisé tout au plus. Mais il a fallu qu’elle s’en méle en s’agi-
tant, et qu’elle actionne les boutons de contréle automati-
que du véhicule, ceux du verrou et de la vitre, entre autres,
cOté passager.

Ce jour-la.

Elle cherchait a4 garer la voiture sur de Maisonneuve
Ouest ou les places se faisaient rares. Elle a freiné sans
aviser, une manceuvre inconvenante pour les autres auto-
mobilistes. Ca arrive. Celui de derriére s’est impatienté.

www.biscuitchinois.com
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Enragé, il les a doublés pour leur couper la voie. A celui-
la, elle a voulu démontrer calmement qu’elle reconnaissait
sa faute, qu’elle s’excusait. Il ne lui en a pas laissé le temps,
I’insultant a outrance et brandissant son poing; la soupape
d’exceés de son compagnon a sauté. L’autre conducteur est
descendu de son 4x4. Lui, il a voulu ouvrir la portiére pour
aller a sa rencontre; elle a verrouillé les portes. Il a sorti
sa téte par la vitre baissée en beuglant. quelques invectives
acérées. Elle elt la paume des mains coupée par la sangle
tant elle tirait fort sur la ceinture du passager pour I’empé-
cher de s’¢jecter. Lui s’agitait de plus belle a contresens. Elle
actionna le bouton de la vitre pour la remonter afin d’évi-
ter le désastre. Il y resta coincé. Le fou asséna un coup de
poing a la partie de son conjoint coincée a I’extérieur, et son
crane heurta le toit. L’homme s’¢élanga de nouveau et frappa
le dessus de sa téte & deux mains comme pour I’enfoncer a
I’intérieur du cou, avec ce mouvement que font les enfants
pour frapper les ballons-poires dans les cours d’école. Il
répéta son geste frénétiquement, avec toute sa rage et ses
120 kilos.

A bord d’une décapotable en plein défilé, elle aurait
rampé a quatre pattes sur le capot pour se sauver. Mais
dans sa petite voiture rouge, en plein centre-ville, ne parve-
nant pas a ouvrir la porte qu’elle venait de verrouiller, elle
chercha a s’enfuir par les pédales, recluse au fond de I’ha-
bitacle a hurler comme la mort, désorientée par le surréa-
lisme de la situation. Elle avait déja tant pesté contre cette
pédale de transmission maintenant la, dans son chemin. Le
son de la téte de son homme heurtant la t6le résonnait dans
ses tympans.

Ce sont les policiers qui la sortirent du trou, et les ambu-
lanciers qui conduisirent son compagnon a I’hopital. 1l
plongea dans un coma profond qui dura plusieurs semaines.
Elle resta tout ce temps figée a coté du lit. Il ne reviendrait
jamais au complet.

Chéri, si tu lis ce message, s'il te plait, raméne du lait.
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Arrivée au centre, elle descendit de la voiture pour
lui ouvrir la portiere. Elle lui tendit la main en I’invitant
a la suivre. Il la regarda dans les yeux avec un regard qui
n’était plus le sien. Elle en reconnaissait la couleur, mais
n’y retrouvait pas cet éclat d’avant qui lui donnait son air
de fou gentil, de dréle d’énergumeéne qui ne passait jamais
inapergu, accaparant tout 1’espace dans les réunions. Le
regard infaillible de son partenaire d’avant, des yeux qui
la pénétraient et pour lesquels il arrivait qu’elle flanche. 11
retint sa main un moment, comme s’il avait eu peur d’elle.

— Viens avec moi, doucement, sois fin. Ils t’attendent
pour le souper, tu dois avoir faim, non ?

— As-tu faim ? (Trois mots)

— Allez, viens.

Au deuxiéme essai, il se leva. Puis, il ouvrit la bouche
tres grand et fracassa le silence de son rire de canard en
répétant « Pleines de crottes ! ». Elle I’accompagna a I’in-
térieur jusqu’a ce que 1’aide-soignant vienne a sa rencon-
tre. Elle confirma qu’elle lui avait donné ses médicaments
a I’heure prescrite et qu’il n’avait pas résisté.

Elle lui caressa les cheveux tendrement : « Sois sage,
ne te chicane pas avec les policiers », et I’embrassa sur
la joue. Il se laissa diriger sans méme se retourner. Elle
observa sa démarche chancelante et, pendant qu’il s’éloi-
gnait, elle I’entendit jargonner distinctement : « Pleines de
crottes ! » suivi de quelques « couacs » sonores. Elle savait
que ce bout de phrase deviendrait sa devise pour les pro-
chains jours, les prochaines semaines, abusivement. Une
mince trace de ce qu’il avait été.
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Céline de blouse, faut que j'te couse.



