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Sharon Couture 

Pie ascendante sagittaire, Sharon parle constamment et 
s'enflamme souvent à un point tel qu'elle se dit qu'un jour 
elle mourra de combustion spontanée. Elle n'a aucun sens 
de l'orientation. Pour se diriger dans la vie, elle utilise donc 
les seules cartes routières qu'elle sache lire : ses bouquins. 
Seul objet qu'elle vénère, le livre est aussi son meilleur 
ami. Passionnée de littérature, d'histoire et de Jane Austen, 
elle voyage dans le temps grâce aux pages des livres. 
Elle est gourmande de moments colorés et de chips aux 
crevettes. Ne faisant rien comme les autres, elle suit ses 
impulsions. Passionnée par les mots depuis toujours, elle 
écrit en dilettante pour se faire plaisir. 
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— MAIS VOUS N'Y ÊTES PAS DU TOUT ! Je vous dis que ce 
n'est pas comme ça que ça s'est passé, enfin ! Il a avalé sa 
petite boulette bleue de puissance sexuelle compressée... Et 
puis quoi encore ? Il n'a pas le droit de s'envoyer en l'air ? 
Parce que, selon vous, le plaisir des fesses, c'est réservé 
aux jeunes lapins ? 

Si vous m'aviez vue, j'avais l'air d'une désespérée à 
me débattre dans le flot de mots que je m'efforçais d'enfi
ler les uns à la suite des autres sans bafouiller, pour expli
quer à ce grand sot en sarrau blanc la cause de la rigidité 
d'un membre qui aurait dû être à l'état de mollusque. 

— Ne comprenez-vous pas, mademoiselle, les consé
quences d'une telle, hum, disons, d'une telle fermeté géni
tale ? Cette, hum, vivacité dans la tenue de l'organe en 
question est on ne peut plus inquiétante à cet âge ! Mais 
enfin mademoiselle, raisonnez avec votre tête, quoi ! Les 
effets secondaires sont importants chez un vieil homme, ça 
pourrait le tuer ! Et puis, qui êtes-vous ? Un membre de sa 
famille ? Qui vous a donné l'autorisation de poser un tel 
geste ? Depuis quand rôdez-vous par ici ? De quel droit 
entrez-vous ici pour droguer nos patients ? 

Lui, c'était le médecin en chef. Il me pompait l'air avec 
sa façon de s'écouter parler, et de prononcer avec satisfac
tion ses grands mots bien articulés. Un coincé du fion. Je 

Les petites culottes brodées sont encore le meilleur remède à la myopie. 
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vous l'assure, j'avais devant moi un authentique pincé du 
cul qui devait se défriser le poil pour une stupide graine 
dans le beurrier. 

Soupirs. 
—Ah, mais laissez-moi donc reprendre depuis le début. 

Je vais tout vous réexpliquer, puisque, malgré votre tapis
serie de diplômes, vous ne semblez pas foutu de compren
dre un discours simple. 

Et me voilà lancée une seconde fois dans mon récit. 
Assise sur une chaise de cuir dans un bureau aux murs d'une 
couleur malade, devant monsieur je-suis-tellement-bon-
dans-ce-que-je-fais et un public d'aide-soignants curieux 
de voir à quelle sauce je leur servirai ma salade, j 'ai recom
mencé la narration de ma rencontre avec Louis. 

— Alors voilà. En rentrant du boulot un soir, je suis 
tombée sur une petite annonce qui sentait les fleurs en 
plastique et le macramé brodé. On demandait les services 
loyaux et désintéressés de gens motivés pour tenir compa
gnie à quelques aînés délaissés. Le croirez-vous docteur, 
mais même avec une population mondiale en pleine débau
che de vieillissement, je n'ai jamais eu de vrai contact avec 
une personne du troisième âge. Quoi qu'il en soit, nous 
avons été mis sur la route l'un de l'autre lors d'une ker
messe organisée par la direction de votre maison de retraite, 
cher docteur. Une rencontre percutante, comme un face-à-
face mortellement rapide. Assise sur un banc de bois, les 
orteils à l'air, à touiller une mare de boue bien fraîche, mes 
mains agrippées à un petit verre en plastique contenant un 
punch plus chaud que fruité - il faut dire que vous n'êtes pas 
experts en punch ici, mais bon, dis-je avec un mouvement 
de la main - ce bellâtre tout droit sorti des années folles 
s'est approché de moi pour me demander si une jeune fille 
comme moi aurait la gentillesse d'accorder cette polka à 
un fossile poussiéreux comme lui. Vous savez comment est 
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Louis, je n'ai pas pu refuser. C'était la plus belle demande 
qu'on m'avait faite depuis longtemps ! 

Le médecin tourna les yeux d'un air écœuré, condam
nant ma naïveté. Je me suis détournée et j 'ai continué : 

— À peine le temps de poser mon verre sur le banc 
qu'il m'entraînait avec fougue dans la danse endiablée. Sa 
fringance démentait les rides qui creusaient son visage, ça 
je peux vous l'assurer. « Un jour, je mourrai de vitalité, 
c'est ma seule certitude, chère jeune fille », m'avait-il dit 
lorsque je l'avais félicité de sa vigueur. « Je ne laisserai 
pas la vie me submerger ! Je suis le seul maître à bord de 
ce corps, et regardez-moi ce bateau tanguer ! N'est-il pas 
heureux de bouger ainsi, sur les flots d'une aussi exquise 
musique ? Capitaine, à tribord toute ! » Et sa voix s'était 
perdue dans le tourbillon créé par nos deux corps qui 
sautaient au rythme de nos pieds frappant le sol de terre 
battue. 

Je sentais les infirmiers captivés, ce qui m'a encoura
gée à continuer mon récit. 

— C'est à ce moment que je suis tombée amoureuse 
pour la première fois. Ne vous méprenez pas, je ne l'aimais 
pas d'amour, mais c'est comme si j'avais trouvé en lui 
l'homme parfait qui n'existe pas. Une complicité natu
relle, une amitié instantanée. De là est née une relation 
tout à fait privilégiée. Malgré les six décennies qui nous 
séparent, nous sommes devenus proches. Je continue de 
croire que j 'ai enfin rencontré mon âme sœur avec un léger 
retard du destin. Serais-je née trop tard ou serait-ce mon 
élu qui aurait ressenti l'urgence de vivre en naissant trop 
vite ? M'enfin, je vois, docteur, que mes chances de vous 
convaincre de ma bonne volonté dans toute cette histoire 
disparaissent comme peau de chagrin, alors je continue. 
J'ai donc passé l'après-midi en compagnie de cet homme 
aux longs cheveux de neige, aux mains aussi fripées qu'un 

U s joutes linguales sonf l'épanouissement du cœur et le jogging du cerveau. 
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t-shirt laissé trop longtemps dans la sécheuse, aux dents si 
fausses, mais si blanches. Et son parfum ! Ah, il l'appelle 
son parfum de pluie. Et cette soif de vivre, cette envie de 
profiter de tous les instants ! « Parce qu'il y en a plus der
rière moi que devant ! », qu'il me dit toujours. Croyez-moi 
ou non, il a plus d'énergie à 87 ans que j 'en ai à 27 ! 

Silence. Sourires de certains infirmiers qui connaissent 
bien Louis. 

— Puis, dans un éclat de rire, il m'a lancé : « Ne vous 
en déplaise, jeune fille, cette polka m'a révélé beaucoup sur 
vous. Et je dois vous avouer que vos dessous sont plus que 
charmants ! » Ben quoi docteur, je vous sens vous crisper ! 
Je parie que vous n'aimez pas les culottes, vous ! 

— Je vous prierais de bien vouloir vous abstenir de 
toute remarque impertinente, mademoiselle. Je n'ai pas 
toute la journée pour entendre vos palpitants récits. Alors 
si vous les agrémentez de vos petits commentaires incisifs 
en plus... Poursuivez je vous prie. 

— Bon, j ' en étais où, moi ? Ah oui, la culotte ! Désolée 
docteur... Donc, je me disais que j'avais affaire à un vieil 
abruti plus près de ses fesses que de sa poésie ; je me suis 
donc détournée et je suis partie récupérer mes baskets, 
restés près du banc. J'ai finalement éclaté de rire et je l'ai 
raccompagné à sa chambre. On a parlé de tout et de rien. 
Louis est un homme avec qui la fusion se fait rapidement. 
Aucune gêne, aucun tabou, aucun interdit. Il ne juge per
sonne, on se sent bien illico avec lui. Tout peut se dire, 
tout est énoncé rapidement, tout se devine. Avec lui, même 
les silences parlent. Ces parties de tennis verbales sont par 
la suite devenues une stimulation incroyable. Le voir s'est 
vite transformé en une véritable fête. Il a toujours une anec
dote à me raconter, une chanson grivoise à me faire enten
dre, une blague un peu lourde à me soumettre. Ces rencon
tres me régalent. 
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Le médecin affichait un air suffisant, insinuant que lui 
se régalait de choses bien plus édifiantes. Non mais, quel 
connard ! J'ai tout de même poursuivi sur ma lancée : 

— Puis vint le jour où Louis me fît la grande demande. 
« Flora, j'aime Marguerite. Nous nous fréquentons depuis 
quelque temps déjà. Je ne te l'ai pas encore présentée car 
j'ignorais si ce serait sérieux entre nous. Entre Marguerite 
et moi, je veux dire. Nous sommes amoureux depuis trois 
mois déjà. » Et là, un peu sonnée, je lui ai demandé qui 
était Marguerite. Rencontrée lors d'un tournoi de pétanque, 
elle avait frappé sa boule par mégarde et avait ainsi permis 
à Louis de remporter le championnat. Reconnaissant de 
cette victoire, il l'avait aimablement invitée à manger à sa 
table et depuis ce jour, ils ne se quittaient plus. Je dois vous 
avouer, docteur, que j'étais stupéfaite. Il m'avait caché 
ça ! Mon Louis planquait ses bons coups et évitait de s'en 
vanter devant moi ! Sentant probablement mon malaise, il 
m'a pris la main et s'est lancé dans une longue explica
tion : « Je suis dans une maison de retraite depuis main
tenant quatre ans, ma Flora. Je me suis échoué ici un peu 
par hasard, comme un ours sur une banquise. Sauf que ma 
banquise est un centre d'accueil pour vieux fossiles en mal 
d'amour, et ça, c'est moins rigolo. Je vis entre ces murs 
vert jaunâtre, ou plutôt jaune verdâtre... Je ne sais jamais... 
Ça fait quatre ans que je me questionne sur cette couleur 
affreuse... (Silence) C'est un mouroir pour vieux ici. Une 
antichambre de la mort où les chaises berçantes et les lits 
à clôtures sont à l'honneur. Ici, gastronomie est synonyme 
de purée. On nous force à devenir amnésiques, à oublier 
ces instants de passion où la soif de vivre nous désalté
rait. Je n'ai pas envie de te laisser croire qu'avec l'âge, 
on s'accroche encore plus à la vie, qui tente par tous les 
moyens de se débarrasser de nous. J'ai juste envie de profi
ter des dernières années qui me sont allouées. Sois assurée 

Un foyer pour personnes âgées, c'est une pouponnière à ia retraite. 
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que si ma femme, ma bonne Lily, m'avait blessé autant que 
la vie, je l'aurais larguée depuis longtemps. Mais j 'ai fina
lement décidé d'en prendre mon parti et de ne pas agir en 
condamné à mort entre ces murs, où les odeurs de couches 
pleines voisinent avec les émanations des produits désinfec
tants. Je veux m'éclater avant que la patate me saute ! Alors 
ma petite Flora, j 'ai besoin de ton aide. » 

Silence total dans l'assisance. J'aurais eu un succès fou 
au box-office avec un public aussi captivé ! 

— Et là, il a serré ma main bien fort, a commencé à faire 
tourner ma bague à pierre turquoise entre son pouce et son 
index, et m'a demandé doucement : « Ma Flora, Marguerite 
et moi sommes prêts pour le grand saut. Crois-tu que tu pour
rais me trouver ces petites pilules miracles qui font lever le 
cerf-volant ? » Et moi de faire l'innocente et de lui deman
der ce qu'il veut réellement dire par là. Et là, il me dit : 
« Ben voyons Flo, la dragée magique, l'hélium à quéquette, 
la pompe à verge, le réveil du zizi, la levée du grand mât, 
le garde-à-vous du soldat ! Ne me dis pas que tu ne com
prends rien à ça, pardi ! » Si, si, j'avais tout compris. Louis 
voulait honorer Marguerite. En effet, c'était très honorable 
de vouloir faire tant d'honneur à sa fleur. Une fleur de 80 
ans qui n'était même pas fanée. La magie défie vraiment les 
lois de la science, croyez-moi docteur ! Mais bon, c'est pas 
à vous que j'apprends ça sûrement ! 

« Je lui ai donc promis de voir ce que je pourrais faire. 
Et je l'ai fait. Je lui ai trouvé les petites pilules magiques qui 
font effet de levure ! Il m'avait certifié qu'il était en excel
lente santé, j'avais d'ailleurs eu l'occasion de le vérifier 
à plusieurs reprises, donc j 'ai chipé quelques comprimés 
dans la réserve du père d'un ami à moi. C'est surprenant de 
constater à quel point le problème du soldat qui ne se met 
pas au garde-à-vous est répandu ! On n'a plus les armées 
qu'on avait dans le temps, hein docteur ? Non mais, quelle 
fainéantise, dites donc ! 
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Le médecin s'exaspérait. 
— Je poursuis, d'accord, d'accord ! Pas la peine de 

faire un caca nerveux, enfin ! Alors, tout feu tout flamme, 
mon Louis a ingurgité la pilule avant son rendez-vous 
avec Marguerite. Le lendemain, il était tout heureux de 
me raconter que le soldat avait, malgré ses années d'absti
nence, trouvé le chemin du sentier menant au noyau de feu 
de sa Vénus. Par ces mots, j 'ai tout de suite compris que la 
soirée avait été une réussite et que mon Louis avait assuré. 
J'étais contente. Son cœur avait tenu le coup, sans aucun 
malaise ! Jusqu'à hier matin, lorsque vous m'avez appelée. 
Quand vous m'avez dit qu'il avait des troubles visuels et 
des vertiges, j 'ai tout de suite pensé que les pilules bleues y 
étaient pour quelque chose. 

— Mais enfin, mademoiselle, vous ne réalisez pas la 
gravité de la situation ? Donner des médicaments de ce 
genre sans aucun examen médical préliminaire, c'est cri
minel ! Vous l'avez presque assassiné ma foi ! 

— Je refuse toute culpabilité, docteur. Tout ce que j 'a i 
fait c'était pour aider Louis à être heureux et à consommer 
enfin son amour. Puis, il n'est pas mort, pétard ! Il a seule
ment des petits vertiges passionnels, qu'est-ce qu'il y a de 
mal à ça ? 

Lorsque le médecin m'a relâchée, me sommant de ne 
plus recommencer pareille bêtise, qui, précisons-le, allait 
rester entre nous pour cette fois (évidemment, Louis n'avait 
plus de famille !), je suis vite allée voir mon Louis dans sa 
chambre. Il était couché dans son lit, à regarder Les feux de 
l'amour. Il se délectait de ces feuilletons bidons. Sa théra
pie par le rire. 

J'étais arrivée sur le seuil de sa porte avec la ferme 
intention de le gronder pour m'avoir convaincue de l'aider 
à lui trouver ses aphrodisiaques en cachet. M'inclure dans 
ses plans foireux, c'était fini ! Surtout si c'était pour risquer 

Le zizi esf une boussole fidèle. 
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sa vie ! Puis finalement, j 'ai pénétré dans sa chambre, un 
sourire aux lèvres. Lui, il riait aux éclats. 

— J'ai réussi, ma Flora ! Mon soldat a pris les armes 
plusieurs fois, il a bougé ! 

Je n'ai pas pu résister, j 'ai moi aussi éclaté de rire. 
Puis il m'a annoncé en grande pompe qu'il avait bagué 
Marguerite. 

Devant mon air drôlement étonné, il a murmuré : 
— Flo, j 'ai quelque chose à te demander. Il ne m'en 

reste plus. Pour ma nuit de noces, tu crois que.... 



À cul foireux toujours merde abonde. 


