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Jean-Simon DesRochers 

Depuis 2001, Jean-Simon DesRochers a publié deux livres 
de poésie, gagné des prix, serré des mains, reçu des bour
ses, rédigé un manifeste co-signé quarante fois, édité cinq 
numéros de revue, serré d'autres mains, pris 8237 photos 
numériques, publié quelques nouvelles, est devenu père, 
a refusé des offres, tenu un blog, s'est tapé l'écriture de 
deux romans dont la publication ne saurait tarder. Pour en 
apprendre d'avantage, furetez par ici : 
http://jsdrblog.blogspot.com 

http://jsdrblog.blogspot.com
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(S'OCG HECMFC 

C'est l'heure morte. Personne dans les rangées, per
sonne aux pompes. Jason consulte la dernière édition du 
7 jours, une canette de Coke à la main. Il aurait préféré 
lire un Swank, un Hustler, mais son patron rechigne quand 
il découvre les entailles de leur emballage plastique. Déjà 
qu'il me laisse lire, faudrait pas pousser. Le dernier client 
est passé à 3h50, un camionneur venu remplir son thermos 
de café, un type du secteur, un régulier dont Jason ne retient 
pas le nom. Roger, Robert, Ronald, Raymond? Jason attend 
le livreur du Journal de Montréal d'une minute à l'autre. 
Il verra l'Econoline blanc tourner le coin sans signaler, 
son chauffeur sortira en coup de vent, ouvrira les portes 
arrières, prendra la pile nouée avec une corde de nylon, 
jettera le paquet à l'entrée, saluera Jason d'un bref geste 
de la main à travers la vitrine, repassera derrière le volant, 
décampera, sans sourire. S'il a de la chance, Jason verra 
quelques clients dans la prochaine demi-heure. Des hâtifs 
du boulot, friands du mélange café, muffin, journal. Peut-
être pas, faut dire qu'on est samedi. Jason attend aussi un 
appel de Danny, un copain pris avec le même travail, dans 
la ville d'à côté. 

Lorsque vous serez à l'agonie, rappelez-vous cetfe phrase. 
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— Toé, au moins, t'as tout un dépanneur pour t'oc-
cuper. Moé, chu pris dans une crisse de cage derrière des 
vitres antiballes. Pis en plus, j 'ai même pas de place pour 
prendre des puffs. 

C'est vrai que c'est moins pire pour moi, quand on 
y pense. Dans le journal, Jason vérifiera les résultats des 
tirages de billets de loto, au cas où les invendus de la veille 
auraient des numéros gagnants. Avec ce stratagème, il s'est 
fait 25 $ le mois dernier. Des broutilles en comparaison du 
5000$ encaissé par Danny l'hiver passé. C'est rien qu'un 
esti de mardeux, pourquoi il téléphone pas ? 

Jason étire le cou. Pas d'Econoline en vue. Stairway to 
heaven joue à la radio depuis six minutes. Il a l'impression 
qu'elle passe depuis une heure. Dans l'idéal, il écouterait la 
radio universitaire, mais depuis que certains clients se sont 
plaints, il se rabat sur ce poste de rock classique. L'effet de 
son petit joint de haschisch, fumé il y a une demi-heure, 
commence à se dissiper. La caméra de l'arrière-boutique a 
tout capté, mais puisque Jason fume la cigarette, le proprié
taire ne se doute de rien. Je pourrais peut-être m'en claquer 
un autre... 

La nuit de travail a été digne d'un vendredi. À chier. Des 
anciens de l'école secondaire sont passés vers 23h30. Ils 
ont garé leurs Honda Civic modifiées devant le dépanneur, 
sont sortis presque en simultané, sept gars et cinq filles, tous 
grimés comme des mannequins ratés. Ils venaient pour un 
paquet de gomme, de cigarettes, de Tic-Tac, de capotes. 

— Pis, Jason, tu vas-tu t'inscrire au Cégep finalement, 
man? 

tittiralurcpop w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 
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C'était le plus costaud qui parlait, un autre dont il avait 
oublié le nom. Trois filles rigolaient entre elles devant le 
guichet automatique. 

— Doit pas être trop hot de travailler icitte, j'veux dire, 
man, quand tu vois tout le monde avoir du fun comme nous 
autres. 

Jason haussa les épaules. Il n'en avait rien à foutre. Les 
filles papotaient sans arrêt, le regardant du coin de l'œil 
avec un dédain à peine subtil. L'odeur pétrochimique de 
leur fixatif avait pris possession de la place. 

— En tout cas, man, nous autres, on va avoir du fun en 
tabarnak à soir, si tu vois ce que je veux dire. 

Jason voyait très bien. Mais de ça aussi, il s'en foutait. 
Esti de con... 

Vers lh20, un taré, complètement défoncé, gara sa Ford 
Tempo devant la pompe numéro trois. Malgré la feuille 
jaune canari expliquant qu'il devait payer d'avance, il 
plaça le pistolet à essence dans l'embouchure du réservoir. 
Jason actionna l'intercom. 

— Faut venir payer avant, m'sieu. 

L'homme appuya sur le bouton blanc pour répondre. 

— Ben là, câlisse ! Moé chu comme pas un crisse de 
voleur à'marde, faque donne moé du gaz sacramant. 

Jason répéta qu'il ne pouvait pas ouvrir de pompe sans 
avoir effectué de transaction. Le taré répondit de nouveau, 
sans appuyer sur le bouton de l'intercom. Devant le silence 
de Jason, il leva les bras, furieux, frappa la pompe de deux 
solides coups de pieds, marcha en boitant vers l'entrée du 
dépanneur, relevant ses manches de chemise. Jason l'en
tendait sacrer. Il crut comprendre que cet homme avait l'in-

L'univers esf à vendre pour qui met l'infini sous cloche. 
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tention de lui péter la gueule. Jason ne déverrouilla pas la 
serrure magnétique de la porte. Le taré était furieux, il frap
pait la porte vitrée de ses poings. Jason utilisa l'intercom 
une seconde fois. 

-HEILLE, LES NERFS, SINON J'CALL LA 
POLICE. 

Le taré ne fit que doubler la quantité de coups. Jason 
empoigna le téléphone, composa le 911. 

— Ouin, c'est ça, encore le dépanneur du coin. Non 
non, j'suis correct. 

Le cas problème décolla dans la minute précédant l'ar
rivée des policiers. Il avait fêlé la vitre grillagée de la porte. 
Esti de rapport de police, comme si j'avais juste ça à faire. 

À 2h45, trois clients sonnèrent. Jason en était à la mise 
en place des litres de lait, avec un peu de retard. Au pif, il 
devina que ces hommes venaient du bar de danseuses. Ça 
se peut pas sentir le parfum de femme à ce point-là... j 'es
père qu'ils sont pas mariés. Sitôt entré, le trio se rua vers 
les frigos à bière cadenassés depuis 23h00. D'autres clients 
sonnèrent peu après, deux pour de l'essence, un pour des 
capotes, un autre pour des cigarettes. Le rush normal de fer
meture des bars. Jason jetait de temps à autre un coup d'oeil 
sur le trio devant les frigos à bières, ne comprenant pas 
leur obstination à rester plantés devant l'interdit. D'autres 
clients arrivèrent. Des gens du bar de dance music,, pro
prets et saouls, souvent la queue en rade, l'air en manque. Il 
vit le costaud de 23h30, la joue garnie d'une estafilade san
guinolente, une boîte de pansements à la main. Personne 
ne l'attendait dans sa Honda Civic. Jason pensa émettre un 
commentaire, histoire de niveler les choses, mais rien ne 
lui vint à l'esprit. Vers 3h00, le flot de clients coupa net; ne 
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restait que le trio, toujours devant les frigos à bières. Fidèle 
à la consigne de sécurité, Jason resta près de sa caisse. Les 
trois hommes aboutirent finalement au comptoir. 

— Esti. 

Jason n'avait pu se retenir. Les trois hommes avaient 
chacun une quille de Molson dans les mains, vide. 

— J'savais que tu pourrais pas nous en vendre, faque 
j 'ai utilisé ça. 

Le plus petit des trois révéla un étrange passe-partout 
doré dans son trousseau de clés. 

— J'sais que tu peux pas nous les faire payer tout de 
suite, ça fait qu'on va te payer cash, pis t'es passeras à huit 
heures, correct ? 

Jason n'avait pas d'autre choix qu'accepter. J'aurai 
tout vu, esti... 

À 3h30, comme chaque nuit, le Pontiac Montana du 
bar de danseuses se gara devant l'entrée. Cette nuit-là, 
Choco raccompagnait trois nouvelles filles vers la grande 
ville, histoire d'éviter qu'elles soient suivies ou agressées 
par des clients malcommodes. Choco traîna ses deux cent 
cinquante livres de muscles vers la caisse, donna la main à 
Jason avec style, selon un code bien travaillé. 

— Yo Choco, pas de trouble à soir? 

Le colosse noir sourit discrètement. 

— Yo Jason, man, same old, same old. 

Les danseuses semblaient épuisées de leur nuit de tra
vail. Leur maquillage ne tenait plus avec autant de vigueur, 
les cernes alourdissaient leurs yeux, l'une d'entre elles mar
chait en serrant les fesses. Leurs odeurs étaient un mélange 
de parfums bon marché, d'eaux de Cologne, d'aftershaves 

De l'argent vous doit un ami. 
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persistants, d'alcools, de cigarettes, de caoutchouc. Elles 
s'étaient fait des clients à la tonne, comme en témoignait 
l'épaisse liasse de billets de la fausse rousse. Jason se pro
mettait de visiter ce bar, un de ces quatre, de se payer une 
fille dans l'isoloir, de perdre ce pucelage qui le démangeait 
comme une vieille galle. 

— So, Jason my man, on te voit quand par chez nous ? 
Tsé que j'vas t'arrangerun spécial. 

Malgré la fatigue, Choco avait cet air perçant laissant 
deviner qu'il pouvait lire les gens sans effort. Son sourire 
révélait plusieurs dents très blanches. 

— Peut-être la semaine prochaine, Choco, si je deviens 
riche. 

La blonde aux énormes faux seins éructa du bout des 
lèvres, s'excusa et suggéra de le lui faire immédiatement, 
ce spécial. Elle approcha sa tête de celle de Jason pour lui 
murmurer quelque chose qu'il ne saisit pas complètement. 
Son haleine sentait le sperme et la tequila. Jason sentit ses 
joues chauffer. Choco lança un clin d'œil. 

— La semaine prochaine, man, si t'es riche; corne on 
girls, on y va. 

Pourquoi y'arrive pas? Pis Danny, qu'est-ce qui fait à 
pas téléphoner? Jason lève les yeux de sa copie du 7jours. 
Il n'a pas vadrouille le plancher, pas plus qu'il n'a classé 
les journaux de la veille. Stairway to heaven a fait place à 
Bohemian rhapsody. Toujours pas d'Econoline qui tourne 
le coin. Jason regarde les billets de loterie invendus qu'il 
a classés dans une enveloppe. Je suis sûr que j'vais gagner 
quelque chose aujourd'hui, je le mérite. Dehors, par la 
vitrine, Jason voit les premières lueurs du jour, de fins halos 
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clairs repoussant la noirceur vers le haut du ciel. L'horloge 
de la caisse indique 5hl7. 

— Bon, y'était temps ! 

Un Econoline tourne le coin sans clignotant. Jason ne 
regarde pas immédiatement son chauffeur en t-shirt troué 
qui sort en trombe. J'ai pas envie d'avoir l'air aussi déses
péré... Dès qu'il entend le lourd paquet atterrir devant la 
porte, Jason salue le chauffeur d'un mouvement de la tête. 
Trop tard, le type n'a rien vu. Vaseux, Jason délaisse sa 
revue pour récupérer les journaux du jour. De l'autre côté 
de la porte, l'air est un mélange de fraîcheur matinale, d'es
sence sans plomb et de pollen humide. Aucune voiture sur 
la route. Aucune lumière aux fenêtres des maisons. Jason 
n'entend pas le téléphone sonner, à l'intérieur. Il observe 
le ciel sans étoiles, gratte sa nuque, tâte la clé qui lui per
mettra de retourner derrière sa caisse, pense au joint qu'il 
ne pourra fumer, faute de temps avant l'arrivée de son 
patron. Du pied gauche, il frappe un caillou qui roule vers 
les pompes sans les atteindre. 

— Esti que c'est mort. 

Un steak, c'est aussi une tranche de cadavre. 


