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Le passeur de mots
— entrevue

Jean Daniel Lafond, cinéaste

Lentrevue qui suit a eu lieu le 9 février 1997, chez Jean-Daniel Lafond. Ses
longs métrages s'inscrivent dans la démarche du cinéma documentaire
d’auteur, et parmi ses films, signalons, entre autres, Les Traces du réve, con-
sacré a l'oeuvre de Pierre Perrault, et La Liberté en colére, qui porte un regard
rétrospectif sur la trajectoire politique d’anciens felquistes. C'est en revoyant
Le Voyage au bout de la route ou La Ballade du pays qui attend (ONF, 1987),
que l'auteur a été invité 2 faire le point, comme on dit en mer, aprés dix ans
de questionnement. Le film fera partie de la programmation de Canal D
pendant sa saison 1997-1998. (Gordon Lefebvre)

Bulletin: Jean-Daniel Lafond, vous étes passé de l'enseignement de la
philosophie 2 la pratique du documentaire. Vous étes 'auteur de plusieurs
documentaires dont la trame s’inspire de 'histoire politique et culturelle du
fait frangais en Amérique. Peut-on dire que, d’'une certaine maniére, vous
faites oeuvre d'historien ou d’'archiviste, et que vos films constituent des
supports de la mémoire de cet espace francophone?

J.-D. Lafond: Dans Le Voyage au bout de la route, j’essaie de capter I'état des
idéologies, d’en donner une espéce de dessin, de le rendre visible et éton-
nant, d’'inquiéter. Pour moi, cela correspond assez bien a 'idée que je me fais
de la fonction philosophique. Inquiéter, c’est piquer U'intérét et ouvrir a la
recherche et a la connaissance. J'use du cinéma comme d’un commentaire
perpétuel. 1l y a done, pour moi, un « devoir de vérité » que permet égale-
ment le mythe, P'allégorie, la poésie (et 'écriture documentaire permet cela)
chaque fois que nous tentons de parler 2 un moment o la parole est difficile.
Et la parole est difficile en ce moment, ici comme ailleurs, puisque notre
recherche d’identité va de pair avec un repliement sur soi. A la base du
questionnement qui traverse ce film, il y a une intervention de Gaston
Miron dans Les Traces du réve. En réponse a un doute exprimé par Perrault
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sur le sens de son entreprise, Miron dit que I'idée de pays n’est plus un réve,
c’estun projet, projet empéché certes ( « Le projet est toujours 13, 2 mon avis,
c’est 'avenir du projet qu'on a bloqué: le référendum a été un frein! Le
Canada Act, ¢a été un verrou! »), mais un projet quand méme, inscrit dans
la conscience sociale. Et Miron ajoute: « Il s’agit de reformuler le projet,
donc le passage vers I'avenir ». Mon hypotheése est toute dans cette formule
de Miron. Comme un essai philosophique, le cinéma documentaire se
présente 4 moi comme une oeuvre; c’est une construction: le réel n’est pas
donné. Gaston Bachelard dit qu’en science « les faits sont faits »; je procéde
de la méme fagon avec le documentaire. J’essaie de rendre compte du réel et
d’en proposer une lecture. Un film se construit également comme un poéme,
comme un récit aussi, comme une histoire que ’on raconte 2 la veillée. Et
c’est parce que tous ces éléments s’entrecroisent qu’on peut dire que le film
documentaire devient un véritable support de la mémoire; il provoque le
rappel, il convoque I’émotion et la réflexion. Le Voyage au bout de la route est
a la fois une ballade, au sens d’'un voyage sur une route familiére et une
ballade au sens d’'une chanson a danser ou d’une poésie de forme réguliére.
Pour moi, un film réussi, c’est comme un poeéme réussi, il condense énormé-
ment de choses. Il va permettre a chacun qui le voit de dire: « Je peux le
revoir encore, parce que ¢a ranime ma mémoire ». La fonction du docu-
mentaire, c’est d’offrir un peu d’oxygéne en allant au-dela des évidences.

Bulletin: Et comme le disait souvent Miron pour le potme, il faut trier,
élaguer. Il ne peut y avoir plus d'un poéme dans un poe¢me.

J.D. Lafond: Voila toute la difficulté, je I'avoue: il faut accepter que des
choses tombent dans la poubelle. C'est pour cela que ce n’est pas un travail
d’archiviste. On a souvent dit que faire un documentaire, c’est enregistrer
’événement, garder des traces, en somme faire des archives. Qui, tu fais des
archives, mais tu ne fais pas nécessairement un film! C’est important
d’enregistrer les Saint-Jean, de filmer des moments de vie individuelle ou
sociale. Dans Un voyage au bout de la route, je pense qu’'on a la une des
derniéres images de Félix Leclerc, que j’ai pu avoir parce que Pierre Jobin
(gérant et ami de Félix) I’avait mis en vidéo. C'est sans doute la derniére
intervention publique de Félix parlant; il ne pouvait plus chanter.
Cependant, il racontait sa vie, son rapport a la langue, et il lisait 2 haute voix
un texte qu'il avait écrit dans les années ‘50. Ce matériau est une archive
intéressante, mais qui prend sa valeur — ou tout au moins une valeur de
discours et de réflexion —dans le récit du film. Sinon, ce serait comme une
photo muette trouvée au fond d’'une malle. L3, le cinéma documentaire fait
oeuvre de mémoire, un peu comme le fait historien.
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Bulletin: Dans Voyage au bout de la route, il y a une chronologie a rebrousse-
mémoire, pourrait-on dire, des chansons et des chansonniers des trente
derniéres années, et ce voyage suscite des confrontations entre Jacques
Douai, qui joue le role de la navette le long de la route 138 et les gens avec
lesquels il noue des liens dans les villages ou il s’arréte.

J.-D. Lafond: En prenant la route de Montréal 3 Havre-Saint-Pierre, c’est
plusieurs voyages qui se font en méme temps, dans ['histoire, dans le présent,
dans I'avenir incertain, a travers les paysages, les chansons et les paroles, au
gré des rencontres. Au fur et & mesure que la route avance, on retrouve des
bribes, c’est le cas de le dire, des morceaux de mémoire de la chanson; ce
n'est pas exhaustif, c’est un choix : on retrouve méme des jeunes débutants
et des vieux, plus loin des Amérindiens. On y croise Claude Léveillée, et
Jacques Labrecque y apparait 2 un moment donné. Et chaque fois, ce sont des
confrontations. Par exemple, la séquence amérindienne: elle s’ouvre sur
quelqu’un que j'aimais beaucoup et qui est mort depuis, le chef montagnais
Mathieu André, un morceau de sagesse que j’avais connu en travaillant avec
Arthur Lamothe et dans les films d’Arthur. Il y a quelque chose de trés har-
monieux chez les Montagnais, que retient cette séquence: le chef vénéré
vient chanter au tambour et, respectueusement, les jeunes Vollant et
Mackenzie ensuite le relaient, ces jeunes qui, d'ailleurs, s’appelleront un peu
plus tard Kashtin. Ils chantent, et Jacques Douai ne les comprend pas. 1l ne
comprend pas le passage d’un point a I’autre et ne voit qu’une rupture entre
générations, une perte d’identité. Pour lui, ces jeunes chanteurs ne sont plus
des Indiens: « ils sont Américains ». Ils sont dépossédés, croit-il, peut-étre
pas de leur langue parce qu'ils chantent en montagnais, mais de leurs
rythmes, parce qu'ils s’accompagnent i la guitare-folk. Douai agit comme
une espeéce de puriste de la mémoire en disant: non, non, il faut que les
choses ne bougent pas: un Indien doit étre un Indien. Mais quand on écoute
bien ce qu'ils chantent, c’est d’abord la langue de leurs peres et d’autre part,
c’est la rythmique du tambour que Mathieu André vient de jouer devant
eux, et ce sont effectivement des Amérindiens qui chantent dans une cul-
ture qui est celle de ’Amérique d’aujourd’hui. C’est comme si on disait:
Charlebois ou Kevin Parent, ¢a n'appartient plus 2 la culture québécoise
d’aujourd’hui. Mais c’est aussi cela, ’Amérique frangaise. Le film confronte
donc constamment le passé au présent et veut traduire cette quéte du
passage, essentielle 2 la survie d’'une société ou d’un groupe. Le passage, pour
moi, c’est la capacité de ne pas vendre son dme au diable, c'est-a-dire de
récupérer toujours, de refaire constamment sa mémoire, de la conserver, mais
en méme temps de la tendre vers 'avenir, d’en faire un destin, sans que cela
soit un enfermement.La mémoire ne peut pas étre un enfermement, elle doit
étre ouverte A ’Autre, a toutes les traverses et migrations.
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Bulletin: Le film porte comme sous-titre: La ballade du pays qui attend.
Qu'est-ce que cela signifiait en 1986-1987, au moment ot le film s’élaborait?

J.-D. Lafond: Lenfermement, c’est un danger qui menace des cultures qui
prennent de mauvais coups. En 1987, quand le film est sorti au festival du
Nouveau Cinéma, c’était le jour de la mort de René Lévesque! Et il a été
projeté ensuite tout au long de la 138, de Québec 3 Havre-Saint-Pierre.
C’était intéressant. On sentait alors un certain désespoir au Québec. On
avait 'impression que I'avenir était bouché. C'était une période de forte
morosité. Mais quand j’ai fait ce film-13, je voulais que ce soit un film
d’espoir. Un film n’est jamais une solution, mais j'étais, j’en suis stir, a 'unisson
du Québec 4 ce moment-13, parce qu'une partie du Québec se sentait en exil
de sa mémoire. Il y avait quelque chose de foutu, 'échec du référendum. On
aurait dit qu'une série de catastrophes s'abattait sur la mémoire québécoise.
Comme si soudain un voile était tombé, et qu'on ne voyait plus le passage,
alors que dans les années ‘70, il y avait eu un moment ot 'on imaginait quand
méme que la route était ouverte.

Bulletin: Et paradoxalement, la mort de René Lévesque a été une ouverture
sur la mémoire historique chez les jeunes de cette époque. Ceux et celles qui
avaient alors 14 ou 15 ans ont découvert histoire du Québec, parce que le
deuil de Lévesque a suscité des commentaires & profusion, a la télé et a la
radio, sur tout ce qu'il avait fait pendant 30 ans de carriére.

J.-D. Lafond: Ce qui a eu pour effet de mettre le projet politique de Lévesque
en perspective. Oui, paradoxalement, c’était pour bien des gens une perte, et
chez certains c’était comme la perte d'un pere, d'un second pere (comme on
I'entendait dire) qui nous quitte dans une atmosphére de morosité, un con-
texte peu glorieux. Je me souviens qu’on me reprochait d’avoir fait une oeuvre
pessimiste avec ce film-1a. Je ne pense pas que le film soit pessimiste; au con-
traire, c'est un film d’espoir: il dit qu'il y a des moments ot il est important de
reprendre son souffle en refaisant en mémoire — et en chansons d’ici — un
bout du chemin parcouru. Mais dés que tu essaies de pousser ces idées-12 un peu
en avant, on a vite fait de te traiter de passéiste. Si j’ai pris ces trente ans qui
vont de la Révolution tranquille & 1987, c’est pour montrer la continuité
qu'il peut y avoir. Je ne peux pas penser une seconde qu'on puisse étre
passéiste quand on évoque une histoire qui a trente ans! Ca fait partie de
deux, trois générations, il faut que ce passé-1a soit vif. On a trop souvent
tendance au Québec et ailleurs a traiter la mémoire immédiate de passé
révolu... Ce sont des amnésies dangereuses! Dans le film, Jacques Douai, la
route, les chansons, c’est une fagon émouvante de raviver la mémoire
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au-dela des souvenirs. Et trente ans, ce n’est rien dans 'histoire d’'un peuple.
Quand le film est sorti en Europe, Michel Serres disait, en le voyant,
qu’aucun pays au monde n’avait changé autant en 30 ans, o tout a été
bouleversé dans tous les domaines. Mais c’est vrai, apres tout! Il y a énormé-
ment de choses qui ont changé dans la géographie, dans I'histoire, dans la
mentalité, dans les comportements, dans la langue, etc. Ce n’est pas étre
passéiste que de se donner les moyens de mesurer ce qui a été fait. La ballade
du pays qui attend, ¢’était métaphoriquement aller jusqu’au bout de la route
et se dire: bon, voila! ot est le passage maintenant, pour reprendre la formule
de Miron. Cherchons le passage, il est a portée de la main! C'était cela le
sens du film, mais pour ce faire, encore faut-il garder mémoire, et fitre
mémoire, c'est le cas de le dire, de ces acquis, de ce qui s’est fait. Cest
relativement fragile la mémoire, on peut vite la perdre. Et le documentariste
est un patenteux de la mémoire et, sans doute, un compagnon de route
essentiel de lhistorien.

Bulletin: Dans le film, on est frappé par le rapport que font plusieurs partici-
ppe p: pport g p
pants entre la francité et 'américanité. On entend certains dire: « On est des
Francais &’ Amérique, des Francais, mais pas comme les Francais. » Qu’est-ce
G q p
au juste que la francité, cette notion qu'affectionnait aussi Jacques Berque, et
qui est souvent mal comprise ou confondue avec la notion de francophonie?

J.-D. Lafond: Pour Jacques Douai, il n’y a pas de probléeme: le Québec, c’est
la France qui se prolonge dans la parole, dans la langue. Mais il n’est pas
innocent au point de croire que c’est la méme chose, que c’est la continuité
historique de la France, mais c’est quand méme la francité qui, pour lui, est
la caractéristique qui définit le Québec. Sa vision est marquée par les années
d’aprés-guerre. Quand il est venu ici, en 1955, ¢’était comme un oxygéne
naissant qu’il y retrouvait. Douai fait partie de ces gens qui ont vécu la
guerre, mais mal, trés mal. Il s’est retrouvé, jeune, tuberculeux dans un camp,
et puis c’était 'occupation allemande, c’est-a-dire tout le contraire de la
francité pour lui. Quand il arrive ici au lendemain des blessures de la guerre,
c’est non seulement comme un chanteur, mais comme un artiste et comme
un sculpteur de la langue bien faite, et il trouve 13, peut-étre réellement,
peut-étre mythiquement, une France plus « pure ». Mais c'est la francité, et
méme une francité qui se protege de I'américanité, qui est plus frangaise que
la France ou tout au moins qui posséde une plus grande francité qu'elle. La
France est frangaise, un point c’est tout, et le Québec est québécois. Mais la
francité est une unité au moins commune 2 la France, a I’Afrique, mieux que
la francophonie de mon point de vue. Je pense que la francité, ce n’est pas
seulement la culture frangaise (quand on dit culture frangaise, on ne pense
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qu'a la culture de la France). Il y a une culture qui est issue de la francité qui
est tout 3 fait différente de la culture de la France. Mais pour Douai, cette
francité est presque plus « pure » parce que d’abord elle se défend contre
Paméricanité. Elle tire sa pureté de sa capacité de résistance. Evidemment,
c’était la vision des années ‘50. Une fois arrivé, il comprend moins ce qu'il
voit, et tout le monde lui explique un peu qu'il est possible de jouer du
clavecin, comme le fait Jean Gagné qui est un homme de grande culture (il
connait la musique de la France du Moyen Age et de la Renaissance), et
revendiquer en méme temps son appartenance a la Franco-Amérique. Que
la Franco-Amérique a droit a la culture du Moyen Age, qu'elle a droit a
I’hellénisme aussi; mais elle appartient également a 'américanité. Le Voyage
au bout de la route n’est pas un voyage vers la quéte des origines, vers une
terre de France matricielle, mais bien un voyage en terre québécoise, dans
une nord-américanité spécifique, a laquelle se trouve confronté un person-
nage on ne peut plus francais. Le film est traversé par ce personnage qui
prend le risque d'apparaitre comme cette espéce d’homme un peu rétro, du
passé uniquement, défendant cette idée de la langue pure. Mais aujourd’hui
on s’apergoit que ce n'était pas si décalé que cela, que ce qu'il défend, c’est
ce que Madame la ministre Louise Beaudoin aimerait bien défendre aussi,
quand elle veut faire la promotion de la langue frangaise. Si on s’était pris un
peu plus tot, il y a des terrains qu’on n’aurait pas perdus. Une langue c’est
une mémoire, et pour faire travailler sa mémoire pour ne pas perdre la
langue, il faut faire travailler sa langue pour ne pas perdre la mémoire. Pour
moi, cela, c’est fondamental, fondamental, fondamental.

Bulletin: Que signifie étre Américain et Frangais? Ce passage d’André
Beaudet (qui date de 1984) exprime-t-il un cliché qu'il faut remettre en
question? Il dit: « La France et les Etats-Unis (...) sont deux parts constitu-
tives de la réalité québécoise, qu'’il faut apprendre 4 réconcilier en nous dans
Pinstauration d’'une culture nouvelle, proprement québécoise (...) américa-
nité et francité reprennent le dualisme de I'intérieur et de I'extérieur. Disons,
sommairement, que nous « vivons » en Américains et « pensons » en
Frangais. »

J.-D. Lafond: C'est une vraie question que pose Beaudet. J’avoue que j'ai des
difficultés 4 la prendre comme telle. En méme temps, c’est ¢a le vrai
probleme. C'est justement une des questions qui est posée dans Voyage au
bout de la route. J'essaie d'y répondre autrement, en disant, premiérement,
que la francité n’est pas totalement la France, loin de 13; et, deuxidmement,
que I'américanité, ce n’est pas les Etats-Unis. C'est un peu ce qui me géne
la-dedans, parce que si c’est cela, cette dualité, je dirais, pour paraphraser
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Beaudet, que 'autre risque c’est de penser en Américains et de vivre en
Frangais. Ca peut exister aussi. Malheureusement, cette dualité-13, elle est
trop souvent dans la téte du monde. En somme, je pense que c’est un cliché
idéologique. Il y a une francité québécoise qui est réellement constitutive
d’une identité qui est ni étatsunienne ni frangaise. Qu’il y ait au Québec des
consciences malheureuses de la France et des Etats-Unis, c’est un autre fait.
Dans bien des cas, la conscience malheureuse qu’on peut avoir de la France
donne plutdt des gens qui pensent des fois en Américains et qui tentent de
vivre en Frangais, ou tentent de vivre de plus en plus, non plus en Frangais,
mais 4 la frangaise (c’est une réalité de classe, ¢a!), comme on vivait 2
I'anglaise, 2 la londonienne méme, dans certaines classes sociales anglo-
phones de Montréal au siecle dernier! Le vrai probleme, c’est d’entretenir un
rapport mature tant avec la France qu'avec les Etats-Unis. Et donc un
rapport qui nous permette de comprendre que nous sommes partie constitutive
d’une histoire qui est celle de la France aussi. ’Amérique frangaise, c’était
cela. Il y a donc quelque chose qui légitimement appartient & lhistoire de
France, et I'histoire de France nous appartient légitimement. D’une certaine
facon, la mémoire que je peux avoir de la France n’est pas contradictoire
avec la capacité d’avoir une mémoire spécifiquement québécoise. Cela, il
faut le régler une fois pour toutes, la France n’est pas perdue, elle appartient
a notre histoire ici méme, comme on appartient 2 celle de la France, si elle
le veut bien. Et c’est & la France de fabriquer son histoire un peu plus claire-
ment par rapport au Québec! Le Québec se doit d’avoir une histoire claire
avec histoire de France tout court, et avec la France dans son histoire. C'est
cela qui n’est pas clair, parce que chez bien des gens, la confusion est issue
d’une conscience malheureuse, d'un sentiment d’abandon. Cest comme si
on était le résultat d'une erreur historique. Le Québec n’est pas le résultat
d’'une erreur historique, mais le résultat de 'Histoire, et j’insiste sur cette
nuance. Peut-étre de quelques échecs et d’une défaite, mais enfin, c’est aussi
cela la réalité. Et c’est donc avec cela qu’il vaut mieux vivre plutdt que de
penser qu'il y a quelque part un paradis perdu qu’il faut reconstituer. Je me
souviens des débats qui ont suivis le lancement de Voyage au bout de la route.
Aux yeux de certains, je redevenais Francais. On disait: « Il faut bien étre
Frangais pour voir les choses comme ¢a. Vous voyez les paysages comme on
ne les voit pas. » Puis d’autres me disaient amoureusement: « Nous devons
redevenir Frangais. » On I'a entendu, peu avant le référendum, de gens qui
réclamaient le passeport. C'est un fantasme qui est bien ancré chez certains.
C’est ce que j'appellerais un de nos troubles de mémoire. La France est un
trouble de mémoire dans I'histoire du Québec. C’est comme une espéce de
blessure. Ca, c’est quelque chose que le travail de Phistorien, et du docu-
mentariste parfois, peut aider a résoudre. Pour ma part, je n’ai aucune vision
nostalgique de la France.
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Bulletin: Le pogte Fernand Ouellette, en recevant le prix Ludger-Duvernay,
en 1994, parlait des jeunes en ces termes: « Quelques-uns doutent de leur
futur, de notre futur, et souffrent de notre esprit d’indécision. Il se produit,
méme chez les fervents (...) une sorte de raidissement du défaitisme. Devenus
indifférents, ils s'embarquent parfois dans 'évanescence. » A la lumiéres des
événements qui ont marqué les dix dernieres années, peut-on dire que les
Québécois savent vraiment qui ils sont?

J.-D. Lafond: Un des problémes qui transparait dans le film, c’est justement
cette difficulté de savoir qui on est et donc de trouver le fameux passage vers
I'avenir. Depuis dix ans, ¢a n’a pas vraiment changé, je dirais méme que le
volontarisme, le légalisme ne fait qu'ajouter au malaise. On le voit dans les
propos tenus récemment par Madame la ministre Beaudoin. C’est plein de
bonne volonté; mais, en méme temps, ¢a traduit une situation ot 'on n’a pas
encore tranché. On ne peut d'un cdté dire aux gens: vous avez une loi qui
défend votre langue, et de 'autre: vous ne l'illustrez pas assez! Nous sommes
partis vers un Québec que nous n’avions pas prévu, et c’est 4 ¢a qu'il faut
réfléchir. Le projet de pays a été vécu comme réve d’abord, car il faut un réve
pour qu'un projet existe, et ce qu’on rencontre, quand on parcourt ce pays-
14, c’est la force du réve a tous les niveaux; si on prend le temps de faire notre
propre radioscopie - ce que fait le film -, on s’apercoit que le projet existe
toujours, méme si le réve en a pris un coup. La réponse du Voyage au bout de
la route, c’est que oui, le projet existe, et non seulement il existe, mais il a de
I’avenir, sauf qu'il ne se pose peut-étre pas tout a fait dans les mémes termes
qu'avant et que les composantes, les partenaires en présence, ne sont peut-
étre pas ceux qu'on attendait. En une trentaine d’années, la distribution des
cartes a changé. Par exemple, on ne peut pas dire que P'affirmation nationale
amérindienne était un probléme en 1960. Aujourd’hui, on ne peut plus la
contourner. Mais ¢a veut dire aussi qu’'on peut reconnaitre le territoire 2
partir de I'amérindianité et y trouver sa place. 'autonomie, la reconnais-
sance, I'indépendance des Montagnais, par exemple, ne peut se faire que s'ils
existent par rapport aux autres Amérindiens du Québec, du Canada; elle doit
passer par le réseau. Est-ce qu’on va se trouver dans le méme cas, c’est-a-dire
dans la situation de penser notre identitié francophone d’ Amérique 2 la fois
comme indépendance et comme réseau par rapport a la Louisiane, I'’Acadie
et les autres?

Bulletin: Le personnel politique partout,  tous les niveaux, pense seulement
en termes de budget et de compressions; ses décisions ont pour effet de
restreindre considérablement les moyens de diffusion de notre culture. Qu’en
est-il du film documentaire dans ce contexte?
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J.-D. Lafond: Il est de plus en plus difficile de faire des films documentaires,
car ils sont soumis aux diktats de la télévision. Les diktats de la télévision, ce
n’est pas la mémoire, c’est tout 2 fait le contraire: c’est le spectaculaire et
l'immédiat, c’est trouver le sujet vendeur. Puis les lieux de diffusion du
documentaire lié A une identité culturelle sont disparus. Il n'y a pas de rem-
placement a la diffusion du cinéma qu’avait 'ONF dans les régions, par
exemple. Oui, il y avait des bureaux de 'ONF: ils diffusaient plutét en
frangais. Il aurait fallu que ceux-ci soient repris par des organismes québécois.
Dong, il y a énormément de travail a faire a ce niveau-la. Pendant au moins
10-15 ans, on a rapaillé des mémoires, des morceaux: ce n’est pas un acquis
définitif. C’est d’'une mémoire vivante qu'il nous faut, et une langue de vie
culturelle, qui a de la vigueur; une vraie langue, active, la notre, avec sa
musicalité et sa forme. Sinon, on va avoir des budgets pour en faire une
langue seconde, une langue de classe. On ne peut pas seulement inviter les
gens 2 illustrer la langue frangaise, si elle ne vit plus, si elle n’est pas 1a en
train de circuler, si elle n’est pas en effervescence, s'il n'y a pas un bouillon-
nement culturel. Ce n’est pas un service en frangais que je suis en train de
donner quand je fais un film documentaire. Tout comme un écrivain, un
dramaturge, un chanteur, je produis un bien culturel qui participe de mon
appartenance 2 une société vivante. Je refuse la mise au musée en réclamant
I'audience des télévisions publiques. Un film documentaire, c’est un acte
collectif, c’est un acte de citoyens dans une société. Je ne peux plus faire de
films, s'ils ne sont pas accessibles et ne rencontrent pas la mémoire d'une
collectivité qui se reconnait et qui a un certain sentiment de bonheur et de
fierté de se reconnaitre 1a-dedans. Et que je fasse Le Voyage au bout de la route
au Québec, ou La Maniére négre entre Montréal et La Martinique, entre
Aimé Césaire, Gaston Miron, Gérald Godin et Paul Chamberland, ou
Tropique Nord entre la mémoire noire et le Québec, dans tous les cas, cela
ne vaut que si cela s’inscrit dans une communauté qui s’y retrouve. La plus
belle image qu’on puisse avoir du documentaire, c’est I'image de Miron dans
son L homme rapaillé. On est des rapailleurs de réel. On invente le réel au jour
le jour. Quand je dis « inventer», je veux dire au sens des chercheurs d’or. Ils
n’inventent pas l'or radicalement, mais ils trouvent. C’est ce qu'il faut faire
comprendre surtout & ceux qui détiennent quelque pouvoir, que rapailler une
mémoire, ce n’est pas seulement parcourir la 138, ce n’est pas seulement faire
Les traces du réve ou La liberté en colére avec les anciens felquistes; c’est,
demain, tourner au Mexique et dans le reste des Etats—Unis, c’est faire un
film en France. Cest développer un regard québécois et une mémoire du
monde québécoise. J’ai parfois I'impression qu’on nous dit: « Ecoutez, vous
étes bien ici. Vous développez votre langue. Parlez donc un peu mieux,
quand méme. » Mais parler mieux, ¢a veut dire quoi? Parler mieux pour quoi
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et pour qui? Si tu n’as plus une société qui sent qu’elle a un avenir collectif
réel, culturel d’abord, parce que, a la limite, si le choix politique du Québec,
c’est le modele américain ou si c’est d’en faire un petit Canada économique
et politique, c’est bien utile de garder le frangais dans tout ¢a, s’il n’y a pas
un autre enjeu! J'ai l'impression que le passage vers la souveraineté, le
passage vers une indépendance, le passage vers un partenariat de quelque
nature que ce soit, ne peut se faire que si on ramasse ce qu'on a quand méme
laisser un peu de cdté au cours des trente derniéres années, que si on rassem-
ble la mémoire culturelle du pays et qu'on en fait une force vive a nouveau.
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